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Resumo: Operagfes textuais de apagamento foram largamente empregadas na
literatura impressa de vanguarda nos séculos XX e XXI, provocando reflexdes criticas
acerca dos processos de significacdo emergentes da dialética de impressao e
supressao de signos graficos sobre uma pagina. Na maioria dessas obras, o leitor
modelo foi concebido como uma entidade discursiva posterior ao tempo da
enunciagdo em que se daria o apagamento da materialidade discursiva, cabendo-lhe,
portanto, apenas a leitura do produto ja apagado, cortado ou rasurado. Por sua vez,
gracas a recursos de interatividade, algumas obras da literatura digital ensejam novas
temporalidades na dindmica de apagamento-escritura, especialmente instanciando o
leitor como contemporaneo a (e responsavel por) essas operagdes que alteram o
corpo do texto. Dado o exposto, procede-se neste artigo a uma analise de duas obras
de literatura digital — Petite brosse a dépoussiérer la fiction, de Philippe Bootz (2005), e
Degenerative, de Eugenio Tisselli (2005) — a luz de pressupostos tedricos do pos-
estruturalismo francés acerca da relacdo entre escrita e apagamento. Indaga-se,
nessa perspectiva, como diferentes operacdes de delecdo, no &mbito da literatura
digital, criam uma dobra topoldgica na qual o leitor retorna sempre ao presente — ou a
um presente — do delito contra o texto, ensejando um apagamento que
paradoxalmente destréi a textualidade, mas constréi a leitura.

Palavras-chave: Apagamento. Literatura digital. Temporalidades.

Abstract: Textual operations of erasure were widely used in avant-garde print
literature in the 20th and the 21st centuries, spurring reflections on how meaning
emerges from the dialectics between imprinting and suppressing signs from a page. In
most of those works, the model reader was conceived as a discursive entity
subsequent to the time of the utterance whereby the textual materiality would be
erased, so he should only read a product that was previously erased, cut or scratched.
On the other hand, due to interactive resources, some works from digital literature
engender new temporalities in the dynamics of erasing-writing, especially instantiating
the reader as a contemporary of (and responsible for) those operations that alter the
body of the text. Therefore, this paper presents an analysis of two digital literature
works — Petite brosse a dépoussiérer la fiction, by Philippe Bootz (2005), and
Degenerative, by Eugenio Tisselli (2005) — under the light of French post-structuralist
theories about the relation between writing and erasing. In that perspective, we herein
investigate how different deletion operations within digital literature create a topological
fold in which the reader is always sent back to the present time — or to some present
time — of the crime against the text, thus entailing and erasure that paradoxically
destroys textuality, but builds the reading.
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Da leitura a dele(i)tura

1. Introducdo: Apagamentos do impresso e

impressdes do apagamento

No ambito da filologia, a critica textual vem se
debrucando ha mais de dois mil anos sobre as
cicatrizes que o escrever-apagar deixa no papel, em
sua condicdo de memoéria vegetal. Para tanto,
recuperam-se as primeiras edicdes de textos
canonicos e histdricos; comparam-se versdes, provas
e arquivos; e por vezes recorre-se a ferramentas
tedrico-metodolégicas da  ecddtica, como a
codicologia e a paleografia.

Ja nos séculos XX e XXI, obras impressas,
tanto em prosa quanto em verso, apostaram na
reflexdo metapoética sobre o protagonismo que
operagdes de supressdo (por corte, rasura ou
abrasdo) podem realizar no processo de escrita
literaria. Nesses textos, mais do que invisibilidade, as
manobras de apagamento ou corte do texto geram
visibilidades, ressaltando auséncias, suturas ou
mesmo apenas significantes cujos contornos s&o
dados pela excisao de outros. Tais obras projetam um
leitor modelo (ECO, 1988) que deve se aproximar do
corpo retalhado (ou elidido) previamente pelo autor, a
fim de compor significacdes a partir da materialidade
que tem diante dos olhos, percorrendo as lacunas
inerentes a textualidade literaria e a linguagem como
um todo, nos termos propostos por Derrida (2009) e
Barthes (1994).

Um dos mais célebres exemplos de obras
dessa natureza, no ambito da literatura francesa, é o
romance La disparition, de Georges Perec (1969),
composto a partir de um jogo de escrita: o lipograma,
neologismo formado a partir da juncdo das raizes
gregas leipo, “abandonar, deixar para tras”, e
gramma, “letra, escrita”. Aparentemente simples, a
Unica regra desse desafio autoimposto seria a
omissdo obrigatéria de um grafema predefinido.
Porém, enquanto outros autores, influenciados pela
simplicidade do lipograma, limitaram-se a redigir
breves poemas ou historietas omitindo uma letra
qualquer, produzindo textos que por vezes se
reduziam a pequenos chistes ou adivinhas, Perec

optou por radicalizar o jogo: produziu um romance

com mais de 300 paginas sem empregar a letra E,
motivado por sua paixao por empreitadas formalistas:

Ainsi naquit, mot a mot, noir sur blanc,
surgissant d'un canon d’autant plus ardu qu'il
apparait d’abord insignifiant pour qui lit sans
savoir la solution, un roman qui, pour biscornu
qu’il fat, illico lui parut plutdt satisfaisant:
D’abord, lui qui n'avait pas pour un carat
d’inspiration (il n'y croyait pas, surcroit, a
linspiration!) il s’y montrait au moins aussi
imaginatif qu'un Ponson ou qu’'un Paulhan;
puis, surtout, il y assouvissait, jusqu'a plus
soif, un instinct aussi constant qu’infantin (ou
gu’infantil): son go(t, son amour, sa passion
pour l'accumulation, pour la saturation, pour
imitation, pour la  traduction, pour
I'automatisation (PEREC, 1969, p.310) .

Considerando as duras restricdes impostas
pelo apagamento do grafema mais comum da lingua
francesa, é o desaparecimento do E — desde o titulo —
gue da forma a todo o relato, o qual precisa seguir
tortuosos percursos discursivos a fim de narrar o
irdbnico enredo: o sumico — ou delecdo — do
protagonista, Anton Voyl (claro trocadilho com
voyelle, ou “vogal” em portugués). Cabe ao leitor,
pois, seguir o rastro (DERRIDA, 2008) que a escrita
do romance deixa como picada que esgarca a lingua
francesa, arrancando-lhe um grafema que, tal qual
urze, ha que ser cortado para abrir a senda da leitura.

Outra obra de suporte impresso que se
escreve por excisdo de marcas graficas é Tree of
codes, de Jonathan Safran Foer (2010). Mas nesse
caso, ndo mais por apagamento, sendo por corte,
dao-se as operacOes de pilhagem. Considerado por
parte da critica como arte visual, e ndo propriamente
texto literario, Tree of codes foi produzido a partir de
um livro de contos de Bruno Schulz, The street of
crocodiles (2008), do qual Foer literalmente recortou,
a estilete, a maior parte das palavras, frases e

paragrafos, conforme se observa na Figura 1.
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Figura 1: paginas de Tree of codes (FOER, 2010)

O produto final € um livro cujas paginas séo
vazadas, sobrando-lhes apenas algumas palavras e
sinais de pontuacédo intactos. Tais elementos podem
ser vistos individualmente, folheando-se o fragil livro-
esqueleto (cuja carne vocabular fora quase toda
mesmo admirados

extirpada pelo autor); ou

plasticamente como em uma trama, pela
superposicdo de paginas (e de buracos nelas
escavados) que a encadernacao implica. Caso o leitor
opte por tomar a esburacada escultura de papel como
texto verbal, lendo em sequéncia as palavras e sinais
de pontuacdo que sobreviveram a lamina de Foer,
depara-se com um relato absolutamente distinto do
que havia no livro original, embora, em alguma
medida, essa textualidade de segundo grau ja o
habitasse em poténcia, ainda que “oculta” entre as
palavras posteriormente extirpadas pelo escritor-
escultor.

Ampliando-se um pouco mais 0 jogo entre
escrita e apagamento, também pela supressdo de
trechos de autoria alheia, Austin Kleon produziu seus
blackout poems (ou “poemas em blecaute”, em
traducéo livre), publicados em Newspaper Blackout
(2010). Contudo, diferem aqui ndo s6 o tipo de texto
pilhado e o género do texto produzido, mas também
os procedimentos de delecdo. Kleon especializou-se
em uma producdo de poemas a partir de recortes de
jornais, dos quais rasurava palavras com um pincel
atbmico. O resultado dessa pilhagem grafica séo
superficies quase completamente enegrecidas (donde

se entende o nome de blackout poetry), nas quais se

FESR the heat of the dawd 0 M.IE',
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leem apenas os grafemas, vocabulos ou sinais de
pontuacgdo que nao foram riscados, conforme se nota
na Figura 2. Estes formam poemas que ndo se
podem dizer escritos por Kleon; sdo, na verdade,
produto de operacfes de apagamento por meio de
uma série de rasuras, em meio as quais o leitor tenta
construir sentidos com base nos retalhos de texto que

permanecem legiveis.
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Figura 2: poema de Newspaper Blackout (KLEON,
2010)

A lista de textos contempordneos em suporte

impresso que se edificam por operacfes

semelhantes, convidando o leitor a percorrer com 0s
olhos — e as vezes com os dedos — os labirintos de

escrita e apagamento, € extensa demais para ser
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Da leitura a dele(i)tura

retomada em apenas um artigo. Os exemplos aqui
mencionados servem tdo-somente para ilustrar
algumas das poéticas do apagamento desenvolvidas
em suporte impresso, as quais, ainda que por
diferentes procedimentos, acabam situando o leitor
guase sempre num mesmo ponto temporal, posterior
ao ato enunciativo em que o autor subtraiu por¢Bes
da materialidade textual. O leitor é, nesse caso,
alguém que vé a cicatriz do corte, ou o borrdo do
grafite no papel, visitando a posteriori a cena do crime
da escrita-apagamento, esse delito a meio do
caminho do assassinio e do saque. Por limitagGes do
suporte, ndo se pode lhe dar, no suporte impresso, a
oportunidade de manusear, como cumplice, o estilete
ou a borracha com que o autor assaltara a superficie
da pagina.

Por sua vez, no dmbito da cyberliteratura , as
dindmicas de apagar escrevendo, ou escrever
apagando, ddo-se de maneira significativamente
distinta. Nas tessituras digitais, parece-nos que a
temporalidade do leitor seria outra frente & delec&o-
escritura, considerando a multiplicidade de vetores de
tempo que ai convergem (KOSKIMAA, 2010), como
os do enunciado e da enunciagdo, ja ha muito
conhecidos da teoria literaria, somados aos tempos
do sistema (definido pelo hardware e pelo tipo de
conexdao a Internet) e o do usuario que interage com a
obra.

Se, no ato de enunciagéo, o autor de uma obra
impressa postula um leitor-modelo posterior a retirada
de porgbes da materialidade textual, alguns textos de
literatura digital instanciam um leitor que s6 pode
existir simultaneamente ao apagamento do texto, na
condicao de cumplice do crime gréafico. Nessas obras,
0 usuario do software se torna leitor justamente no
ato de apaga-las, ou adulterd-las. Porém,
paradoxalmente, é sO6 nesse ato de apagamento,
simultaneo a leitura, que tais textos se produzem,
desafiando entendimentos tradicionais do que seja a
escrita.

A fim de analisar a pertinéncia dessa hipétese
de leitura, procede-se nas proximas segbes deste
artigo a uma andlise de duas obras de literatura digital
— Petite brosse a dépoussiérer la fiction, de Philippe

Bootz (2005), e Degenerative, de Eugenio Tisselli
(2005) — a luz de pressupostos tedricos do pés-
estruturalismo francés acerca da relacéo entre escrita
e apagamento. Indaga-se, nessa perspectiva, como
diferentes operagdes de delecdo, no &ambito da
literatura digital, criam uma dobra topolégica na qual o
leitor retorna sempre ao presente — ou a um presente
— do delito contra o texto, ensejando um apagamento
que paradoxalmente destréi a textualidade, mas

constroéi a leitura.

2 Desempoeirando a escrita

Philippe Bootz (2005), em Petite brosse a
dépoussiérer la fiction (ou, em tradugdo livre,
“Pequena brocha para desempoeirar a ficcdo”),
produziu uma obra digital multimidia, em que o
usuério , de inicio, é apresentado a uma tela toda
preenchida por uma textura cinza, a qual reproduz
visualmente a poeira a que faz alusdo o titulo. Na
parte inferior, observa-se apenas uma faixa em que
se vé piscando repetidamente, em letras vermelhas, o

sintagma “une autre!” (Figura 3), ou “uma outra”, em

portugués.

Figura 3: Tela inicial de Petite brosse a dépoussiérer la
fiction (BOOTZ, 2005)

Diante desse pouco promissor cenario inicial, o
usuario sente-se impelido a mover o cursor, seja para
clicar nas palavras que tremeluzem em vermelho,
seja so para fechar a aba no navegador e abandonar
a exploracdo do que lhe parece inexpressivo a
principio. No entanto, ao deslizar o cursor sobre a
tela, nota que ha algo diferente com a ponteira —
icone em forma de seta que representa sua mao no

universo virtual.
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Em Petite brosse a dépoussiérer la fiction,
esse “duplo virtual de sua méao” figura rodeado por
uma espécie de circulo com raio de aproximadamente
0,5 cm; nessa area, o fundo cinza é substituido por
uma cor branca, simulando uma operacdo de
apagamento, a qual acompanha o movimento do
cursor. Assim, na interagcéo com essa obra, 0 usuario,
mais do que seta para apontar, tem borracha para
apagar, a qual vai deixando um rastro branco, como
se espanasse a poeira da tela, conforme se nota na
trilha horizontal no centro da Figura 4. Todavia, essa
pegada branca dura pouco, sendo logo substituida
por outa textura em cinza, ligeiramente diferente da
original. Assim, a clareira aberta €, em menos de um
segundo, logo coberta mais uma vez pela “poeira”
cinzenta, a qual deixa novo rastro — da acgdo do
usuario e da contra-agdo do pé —, como se observa

na discreta marca perpendicular, no quadrante

superior a direita, na Figura 4.

Figura 4: Tela inicial de Petite brosse a dépoussiérer la
fiction (BOOTZ, 2005) com marcas da interacdo do leitor

Curioso diante da borracha virtual que tem em
maos, a qual apaga — tornando o cinza branco —, mas
que também escreve — na cicatriz do cinza que se
recompde -, 0 usuario se vé tomado por uma
dindmica algo erdtica, na violéncia do despir e ocultar
que as praticas literarias ensejam:

0 lugar mais er6tico de um corpo ndo é la
onde o vestuario se entreabre? Na perversdo
(que é o regime do prazer textual) ndo ha
“zonas erdgenas” (expressdo alids bastante
importuna); é a intermiténcia, como o disse
muito bem a psicanalise, que é erética: a da
pele que cintila entre duas pecas (as calgas e
a malha), entre duas bordas (a camisa
entreaberta, a luva e a manga); & essa
cintlagdo mesma que seduz, ou ainda: a

Pereira, V. C.

encenagao de um aparecimento-
desaparecimento (BARTHES, 2006, p.15).

Como transgresséo e intermiténcia, tal qual a
da dancgarina que se desnuda, Petite brosse a
dépoussiérer la fiction mantém sempre algo
escondido e excitante, que potencializa os sentidos
de “obsceno”, como o que esta “fora da cena”, tal qual
a genitdlia da bailarina despida ou o apagado que
logo se recobre. Assim, entre o aparecimento-
desaparecimento de signos, como Barthes bem
conceituara o literario, o usuério pbe-se a espanejar
mais e mais a tela, no que descobre outras camadas
textuais a serem reveladas. Passando o cursor sobre
0 lado esquerdo da interface, entreveem-se
fragmentos de palavras e versos, 0s quais sao
evidenciados pela passagem da borracha, mas logo
encobertos novamente pela textura cinzenta. A fim de
tornar-se leitor, isto €, revelar o que ha para, de fato,
ler nessa obra, deve o usuario passar rapida e
repetidamente o cursor sobre as palavras, a fim de
torna-las por um segundo legiveis, antes da

recomposic¢ao cinzenta, como se nota na Figura 5.

Wtoe indedrable e la marcutse ool
prologue

Figura 5: Tela de Petite brosse a dépoussiérer la fiction
(BOOTZ, 2005) revelando o texto verbal

Ha que notar ai os efeitos de sentido evocados
pelo trabalho literalmente bracal que a obra exige. Se
0 sistema esta programado para ocultar novamente o
texto verbal a cada segundo, o que ele demanda é
um engajamento fisico do leitor: este precisa repetir
0s movimentos que fazia na escola quando, ainda
sem muita precisdo, escrevia a lapis, mas logo tinha
de apagar seus erros. Diante do cristal liquido do
computador, o sistema lhe exige, no presente, a
retomada de um rito ha muito realizado no passado:
esfregar com a borracha uma superficie rasurada a
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Da leitura a dele(i)tura

fim de arrancar borrdes de grafite — em dltima
medida, também uma poeira cinza, como na obra de
Philippe Bootz.

Assim, em lugar de atividade apenas cognitiva,
a leitura é aqui trabalho também manual, como no
modelo postulado por Santaella (2004) para o leitor
imersivo nas redes da Internet. S6 que, mais do que
um leitor navegador, Petite brosse a dépoussiérer la
fiction demanda um leitor apagador, que, por abraséo,
engaste sua superficie e lhe deite novas marcas.
Nessa experiéncia estética proporcionada pela
dindmica entre a deposicdo e a retirada da poeira
virtual, o leitor € convocado a experimentar sua
presenca a si mesmo, mobilizando mdusculos
esqueléticos — e ndo mais s6 os oculares — na
(fMeitura do texto. Este ndo esta pronto, ou recortado,
esperando o leitor. D4, em vez disso, agéncia ao
sujeito que precisa se esforgar, se cansar e mesmo
se frustrar, no processo em que se constitui como
leitor, a0 mesmo tempo em que ataca, raspa ou sulca
o texto a ler. Desse modo, passa a valer também para
a génese do leitor a simultaneidade a génese do texto
que Barthes preconizara para o scriptor:

(...) O scriptor moderno nasce a0 mesmo
tempo que o seu texto; ndo estad de modo
algum provido de um ser que precederia ou
excederia a sua escrita, ndo é de modo algum
0 sujeito de que o seu livro seria o predicado;
ndo existe outro tempo para além do da
enunciacdo, e todo o0 texto é escrito
eternamente aqui e agora. (BARTHES, 2012
p.61)

Tal aproximacgdo entre o leitor e o scriptor é
ainda mais significativa no caso de Petite brosse a
dépoussiérer la fiction, uma vez que a dialética
escrita-leitura €, nessa obra, tdo intrincada e
complexa quanto a indissociavel duplicidade do
apagar-escrever. Isso ocorre porque, além dos efeitos
de deposicdo e apagamento da “poeira’, o sistema
contém um gerador automatico de textos, que produz
aleatoriamente breves historietas policiais, as quais o
leitor tem parcial acesso a medida que vai desvelando
0 que ha por tras da camada cinza. Tais histérias sao
geradas pela maquina por meio de algoritmos de
selegdo e combinagdo e um inventario lexical — algo
bem préximo de como Saussure (1970) descrevera o

funcionamento da lingua —, mas, por limitacdes

técnicas, ndo podem apresentar complexidades
narratolégicas. Assim, ndo envolvem nada mais que
variagbes de um mesmo enredo central (um
assassinato que pode ou ndo ocorrer) e das mesmas
personagens (uma marquesa muito ocupada, seu
filho e 0 assassino Dessetrouce), um pouco ao gosto
dos Exercices de style, de Raymond Queneau (1982).

Cada cliqgue do leitor no botdo une autre!
dispara a recombinacdo automatica de uma nova
histéria, apagando-se a anterior, e escrevendo-se
outra, mais uma vez oculta sob a poeira cinza. Caso o
leitor deseje ler a nova historieta, ou parte dela, deve
novamente proceder movendo o0 cursor-borracha,
repetindo o ritual de investidas contra a interface.

Formadas por versos brancos e livres, mas
sem qualquer refinamento narratol6gico ou estilistico,
as historietas sdo todas muito simples e mesmo
pouco significativas, residindo seu valor estético muito
mais no paradoxo tedrico instalado pela possibilidade
de o leitor escrever a histéria por operagBes de
apagamento (com a borracha virtual ou clicando em
une autre!). A negatividade que estrutura a légica da
obra, produtora de textos narrativos que pouco valem
a pena narrar, ainda que demandem significativo
esforgo fisico do leitor, é evidente ja no titulo que se
mantém inalterado em todas as historietas: “Histoire
inénarrable de la marquise qui ne sortit pas a cinq
heures” (em traducédo livre, “Histéria inenarravel da
marquesa que ndo saiu as cinco horas”).

Como histéria inenarravel, o texto se revela
inexequivel, escapando as possibilidades de escrever
e de ler sobre as quais se assenta o entendimento da
literatura como discurso artistico de materialidade
minimamente estavel. Ainda que o apagamento de
uma historieta e a geracdo de uma nova seja sempre
muito facil, bastando clicar em um botdo, o
apagamento da poeira que a cobre é desgastante e
mesmo impossivel: o leitor jamais consegue ler o
texto inteiro, antes que a poeira 0 recubra. Assim
como ndo pode conhecer todas as possibilidades
combinatdérias que a maquina gera — pois as
permutas dos elementos geram ndmeros de
avassaladora ordem de grandeza —, ndo pode o leitor
conhecer inteiramente sequer uma histéria, pois logo
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0 p6 a oculta. Inenarravel, mas também ilegivel, a
obra se edifica como uma grande negativa — ideia ndo
tdo longe do apagamento, ele também sempre uma
negacéo. Logo, ndo se narra nem se |é por completo
a histéria da marquesa, a qual também se atribui
apenas um predicado negativo no titulo: aquela que
ndo sai (e, portanto, ndo entra, ndo existe, nao é).

Apesar das reflexdes acima propostas sobre o
titulo, o enredo das historietas em si €, como ja se
disse, trivial, ndo resistindo a analise literaria. Tal
juizo de valor é claramente afirmado nos dltimos dois
versos de cada histéria, os quais permanecem
praticamente inalterados em todas as versdes
geradas pelo sistema: “Quelle histoire banale! Je ne
veux pas la relire deux fois!” (em traducao livre, “Que
histéria banall Ndo a quero reler duas vezes!”). O
valor da obra, como provocacdo estética, reside na
arquitetura do software, e ndo nos textos narrativos
que ele gera. Artistica, nesse contexto, é a
possibilidade de o leitor interagir fisicamente nos
processos de geracgédo (clicando no botdo une autre!)
e revelagdo (raspando a interface) das histérias, o
gque 0 engaja permanentemente no aqui-agora da
enunciacgdo literaria. Nao se trata, pois, de reler duas
vezes: a interagdo entre o leitor e a maquina gera
sempre uma histéria diferente, logo ndo ha releitura.
Trata-se de ler duas, trés... mil vezes, ja que leitura
alguma esgota essa obra em eterna movéncia.
Abandona-se, entdo, o prefixo re-, que implicaria a
repeticdo do ja feito e remeteria a uma temporalidade
anterior, para entao ler e entrar no eterno presente de
Petite brosse a dépoussiérer la fiction.

Nesse sempre-ja (DERRIDA, 2009), o leitor
coopera com o autor da obra (o engenheiro do
sistema) para (des/cons)truir cada texto, tornando-se
comparsa no ato de dépoussiérer la fiction, sintagma
ambiguo entre os sentidos concreto (“espanar”) e
abstrato (“renovar’) que o desempoeirar envolve.
Operando simultaneamente com o lapis e a borracha
digitais, o leitor torna-se, entdo, escrileitor
(BARBOSA, 1996), corresponsavel por aquilo que 1€,
ainda que a poeira, em eterno retorno, frustre sempre
os planos de sua rota de leitura. Nessa errancia entre
0 desejado e o malogrado, pode o leitor apagar
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apenas um trecho da interface (lendo s6 um
fragmento de determinada  historia); saltar
aleatoriamente entre diferentes histérias (lendo o
comeco de uma e o fim de outra); ou simplesmente
desistir de interpretar o texto verbal, abandonando-se
a plasticidade das formas advindas do movimento da
borracha (tomando Petite brosse a dépoussiérer la
fiction como obra de arte visual, e nédo literaria).

Por fim, ainda considerando a
corresponsabilidade do leitor pelo que Ié (e que, em
alguma medida, escreve), ha que se reforcar a ideia
de que o apagamento de um texto, ou de parte dele,
€ sempre operacdo de saque ou pilhagem, mantendo
relacbes claras com o delito. Sendo assim, como
cada uma das historietas geradas pelo sistema é uma
pequena peca de ficcdo detetivesca em torno de um
assassinato, nao se pode perder de vista que um dos
criminosos €, pelo menos no plano da enunciagado, o
proprio leitor — autor do crime da escrita-dele¢éo. E
ai, de delete a delito — ou mesmo de delete ao deleite
da leitura —, os grafemas replicam, no jogo de
palavras, o0 apagar e escrever do crime digital.

3 Uma escrita degenerada

Também nos campos semanticos do crime e
da culpa se escrevem as opera¢fes de apagamento
gque compbdem a textualidade evasiva de
Degenerative (2005), de Eugenio Tisselli. Contudo, se
o0 modus operandi de Petite brosse a dépoussiérer la
fiction se aproximava do plastico, em suas operacdes
de escrever e apagar com uma borracha, a obra de
Tisselli envolveu diversos leitores em uma
performance da delecao.

O termo “performance” é aqui empregado com
dois sentidos. O primeiro deles, relacionado ao
conceito de performatividade, na teoria dos atos de
fala de Austin, lembra-nos de que a linguagem néo é
jamais representativa, e sim acao sobre o mundo ou
sobre o texto, 0s quais ndo saem inalterados de um
ato enunciativo. Assim, a dialética entre o escrever e
0 apagar, que constitui toda textualidade, mas de
forma mais expressiva as obras ora analisadas,
estabelece sempre uma ‘“relacdo entre a forca e a
forma, entre a forca e a significagcéo; trata-se sempre

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 43, n. 76, p. 05-16, jan./abril 2018.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo



Da leitura a dele(i)tura

de forca ‘performativa’, forca ilocucionaria ou
perlocutéria, forca persuasiva e de retérica”
(DERRIDA, 2010, p.11). Degenerative foi, nesse
sentido, performance, porque envolveu seus leitores
numa série de atos performativos pelos quais a obra,
por acdo de “forca e forma”, se adulterava e,
eventualmente, se destruia, conforme descrito em
detalhes mais a frente.

Além disso, Degenerative se constituiu como
performance no sentido que Paul Zumthor (2007)
dera ao termo, indicando uma poética da acao, a qual
se realiza apenas na (re/a)presentacao e enseja uma
temporalidade Unica e, portanto, irrepetivel. Por
estranho que pareca, no universo virtual, falar de um
tempo Unico e fugidio, considerando as tecnologias
para armazenamento em servidores robustos, ou
mesmo em nuvens de dados, a obra de Tisselli
convidou seus leitores a experimentar uma poética do
apagamento irreversivel, uma vez que foi programada
para ir lentamente se destruindo e culminar em um
grande nada, que Derrida afirmara ser o devir de toda
a literatura:

s6 a auséncia pura — ndo a auséncia disto ou
daquilo — mas a auséncia de tudo em que se
anuncia toda a presenca — pode inspirar, ou
por outras palavras trabalhar, e depois fazer
trabalhar. O livro puro estd naturalmente
virado para o oriente dessa auséncia que &,
aguém e além da genialidade de toda a
riqueza, o seu contetdo préprio e primeiro. O
livro puro, o livro em si, deve ser, pelo que
nele é mais insubstituivel, esse “livro sobre
nada’ com que sonhava Flaubert. Sonho em
negativo, em cinza, origem do Livro total que
foi a obsessdo de outras imaginacfes. Esta
vacancia como situacao da literatura é o que a
critica deve reconhecer como a especificidade
do seu objeto, em torno da qual sempre se
fala. O seu proprio objeto, ja que o nada ndo é
objeto, é antes a maneira como esse nada em
si se determina ao perder-se (DERRIDA,
2009, p.9).

Se a proposicdo derridiana muito nos diz,
filosoficamente, sobre a impermanéncia semantica do
literario e a impossibilidade de leituras definitivas de
uma obra, Degenerative, como performance, cumpriu
tal profecia no espaco digital. Hoje, doze anos depois
gue essa performance foi executada, o leitor
desavisado que acesse seu site pensa ter havido
algum dos corriqueiros problemas de navegacédo

online: um link corrompido, uma pagina fora do ar, ou
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mesmo uma URL equivocada. Isso porque tudo o que
vé é uma tela inteiramente negra, em que, no
maximo, as vezes aparece um pequeno caractere no
canto superior a esquerda, como um tracinho
horizontal, ou um asterisco.

Diante dessa quase auséncia de signos ou
significacdo — assemia barthesiana (2004b) no
universo virtual —, ou desiste o leitor, ou pde-se a
pesquisar mais sobre Degenerative na Internet, a fim
de edificar um minimo de sentidos para o negrume
com que topara. Nesse caso, tem sorte aquele que
encontra a pagina em que Tisselli descreve
Degenerative. Esta funciona muito bem até hoje e
explica a performance da qual s6 nos resta um quase
nada virtual.

Nessa pagina com fungdes metalinguisticas,
Tisselli se vale de frases breves e impactantes para
explicar em que consistira seu projeto: “a web page
that slowly becomes corrupted. each time the page is
visited, one of its characters is either destroyed or
replaced”  (TISSELLI, 2005, n.p.). Ainda nessa
pagina, o leitor encontra um link que o leva a uma
reproducdo da pagina original de Degenerative
(Figura 6), mostrando o design e o conteido da
interface quando do lancamento da performance, em
2005.

repeated viewing can kill? Jare our eyes predators of their tar

your visit will a permanent mark. this page will not be » after you visit it

wal of cannibalism ans rebirth

is through coNstant wuee

(o) (0)

ke Up the htmi code gets either deleted or replaced. this causes a step

Figura 6: Reproducdo da interface original de
Degenerative (TISSELLI, 2005)

Analisando retrospectivamente essa
performance, é interessante pensar que, em sua tela
original, ndo se encontravam exclusivamente signos
do discurso artistico, sendo também do critico-

analitico. Através dessa obra, Tisselli realizara um
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exercicio poético, mas também tedrico, em que a
interface primeira de Degenerative expressava
claramente a proposta do autor: “every time someone
visits this page, one of the characters that make up
the html code gets either deleted or replaced. this
causes a step-by-step degeneration, not only of the
page's content, but also of its structure” (TISSELLI,
2005, n.p.).

Abrindo provocativamente a performance, esse
enunciado, seguido por uma série de perguntas
retoricas, informava ao leitor que a pagina fora
programada para ter seu cddigo HTML (a linguagem
de marcacdo em que se estruturam as paginas
exibidas na Internet) alterado aleatoriamente a cada
acesso, 0 que iria deturpando progressivamente sua
estrutura e conteudo. O futuro da obra era incerto,
dado o carater experimental da iniciativa. No entanto,
no olhar retrospectivo da andlise ora empreendida,
conhece-se 0 que sobrou atualmente da pagina: uma
tela negra com s6 um, ou mesmo nenhum caractere.
O produto do crime performativo é aqui a vacuidade
absoluta.

O progressivo apagamento da obra, nessa
performance que consumiu a si mesma, instala um
interessante paradoxo tedrico: Degenerative existiria
para sempre caso ndo fosse visitada pelos leitores;
porém, ndo é justamente o ato de leitura que faz uma
obra vir a ser, tirando-a da abstracdo de puro cédigo
e langando-a nas tramas interpretativas do imaginario
humano? Em Ultima medida, o que Tisselli criou foi
uma obra que, para perdurar, ndo poderia ser lida;
logo, ndo poderia se realizar como obra de fato. De
certa maneira, ndo é esse, alias, o destino de toda a
poesia para Blanchot (2005)? Um apagamento
progressivo da linguagem, do sujeito, do texto, rumo a
um ndo espago, a um ndo tempo, a um dizer que so
existe como siléncio?

Considerando seu rendimento teérico, muito
mais que lirico, ficcional ou dramético, o efeito
estético de Degenerative ndo adveio do contetdo
poético de suas imagens verbais, as quais eram
bastante incipientes, restritas a algumas metaforas do

autor para explicar o funcionamento da obra. Sua
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poténcia vanguardista residia nas reflexdes que
fomentava sobre a interacdo entre leitor e texto no
processo de escrita em ambiente digital. Muito além
da interpretagdo — ja tdo discutida pela Estética da
Recepcdo no ambito da literatura impressa —, a
interacdo em Degenerative interferia na materialidade
da obra, vitimada a cada nova visita ao site. Mais do
gue o leitor sair mudado do encontro com o texto, era
este que se alterava no encontro com o leitor.

A pagina, tornando-se outra toda vez que um
leitor a visitava, seguia um processo de mudanca
definido em sua dimensdo mais essencial — a
linguagem de programacgdo. Mudar era, pois, sua
esséncia e destino, processo em que o leitor, ao fazer
da obra Degenerative sempre uma outra coisa,
tornava-a cada vez mais ela mesma, conforme
sugerido por uma das perguntas retoricas de Tisselli
(2005, n.p.): “¢does everything contain the seed of its
own destruction?” (em traducgdo livre, “¢cada coisa
contém a semente de sua prépria destruicao?”).
Predestinada ao desparecimento porque marcada
para tal em seu codigo mais intimo, a pagina tinha
seu devir condicionado pela regra e pelo acaso: se,
por um lado, a alteracdo no HTML estava prevista ja
na linguagem de programacéo, por outro, a natureza
da mudanga seria sempre aleatéria, a depender do
gue o acaso definisse como caractere a ser
surrupiado, introjetado ou permutado no cédigo.

Seguindo seu destino, a materialidade
discursiva da péagina foi progressivamente se
alterando pelas consecutivas visitas dos leitores nos
primeiros quatro meses que se seguiram a criagdo da
performance, como se nota nos registros exibidos no
site que descreve a experiéncia estética de
Degenerative. Tais registros, a guisa de material
arqueolégico, permitem uma andlise a posteriori das
sucessivas  violéncias que a obra sofreu,
documentando seus estados de decomposicao em
diferentes temporalidades. Nas Figuras 7 e 8,
observam-se as telas de Degenerative capturadas,
respectivamente, um e oito dias depois do inicio da

performance.
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Figura 7: Tela de Degenerative (TISSELLI, 2005) um dia

apos o langamento da performance

Figura 8: Tela de Degenerative (TISSELLI, 2005) oito

dias ap6s o langcamento da performance

Uma andlise comparativa dessas telas mostra,
imediatamente, uma progressiva diminuicdo da
guantidade de caracteres na pagina, bem como uma
gradual reducédo dos recursos de formatacao, pois as
letras foram adquirindo um tamanho padronizado,
sem mais recursos de destague como negrito,
diferentes opg¢des de alinhamento a margem etc.
Foram-se perdendo, assim, recursos expressivos da
linguagem escrita no ambiente virtual, num processo
gue em muito lembra a utdpica busca de Barthes
(2004a) por uma escrita neutra, de literariedade grau
zero. Afinal, o que sobra hoje, depois de tantos
apagamentos em Degenerative, € mesmo um grande
zero, ou vazio da tela negra, que desnuda a
textualidade binaria — de Os e 1s — de que se faz o
universo digital.

Nessa reducao progressiva da legibilidade da

interface, nota-se, nas Figuras 6 e 7, que as frases
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em lingua inglesa foram se mesclando a comandos
em linguagem ndo humana — HTML. Nesse processo,
partes do codigo que ficavam “por tras” da pagina,
para leitura apenas do navegador de Internet, foram
vindo & tona na interface, revelando tessituras entéo
ocultas dessa obra digital.

Nesse intrincado paradoxo, quanto mais se lia
Degenerative, mas ilegivel a performance se tornava,
como se esta fosse “tragada” ou “engolida” pelos
leitores — ideia talvez implicita em nosso imaginario,
mas manifesta em lugares-comuns como “consumir
literatura” ou “digerir um texto”. Tais metaforas
também nortearam o projeto de Tisselli, como se
notava nas seguintes perguntas retéricas constantes
na tela original da obra: “¢repeated viewing can kill?
sare our eyes predators of their targets?” (TISSELLI,
2005, n.p.), (“¢a viséo repetida por matar? ¢nossos
olhos sao predadores de seus alvos?”), e “¢is visual

culture a ritual of cannibalism and rebirth?” (TISSELLI,

2005, n.p.) (“¢a cultura visual é um ritual de
canibalismo e renascimento?”).
Termos como “predators” e “cannibalism”,

pertencentes aos campos semanticos do delito e da
alimentacgdo, colocavam o leitor como um devorador
de texto, dotado de uma mirada agressiva, de ave de
rapina, tal qual sugeriam os olhos ilustrados no centro
da pagina web, na Figura 5. Feitos com simbolos da
linguagem escrita — parénteses e O’s —, e ndo com
tracos de desenho, tais olhos nos lembravam que
Degenerative era, além de performance, literatura,
pois tudo ai se dava por meio da escrita. Afinal, se a
interface que o leitor lia (ou consumia) era composta
apenas de um texto verbal em cinza contra um fundo
negro, a linguagem HTML que se degenerava a cada
visita era também uma forma de escrita, assim como
as demais camadas de codigo, em linguagem de
programacéo, por tras de toda obra de arte digital. Na
esfera virtual, muitas sdo as textualidades que se
superpdem, ainda que ndo as vejamos na tela;
invisibilidade que Degenerative suspendia ao nos
fazer ver que algo se apagava de sua materialidade —
e que se apagava justamente porgue o viamos.
Repleta de paradoxos acerca da escrita e do

apagamento, da geracdo e da degeneracao, a leitura
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de Degenerative deve ser entendida como ato
performativo em duas temporalidades no que tange
as transformacgdes materiais de seu texto. Em
primeiro lugar, o leitor da obra era sempre um dos
criminosos que, ao acessar o site, adulterava o HTML
que estruturava a visualizagao da pagina, garantindo,
nos termos de Hayles (2006), que a obra nunca fosse
idéntica a si mesma.

No entanto, apesar de ser o leitor mesmo o
responsavel pelo apagamento ou pelo corte de parte
do texto, ndo tinha acesso a como este estava escrito
antes de sua intervencdo. Tratava-se, pois, de uma
leitura que apagava o texto, mas que,
paradoxalmente, s6 se efetivava como decodificagédo
diante do texto ja apagado. Entdo, a nogdo de
presente torna-se aqui um pouco mais complexa do
que a que havia em Petite brosse a dépoussiérer la
fiction, em que o leitor conhece a materialidade
discursiva antes e depois de sua intervencao.

Em Degenerative, 0 leitor via o texto sempre
como um presente, jamais como um passado. Sabia
haver mudanca — porque lera sobre como a obra
funcionava, mas nao tinha acesso aos estados
anteriores da interface. Ele operava cortes e
apagamentos, mas ndo sabia o0 que apagara —
apenas o que sobrara, nos escombros de uma péagina
cada vez menos legivel e de uma performance que
consumia a si mesma. Tinha consciéncia, pois, de
gue a obra se constituia em processo de différance,
visto que era sempre diferente de si mesma, e
sempre adiada para um ponto mais adiante. Desse
modo, tinha o leitor apenas uma viséo parcial do texto
gque gerava — no ato mesmo de degenerar a obra e

“

amputar-lhe para sempre algum pedaco: “a
significacdo ndo se forma sendo no oco da différance:
da descontinuidade e da discricdo, do rapto e da
reserva do que ndo aparece” (DERRIDA, 2008, p.85).

Nesse sentido, uma segunda diferenca
temporal em relacdo a Petite brosse a dépoussiérer la
fiction também se destaca: se esta obra foi concebida
para durar indefinidamente na rede, permitindo a
todos os leitores partir do mesmo ponto inicial,
Degenerative ndo durou mais do que quatro meses.

Na condi¢cdo de performance, sua temporalidade —
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feita de presentes em que os leitores se defrontavam
com a obra para adultera-la — era linear e
unidirecional, como a de toda a degeneragédo. Esta so
poderia, pois, terminar como hoje encontramos a

pagina de Degenerative: uma tela vazia na escuridao.

4 Consideracdes finais

Operagbes textuais de apagamento foram
largamente empregadas na literatura impressa de
vanguarda nos séculos XX e XXI, provocando
reflexdes criticas acerca dos processos de
significacdo emergentes da dialética de impresséo e
supressdo de signos gréaficos na pagina. Na maioria
dessas obras, o leitor modelo é concebido como uma
entidade discursiva temporalizada ndo no eu-aqui-
agora em que se ddo os apagamentos e cortes,
operados pelo autor. Em vez disso, a instanciacdo do
leitor no discurso é ai feita sempre por meio de uma
projecdo futura, na qual o texto seria consumido
depois do corte, chamando atencdo para as marcas
deixadas pelas supressdes a borracha, caneta ou
tesoura feitas no papel. Afastam-se, assim, as
coordenadas temporais da escritura e da leitura para
reforcar o carater incontornavel da delecdo, da qual
restam apenas escombros, borrbes e cicatrizes que o
leitor acompanha como testemunha de um crime — a
investida do autor contra a materialidade textual.

Por sua vez, em algumas obras da
cyberliteratura, as especificidades do suporte, junto
com as intencionalidades discursivas dos autores,
permitem que outras relagbes temporais sejam
estabelecidas entre a escrita e 0 apagamento, entre a
autoria e a leitura, gracas a recursos digitais de
interatividade. No presente artigo, analisaram-se
Petite brosse a dépoussiérer la fiction, de Philippe
Bootz (2005), e Degenerative, de Eugenio Tisselli
(2005), a fim de melhor investigar essas relacfes
temporais entre 0 apagamento e a escrita.

Em Petite brosse a dépoussiérer la fiction,
observa-se uma dupla estratégia de presentificacédo
do leitor em simultaneo as operacdes de apagamento
gue transmutam o texto da interface. Em primeiro

lugar, o sistema exige que o leitor esfregue
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repetidamente o cursor na tela, a fim de remover, por
cerca de um segundo, uma camada cinzenta que faz
as vezes de poeira na obra. Como essa poeira logo
retorna e demanda ainda mais acdo do leitor, Petite
brosse a dépoussiérer la fiction ressalta a fisicalidade
do ato de leitura, em que o esforco mecanico para
apagar a interface acaba também por escrever, ou
definir, o quanto do texto se pode ler.

Além desse protagonismo que a obra da ao
leitor no ato de apagar-escrever parte do texto,
operando com uma borracha virtual, ha um segundo
fator pelo qual o leitor de Petite brosse a dépoussiérer
la fiction é instanciado simultaneamente as operacfes
de delecdo. Como é ele quem desencadeia o
apagamento e a geragdo automatica de novas
historietas, acaba  sendo coparticipe das
prestidigitacbes que alteram incessantemente a
“Histoire inénarrable de la marquise qui ne sortit pas a
cing heures”, e que, em ultima medida, criam uma
leitura impossivel de se completar, a partir de uma
histéria impossivel de narrar. Sem fim, a leitura faz-se
sem origem ou destino: é apenas como texto
eternamente presente, pronto para novas operacdes
de apagamento e escrita quando do ato de leitura,
gue se apresenta Petite brosse a dépoussiérer la
fiction.

Por sua vez, no que diz respeito a posicao
ontolégica do leitor-modelo diante do ato de
apagamento que funda a escrita, Degenerative langou
mao de outros procedimentos para situar a leitura
como simultdnea — ou mesmo desencadeadora — da
delegdo textual. Projetada como performance, essa
obra teve um arco temporal claramente definido, em
que o0s leitores compareciam no ato de
(trans/de)formacédo do texto, alterando-o sempre que
0 acessavam, até a total dissipagdo discursiva. Tal
propriedade da obra, programada no cédigo, era
também operacao de escrita, a qual, paradoxalmente,
condicionava uma progressiva “desescritura” — ou
degeneracdo — de si mesma.

Como cada acesso produzia uma alteracdo
distinta e aleatéria, a materialidade discursiva de
Degenerative ndo foi jamais lida duas vezes da

mesma forma, o que instanciava os leitores em uma

15

série finita e (paradoxalmente) sucessiva de
presentes. A obra consumiria a si mesma em poucos
meses e ndo permitia a comparacao de duas versdes
diferentes em seu processo degenerativo. Estavel s6
guando ndo lida — e, portanto, sé quando nao era de
fato um texto —, Degenerative se punha em différance
— adiamento e diferenca — a cada vez que era
acessada e recriada, por nova acgdo enunciativa
disparada pelo leitor.

Enfim, cimplice dos crimes contra o texto, o
leitor dessas duas obras digitais pode se dizer mais
culpado das delituosas pilhagens e apagamentos do
gue aquele que apenas as observava nas obras
literarias impressas de vanguarda. Retomando-se o
trocadilho do titulo do artigo, pode-se entéo dizer que,
nesse contexto da leitura a dele(i)tura, ler, deletar e
deleitar se tornam sincronos — logo, inseparaveis — na
poética digital, quando operam simultaneamente o
olho que |, uma méo que apaga e a outra que

escreve.
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