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Resumo: Operações textuais de apagamento foram largamente empregadas na 
literatura impressa de vanguarda nos séculos XX e XXI, provocando reflexões críticas 
acerca dos processos de significação emergentes da dialética de impressão e 
supressão de signos gráficos sobre uma página. Na maioria dessas obras, o leitor 
modelo foi concebido como uma entidade discursiva posterior ao tempo da 
enunciação em que se daria o apagamento da materialidade discursiva, cabendo-lhe, 
portanto, apenas a leitura do produto já apagado, cortado ou rasurado. Por sua vez, 
graças a recursos de interatividade, algumas obras da literatura digital ensejam novas 
temporalidades na dinâmica de apagamento-escritura, especialmente instanciando o 
leitor como contemporâneo a (e responsável por) essas operações que alteram o 
corpo do texto. Dado o exposto, procede-se neste artigo a uma análise de duas obras 
de literatura digital – Petite brosse à dépoussiérer la fiction, de Philippe Bootz (2005), e 
Degenerative, de Eugenio Tisselli (2005) – à luz de pressupostos teóricos do pós-
estruturalismo francês acerca da relação entre escrita e apagamento. Indaga-se, 
nessa perspectiva, como diferentes operações de deleção, no âmbito da literatura 
digital, criam uma dobra topológica na qual o leitor retorna sempre ao presente – ou a 
um presente – do delito contra o texto, ensejando um apagamento que 
paradoxalmente destrói a textualidade, mas constrói a leitura.  
 
Palavras-chave: Apagamento. Literatura digital. Temporalidades. 
. 
Abstract:  Textual operations of erasure were widely used in avant-garde print 
literature in the 20th and the 21st centuries, spurring reflections on how meaning 
emerges from the dialectics between imprinting and suppressing signs from a page. In 
most of those works, the model reader was conceived as a discursive entity 
subsequent to the time of the utterance whereby the textual materiality would be 
erased, so he should only read a product that was previously erased, cut or scratched. 
On the other hand, due to interactive resources, some works from digital literature 
engender new temporalities in the dynamics of erasing-writing, especially instantiating 
the reader as a contemporary of (and responsible for) those operations that alter the 
body of the text. Therefore, this paper presents an analysis of two digital literature 
works – Petite brosse à dépoussiérer la fiction, by Philippe Bootz (2005), and 
Degenerative, by Eugenio Tisselli (2005) – under the light of French post-structuralist 
theories about the relation between writing and erasing. In that perspective, we herein 
investigate how different deletion operations within digital literature create a topological 
fold in which the reader is always sent back to the present time – or to some present 
time – of the crime against the text, thus entailing and erasure that paradoxically 
destroys textuality, but builds the reading. 

 
Keywords: Erasure. Digital literature. Temporalities. 
 
 
 
 

  

                             Recebido em 29 de Junho de 2017            Aceito em 12 de Março de 2018            Autor para contato: viniciuscarpe@gmail.com 
 



Da leitura à dele(i)tura  5 

 
 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 43, n. 76, p. 05-16, jan./abril 2018. 

http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

1. Introdução: Apagamentos do impresso e 

impressões do apagamento  

 

No âmbito da filologia, a crítica textual vem se 

debruçando há mais de dois mil anos sobre as 

cicatrizes que o escrever-apagar deixa no papel, em 

sua condição de memória vegetal. Para tanto, 

recuperam-se as primeiras edições de textos 

canônicos e históricos; comparam-se versões, provas 

e arquivos; e por vezes recorre-se a ferramentas 

teórico-metodológicas da ecdótica, como a 

codicologia e a paleografia. 

Já nos séculos XX e XXI, obras impressas, 

tanto em prosa quanto em verso, apostaram na 

reflexão metapoética sobre o protagonismo que 

operações de supressão (por corte, rasura ou 

abrasão) podem realizar no processo de escrita 

literária. Nesses textos, mais do que invisibilidade, as 

manobras de apagamento ou corte do texto geram 

visibilidades, ressaltando ausências, suturas ou 

mesmo apenas significantes cujos contornos são 

dados pela excisão de outros. Tais obras projetam um 

leitor modelo (ECO, 1988) que deve se aproximar do 

corpo retalhado (ou elidido) previamente pelo autor, a 

fim de compor significações a partir da materialidade 

que tem diante dos olhos, percorrendo as lacunas 

inerentes à textualidade literária e à linguagem como 

um todo, nos termos propostos por Derrida (2009) e 

Barthes (1994). 

Um dos mais célebres exemplos de obras 

dessa natureza, no âmbito da literatura francesa, é o 

romance La disparition, de Georges Perec (1969), 

composto a partir de um jogo de escrita: o lipograma, 

neologismo formado a partir da junção das raízes 

gregas leípo, “abandonar, deixar para trás”, e 

grámma, “letra, escrita”. Aparentemente simples, a 

única regra desse desafio autoimposto seria a 

omissão obrigatória de um grafema predefinido. 

Porém, enquanto outros autores, influenciados pela 

simplicidade do lipograma, limitaram-se a redigir 

breves poemas ou historietas omitindo uma letra 

qualquer, produzindo textos que por vezes se 

reduziam a pequenos chistes ou adivinhas, Perec 

optou por radicalizar o jogo: produziu um romance 

com mais de 300 páginas sem empregar a letra E, 

motivado por sua paixão por empreitadas formalistas: 

Ainsi naquit, mot à mot, noir sur blanc, 
surgissant d’un canon d’autant plus ardu qu’il 
apparaît d’abord insignifiant pour qui lit sans 
savoir la solution, un roman qui, pour biscornu 
qu’il fût, illico lui parut plutôt satisfaisant: 
D’abord, lui qui n’avait pas pour un carat 
d’inspiration (il n’y croyait pas, surcroît, à 
l’inspiration!) il s’y montrait au moins aussi 
imaginatif qu’un Ponson ou qu’un Paulhan; 
puis, surtout, il y assouvissait, jusqu’à plus 
soif, un instinct aussi constant qu’infantin (ou 
qu’infantil): son goût, son amour, sa passion 
pour l’accumulation, pour la saturation, pour 
l’imitation, pour la traduction, pour 
l’automatisation (PEREC, 1969, p.310) . 
 

Considerando as duras restrições impostas 

pelo apagamento do grafema mais comum da língua 

francesa, é o desaparecimento do E – desde o título – 

que dá forma a todo o relato, o qual precisa seguir 

tortuosos percursos discursivos a fim de narrar o 

irônico enredo: o sumiço – ou deleção – do 

protagonista, Anton Voyl (claro trocadilho com 

voyelle, ou “vogal” em português). Cabe ao leitor, 

pois, seguir o rastro (DERRIDA, 2008) que a escrita 

do romance deixa como picada que esgarça a língua 

francesa, arrancando-lhe um grafema que, tal qual 

urze, há que ser cortado para abrir a senda da leitura. 

Outra obra de suporte impresso que se 

escreve por excisão de marcas gráficas é Tree of 

codes, de Jonathan Safran Foer (2010). Mas nesse 

caso, não mais por apagamento, senão por corte, 

dão-se as operações de pilhagem. Considerado por 

parte da crítica como arte visual, e não propriamente 

texto literário, Tree of codes foi produzido a partir de 

um livro de contos de Bruno Schulz, The street of 

crocodiles (2008), do qual Foer literalmente recortou, 

a estilete, a maior parte das palavras, frases e 

parágrafos, conforme se observa na Figura 1.  
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Figura 1: páginas de Tree of codes (FOER, 2010) 

 

O produto final é um livro cujas páginas são 

vazadas, sobrando-lhes apenas algumas palavras e 

sinais de pontuação intactos. Tais elementos podem 

ser vistos individualmente, folheando-se o frágil livro-

esqueleto (cuja carne vocabular fora quase toda 

extirpada pelo autor); ou mesmo admirados 

plasticamente como em uma trama, pela 

superposição de páginas (e de buracos nelas 

escavados) que a encadernação implica. Caso o leitor 

opte por tomar a esburacada escultura de papel como 

texto verbal, lendo em sequência as palavras e sinais 

de pontuação que sobreviveram à lâmina de Foer, 

depara-se com um relato absolutamente distinto do 

que havia no livro original, embora, em alguma 

medida, essa textualidade de segundo grau já o 

habitasse em potência, ainda que “oculta” entre as 

palavras posteriormente extirpadas pelo escritor-

escultor. 

Ampliando-se um pouco mais o jogo entre 

escrita e apagamento, também pela supressão de 

trechos de autoria alheia, Austin Kleon produziu seus 

blackout poems (ou “poemas em blecaute”, em 

tradução livre), publicados em Newspaper Blackout 

(2010). Contudo, diferem aqui não só o tipo de texto 

pilhado e o gênero do texto produzido, mas também 

os procedimentos de deleção. Kleon especializou-se 

em uma produção de poemas a partir de recortes de 

jornais, dos quais rasurava palavras com um pincel 

atômico. O resultado dessa pilhagem gráfica são 

superfícies quase completamente enegrecidas (donde 

se entende o nome de blackout poetry), nas quais se 

leem apenas os grafemas, vocábulos ou sinais de 

pontuação que não foram riscados, conforme se nota 

na Figura 2. Estes formam poemas que não se 

podem dizer escritos por Kleon; são, na verdade, 

produto de operações de apagamento por meio de 

uma série de rasuras, em meio às quais o leitor tenta 

construir sentidos com base nos retalhos de texto que 

permanecem legíveis. 

Figura 2: poema de Newspaper Blackout (KLEON, 

2010) 

 

A lista de textos contemporâneos em suporte 

impresso que se edificam por operações 

semelhantes, convidando o leitor a percorrer com os 

olhos – e às vezes com os dedos – os labirintos de 

escrita e apagamento, é extensa demais para ser 
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retomada em apenas um artigo. Os exemplos aqui 

mencionados servem tão-somente para ilustrar 

algumas das poéticas do apagamento desenvolvidas 

em suporte impresso, as quais, ainda que por 

diferentes procedimentos, acabam situando o leitor 

quase sempre num mesmo ponto temporal, posterior 

ao ato enunciativo em que o autor subtraiu porções 

da materialidade textual. O leitor é, nesse caso, 

alguém que vê a cicatriz do corte, ou o borrão do 

grafite no papel, visitando a posteriori a cena do crime 

da escrita-apagamento, esse delito a meio do 

caminho do assassínio e do saque. Por limitações do 

suporte, não se pode lhe dar, no suporte impresso, a 

oportunidade de manusear, como cúmplice, o estilete 

ou a borracha com que o autor assaltara a superfície 

da página. 

Por sua vez, no âmbito da cyberliteratura , as 

dinâmicas de apagar escrevendo, ou escrever 

apagando, dão-se de maneira significativamente 

distinta. Nas tessituras digitais, parece-nos que a 

temporalidade do leitor seria outra frente à deleção-

escritura, considerando a multiplicidade de vetores de 

tempo que aí convergem (KOSKIMAA, 2010), como 

os do enunciado e da enunciação, já há muito 

conhecidos da teoria literária, somados aos tempos 

do sistema (definido pelo hardware e pelo tipo de 

conexão à Internet) e o do usuário que interage com a 

obra.  

Se, no ato de enunciação, o autor de uma obra 

impressa postula um leitor-modelo posterior à retirada 

de porções da materialidade textual, alguns textos de 

literatura digital instanciam um leitor que só pode 

existir simultaneamente ao apagamento do texto, na 

condição de cúmplice do crime gráfico. Nessas obras, 

o usuário do software se torna leitor justamente no 

ato de apagá-las, ou adulterá-las. Porém, 

paradoxalmente, é só nesse ato de apagamento, 

simultâneo à leitura, que tais textos se produzem, 

desafiando entendimentos tradicionais do que seja a 

escrita.  

A fim de analisar a pertinência dessa hipótese 

de leitura, procede-se nas próximas seções deste 

artigo a uma análise de duas obras de literatura digital 

– Petite brosse à dépoussiérer la fiction, de Philippe 

Bootz (2005), e Degenerative, de Eugenio Tisselli 

(2005) – à luz de pressupostos teóricos do pós-

estruturalismo francês acerca da relação entre escrita 

e apagamento. Indaga-se, nessa perspectiva, como 

diferentes operações de deleção, no âmbito da 

literatura digital, criam uma dobra topológica na qual o 

leitor retorna sempre ao presente – ou a um presente 

– do delito contra o texto, ensejando um apagamento 

que paradoxalmente destrói a textualidade, mas 

constrói a leitura. 

 

2 Desempoeirando a escrita 

 

Philippe Bootz (2005), em Petite brosse à 

dépoussiérer la fiction (ou, em tradução livre, 

“Pequena brocha para desempoeirar a ficção”), 

produziu uma obra digital multimídia, em que o 

usuário , de início, é apresentado a uma tela toda 

preenchida por uma textura cinza, a qual reproduz 

visualmente a poeira a que faz alusão o título. Na 

parte inferior, observa-se apenas uma faixa em que 

se vê piscando repetidamente, em letras vermelhas, o 

sintagma “une autre!” (Figura 3), ou “uma outra”, em 

português.  

Figura 3: Tela inicial de Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction (BOOTZ, 2005) 

 

Diante desse pouco promissor cenário inicial, o 

usuário sente-se impelido a mover o cursor, seja para 

clicar nas palavras que tremeluzem em vermelho, 

seja só para fechar a aba no navegador e abandonar 

a exploração do que lhe parece inexpressivo a 

princípio. No entanto, ao deslizar o cursor sobre a 

tela, nota que há algo diferente com a ponteira – 

ícone em forma de seta que representa sua mão no 

universo virtual.  
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Em Petite brosse à dépoussiérer la fiction, 

esse “duplo virtual de sua mão” figura rodeado por 

uma espécie de círculo com raio de aproximadamente 

0,5 cm; nessa área, o fundo cinza é substituído por 

uma cor branca, simulando uma operação de 

apagamento, a qual acompanha o movimento do 

cursor. Assim, na interação com essa obra, o usuário, 

mais do que seta para apontar, tem borracha para 

apagar, a qual vai deixando um rastro branco, como 

se espanasse a poeira da tela, conforme se nota na 

trilha horizontal no centro da Figura 4. Todavia, essa 

pegada branca dura pouco, sendo logo substituída 

por outa textura em cinza, ligeiramente diferente da 

original. Assim, a clareira aberta é, em menos de um 

segundo, logo coberta mais uma vez pela “poeira” 

cinzenta, a qual deixa novo rastro – da ação do 

usuário e da contra-ação do pó –, como se observa 

na discreta marca perpendicular, no quadrante 

superior à direita, na Figura 4. 

Figura 4: Tela inicial de Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction (BOOTZ, 2005) com marcas da interação do leitor 

 

Curioso diante da borracha virtual que tem em 

mãos, a qual apaga – tornando o cinza branco –, mas 

que também escreve – na cicatriz do cinza que se 

recompõe –, o usuário se vê tomado por uma 

dinâmica algo erótica, na violência do despir e ocultar 

que as práticas literárias ensejam: 

o lugar mais erótico de um corpo não é lá 
onde o vestuário se entreabre?  Na perversão 
(que é o regime do prazer textual) não há 
“zonas erógenas” (expressão aliás bastante 
importuna); é a intermitência, como o disse 
muito bem a psicanálise, que é erótica: a da 
pele que cintila entre duas peças (as calças e 
a malha), entre duas bordas (a camisa 
entreaberta, a luva e a manga); é essa 
cintilação mesma que seduz, ou ainda: a 

encenação de um aparecimento-
desaparecimento (BARTHES, 2006, p.15). 
 

Como transgressão e intermitência, tal qual a 

da dançarina que se desnuda, Petite brosse à 

dépoussiérer la fiction mantém sempre algo 

escondido e excitante, que potencializa os sentidos 

de “obsceno”, como o que está “fora da cena”, tal qual 

a genitália da bailarina despida ou o apagado que 

logo se recobre. Assim, entre o aparecimento-

desaparecimento de signos, como Barthes bem 

conceituara o literário, o usuário põe-se a espanejar 

mais e mais a tela, no que descobre outras camadas 

textuais a serem reveladas. Passando o cursor sobre 

o lado esquerdo da interface, entreveem-se 

fragmentos de palavras e versos, os quais são 

evidenciados pela passagem da borracha, mas logo 

encobertos novamente pela textura cinzenta. A fim de 

tornar-se leitor, isto é, revelar o que há para, de fato, 

ler nessa obra, deve o usuário passar rápida e 

repetidamente o cursor sobre as palavras, a fim de 

torná-las por um segundo legíveis, antes da 

recomposição cinzenta, como se nota na Figura 5. 

Figura 5: Tela de Petite brosse à dépoussiérer la fiction 

(BOOTZ, 2005) revelando o texto verbal 

 

Há que notar aí os efeitos de sentido evocados 

pelo trabalho literalmente braçal que a obra exige. Se 

o sistema está programado para ocultar novamente o 

texto verbal a cada segundo, o que ele demanda é 

um engajamento físico do leitor: este precisa repetir 

os movimentos que fazia na escola quando, ainda 

sem muita precisão, escrevia a lápis, mas logo tinha 

de apagar seus erros. Diante do cristal líquido do 

computador, o sistema lhe exige, no presente, a 

retomada de um rito há muito realizado no passado: 

esfregar com a borracha uma superfície rasurada a 
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fim de arrancar borrões de grafite – em última 

medida, também uma poeira cinza, como na obra de 

Philippe Bootz. 

Assim, em lugar de atividade apenas cognitiva, 

a leitura é aqui trabalho também manual, como no 

modelo postulado por Santaella (2004) para o leitor 

imersivo nas redes da Internet. Só que, mais do que 

um leitor navegador, Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction demanda um leitor apagador, que, por abrasão, 

engaste sua superfície e lhe deite novas marcas. 

Nessa experiência estética proporcionada pela 

dinâmica entre a deposição e a retirada da poeira 

virtual, o leitor é convocado a experimentar sua 

presença a si mesmo, mobilizando músculos 

esqueléticos – e não mais só os oculares – na 

(f/l)eitura do texto. Este não está pronto, ou recortado, 

esperando o leitor. Dá, em vez disso, agência ao 

sujeito que precisa se esforçar, se cansar e mesmo 

se frustrar, no processo em que se constitui como 

leitor, ao mesmo tempo em que ataca, raspa ou sulca 

o texto a ler. Desse modo, passa a valer também para 

a gênese do leitor a simultaneidade à gênese do texto 

que Barthes preconizara para o scriptor: 

(...) o scriptor moderno nasce ao mesmo 
tempo que o seu texto; não está de modo 
algum provido de um ser que precederia ou 
excederia a sua escrita, não é de modo algum 
o sujeito de que o seu livro seria o predicado; 
não existe outro tempo para além do da 
enunciação, e todo o texto é escrito 
eternamente aqui e agora. (BARTHES, 2012 
p.61) 
 

Tal aproximação entre o leitor e o scriptor é 

ainda mais significativa no caso de Petite brosse à 

dépoussiérer la fiction, uma vez que a dialética 

escrita-leitura é, nessa obra, tão intrincada e 

complexa quanto a indissociável duplicidade do 

apagar-escrever. Isso ocorre porque, além dos efeitos 

de deposição e apagamento da “poeira”, o sistema 

contém um gerador automático de textos, que produz 

aleatoriamente breves historietas policiais, às quais o 

leitor tem parcial acesso à medida que vai desvelando 

o que há por trás da camada cinza. Tais histórias são 

geradas pela máquina por meio de algoritmos de 

seleção e combinação e um inventário lexical – algo 

bem próximo de como Saussure (1970) descrevera o 

funcionamento da língua –, mas, por limitações 

técnicas, não podem apresentar complexidades 

narratológicas. Assim, não envolvem nada mais que 

variações de um mesmo enredo central (um 

assassinato que pode ou não ocorrer) e das mesmas 

personagens (uma marquesa muito ocupada, seu 

filho e o assassino Dessetrouce), um pouco ao gosto 

dos Exercices de style, de Raymond Queneau (1982).  

Cada clique do leitor no botão une autre! 

dispara a recombinação automática de uma nova 

história, apagando-se a anterior, e escrevendo-se 

outra, mais uma vez oculta sob a poeira cinza. Caso o 

leitor deseje ler a nova historieta, ou parte dela, deve 

novamente proceder movendo o cursor-borracha, 

repetindo o ritual de investidas contra a interface. 

Formadas por versos brancos e livres, mas 

sem qualquer refinamento narratológico ou estilístico, 

as historietas são todas muito simples e mesmo 

pouco significativas, residindo seu valor estético muito 

mais no paradoxo teórico instalado pela possibilidade 

de o leitor escrever a história por operações de 

apagamento (com a borracha virtual ou clicando em 

une autre!). A negatividade que estrutura a lógica da 

obra, produtora de textos narrativos que pouco valem 

a pena narrar, ainda que demandem significativo 

esforço físico do leitor, é evidente já no título que se 

mantém inalterado em todas as historietas: “Histoire 

inénarrable de la marquise qui ne sortit pas à cinq 

heures” (em tradução livre, “História inenarrável da 

marquesa que não saiu às cinco horas”).  

Como história inenarrável, o texto se revela 

inexequível, escapando às possibilidades de escrever 

e de ler sobre as quais se assenta o entendimento da 

literatura como discurso artístico de materialidade 

minimamente estável. Ainda que o apagamento de 

uma historieta e a geração de uma nova seja sempre 

muito fácil, bastando clicar em um botão, o 

apagamento da poeira que a cobre é desgastante e 

mesmo impossível: o leitor jamais consegue ler o 

texto inteiro, antes que a poeira o recubra. Assim 

como não pode conhecer todas as possibilidades 

combinatórias que a máquina gera – pois as 

permutas dos elementos geram números de 

avassaladora ordem de grandeza –, não pode o leitor 

conhecer inteiramente sequer uma história, pois logo 
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o pó a oculta. Inenarrável, mas também ilegível, a 

obra se edifica como uma grande negativa – ideia não 

tão longe do apagamento, ele também sempre uma 

negação. Logo, não se narra nem se lê por completo 

a história da marquesa, à qual também se atribui 

apenas um predicado negativo no título: aquela que 

não sai (e, portanto, não entra, não existe, não é). 

Apesar das reflexões acima propostas sobre o 

título, o enredo das historietas em si é, como já se 

disse, trivial, não resistindo à análise literária. Tal 

juízo de valor é claramente afirmado nos últimos dois 

versos de cada história, os quais permanecem 

praticamente inalterados em todas as versões 

geradas pelo sistema: “Quelle histoire banale! Je ne 

veux pas la relire deux fois!” (em tradução livre, “Que 

história banal! Não a quero reler duas vezes!”). O 

valor da obra, como provocação estética, reside na 

arquitetura do software, e não nos textos narrativos 

que ele gera. Artística, nesse contexto, é a 

possibilidade de o leitor interagir fisicamente nos 

processos de geração (clicando no botão une autre!) 

e revelação (raspando a interface) das histórias, o 

que o engaja permanentemente no aqui-agora da 

enunciação literária. Não se trata, pois, de reler duas 

vezes: a interação entre o leitor e a máquina gera 

sempre uma história diferente, logo não há releitura. 

Trata-se de ler duas, três... mil vezes, já que leitura 

alguma esgota essa obra em eterna movência. 

Abandona-se, então, o prefixo re-, que implicaria a 

repetição do já feito e remeteria a uma temporalidade 

anterior, para então ler e entrar no eterno presente de 

Petite brosse à dépoussiérer la fiction. 

Nesse sempre-já (DERRIDA, 2009), o leitor 

coopera com o autor da obra (o engenheiro do 

sistema) para (des/cons)truir cada texto, tornando-se 

comparsa no ato de dépoussiérer la fiction, sintagma 

ambíguo entre os sentidos concreto (“espanar”) e 

abstrato (“renovar”) que o desempoeirar envolve. 

Operando simultaneamente com o lápis e a borracha 

digitais, o leitor torna-se, então, escrileitor  

(BARBOSA, 1996), corresponsável por aquilo que lê, 

ainda que a poeira, em eterno retorno, frustre sempre 

os planos de sua rota de leitura. Nessa errância entre 

o desejado e o malogrado, pode o leitor apagar 

apenas um trecho da interface (lendo só um 

fragmento de determinada história); saltar 

aleatoriamente entre diferentes histórias (lendo o 

começo de uma e o fim de outra); ou simplesmente 

desistir de interpretar o texto verbal, abandonando-se 

à plasticidade das formas advindas do movimento da 

borracha (tomando Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction como obra de arte visual, e não literária). 

Por fim, ainda considerando a 

corresponsabilidade do leitor pelo que lê (e que, em 

alguma medida, escreve), há que se reforçar a ideia 

de que o apagamento de um texto, ou de parte dele, 

é sempre operação de saque ou pilhagem, mantendo 

relações claras com o delito. Sendo assim, como 

cada uma das historietas geradas pelo sistema é uma 

pequena peça de ficção detetivesca em torno de um 

assassinato, não se pode perder de vista que um dos 

criminosos é, pelo menos no plano da enunciação, o 

próprio leitor – autor do crime da escrita-deleção. E 

aí, de delete a delito – ou mesmo de delete ao deleite 

da leitura –, os grafemas replicam, no jogo de 

palavras, o apagar e escrever do crime digital. 

 

3 Uma escrita degenerada       

 
Também nos campos semânticos do crime e 

da culpa se escrevem as operações de apagamento 

que compõem a textualidade evasiva de 

Degenerative (2005), de Eugenio Tisselli. Contudo, se 

o modus operandi de Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction se aproximava do plástico, em suas operações 

de escrever e apagar com uma borracha, a obra de 

Tisselli envolveu  diversos leitores em uma 

performance da deleção. 

O termo “performance” é aqui empregado com 

dois sentidos. O primeiro deles, relacionado ao 

conceito de performatividade, na teoria dos atos de 

fala de Austin, lembra-nos de que a linguagem não é 

jamais representativa, e sim ação sobre o mundo ou 

sobre o texto, os quais não saem inalterados de um 

ato enunciativo. Assim, a dialética entre o escrever e 

o apagar, que constitui toda textualidade, mas de 

forma mais expressiva as obras ora analisadas, 

estabelece sempre uma “relação entre a força e a 

forma, entre a força e a significação; trata-se sempre 
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de força ‘performativa’, força ilocucionária ou 

perlocutória, força persuasiva e de retórica” 

(DERRIDA, 2010, p.11). Degenerative foi, nesse 

sentido, performance, porque envolveu seus leitores 

numa série de atos performativos pelos quais a obra, 

por ação de “força e forma”, se adulterava e, 

eventualmente, se destruía, conforme descrito em 

detalhes mais à frente. 

Além disso, Degenerative se constituiu como 

performance no sentido que Paul Zumthor (2007) 

dera ao termo, indicando uma poética da ação, a qual 

se realiza apenas na (re/a)presentação e enseja uma 

temporalidade única e, portanto, irrepetível. Por 

estranho que pareça, no universo virtual, falar de um 

tempo único e fugidio, considerando as tecnologias 

para armazenamento em servidores robustos, ou 

mesmo em nuvens de dados, a obra de Tisselli 

convidou seus leitores a experimentar uma poética do 

apagamento irreversível, uma vez que foi programada 

para ir lentamente se destruindo e culminar em um 

grande nada, que Derrida afirmara ser o devir de toda 

a literatura: 

só a ausência pura –  não a ausência disto ou 
daquilo –  mas a ausência de tudo em que se 
anuncia toda a presença –  pode inspirar, ou 
por outras palavras trabalhar, e depois fazer 
trabalhar. O livro puro está naturalmente 
virado para o oriente dessa ausência que é, 
aquém e além da genialidade de toda a 
riqueza, o seu conteúdo próprio e primeiro. O 
livro puro, o livro em si, deve ser, pelo que 
nele é mais insubstituível, esse “livro sobre 
nada” com que sonhava Flaubert. Sonho em 
negativo, em cinza, origem do Livro total que 
foi a obsessão de outras imaginações. Esta 
vacância como situação da literatura é o que a 
crítica deve reconhecer como a especificidade 
do seu objeto, em torno da qual sempre se 
fala. O seu próprio objeto, já que o nada não é 
objeto, é antes a maneira como esse nada em 
si se determina ao perder-se (DERRIDA, 
2009, p.9). 
 

Se a proposição derridiana muito nos diz, 

filosoficamente, sobre a impermanência semântica do 

literário e a impossibilidade de leituras definitivas de 

uma obra, Degenerative, como performance, cumpriu 

tal profecia no espaço digital. Hoje, doze anos depois 

que essa performance foi executada, o leitor 

desavisado que acesse seu site pensa ter havido 

algum dos corriqueiros problemas de navegação 

online: um link corrompido, uma página fora do ar, ou 

mesmo uma URL equivocada. Isso porque tudo o que 

vê é uma tela inteiramente negra, em que, no 

máximo, às vezes aparece um pequeno caractere no 

canto superior à esquerda, como um tracinho 

horizontal, ou um asterisco. 

Diante dessa quase ausência de signos ou 

significação – assemia barthesiana (2004b) no 

universo virtual –, ou desiste o leitor, ou põe-se a 

pesquisar mais sobre Degenerative na Internet, a fim 

de edificar um mínimo de sentidos para o negrume 

com que topara. Nesse caso, tem sorte aquele que 

encontra a página em que Tisselli descreve 

Degenerative. Esta funciona muito bem até hoje e 

explica a performance da qual só nos resta um quase 

nada virtual. 

Nessa página com funções metalinguísticas, 

Tisselli se vale de frases breves e impactantes para 

explicar em que consistira seu projeto: “a web page 

that slowly becomes corrupted. each time the page is 

visited, one of its characters is either destroyed or 

replaced”  (TISSELLI, 2005, n.p.). Ainda nessa 

página, o leitor encontra um link que o leva a uma 

reprodução da página original de Degenerative 

(Figura 6), mostrando o design e o conteúdo da 

interface quando do lançamento da performance, em 

2005. 

Figura 6: Reprodução da interface original de 

Degenerative (TISSELLI, 2005) 

 

Analisando retrospectivamente essa 

performance, é interessante pensar que, em sua tela 

original, não se encontravam exclusivamente signos 

do discurso artístico, senão também do crítico-

analítico. Através dessa obra, Tisselli realizara um 
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exercício poético, mas também teórico, em que a 

interface primeira de Degenerative expressava 

claramente a proposta do autor: “every time someone 

visits this page, one of the characters that make up 

the html code gets either deleted or replaced. this 

causes a step-by-step degeneration, not only of the 

page's content, but also of its structure”  (TISSELLI, 

2005, n.p.). 

Abrindo provocativamente a performance, esse 

enunciado, seguido por uma série de perguntas 

retóricas, informava ao leitor que a página fora 

programada para ter seu código HTML (a linguagem 

de marcação em que se estruturam as páginas 

exibidas na Internet) alterado aleatoriamente a cada 

acesso, o que iria deturpando progressivamente sua 

estrutura e conteúdo. O futuro da obra era incerto, 

dado o caráter experimental da iniciativa. No entanto, 

no olhar retrospectivo da análise ora empreendida, 

conhece-se o que sobrou atualmente da página: uma 

tela negra com só um, ou mesmo nenhum caractere. 

O produto do crime performativo é aqui a vacuidade 

absoluta. 

O progressivo apagamento da obra, nessa 

performance que consumiu a si mesma, instala um 

interessante paradoxo teórico: Degenerative existiria 

para sempre caso não fosse visitada pelos leitores; 

porém, não é justamente o ato de leitura que faz uma 

obra vir a ser, tirando-a da abstração de puro código 

e lançando-a nas tramas interpretativas do imaginário 

humano? Em última medida, o que Tisselli criou foi 

uma obra que, para perdurar, não poderia ser lida; 

logo, não poderia se realizar como obra de fato. De 

certa maneira, não é esse, aliás, o destino de toda a 

poesia para Blanchot (2005)? Um apagamento 

progressivo da linguagem, do sujeito, do texto, rumo a 

um não espaço, a um não tempo, a um dizer que só 

existe como silêncio? 

Considerando seu rendimento teórico, muito 

mais que lírico, ficcional ou dramático, o efeito 

estético de Degenerative não adveio do conteúdo 

poético de suas imagens verbais, as quais eram 

bastante incipientes, restritas a algumas metáforas do 

autor para explicar o funcionamento da obra. Sua 

potência vanguardista residia nas reflexões que 

fomentava sobre a interação entre leitor e texto no 

processo de escrita em ambiente digital. Muito além 

da interpretação – já tão discutida pela Estética da 

Recepção no âmbito da literatura impressa –, a 

interação em Degenerative interferia na materialidade 

da obra, vitimada a cada nova visita ao site. Mais do 

que o leitor sair mudado do encontro com o texto, era 

este que se alterava no encontro com o leitor. 

A página, tornando-se outra toda vez que um 

leitor a visitava, seguia um processo de mudança 

definido em sua dimensão mais essencial – a 

linguagem de programação. Mudar era, pois, sua 

essência e destino, processo em que o leitor, ao fazer 

da obra Degenerative sempre uma outra coisa, 

tornava-a cada vez mais ela mesma, conforme 

sugerido por uma das perguntas retóricas de Tisselli 

(2005, n.p.): “¿does everything contain the seed of its 

own destruction?” (em tradução livre, “¿cada coisa 

contém a semente de sua própria destruição?”). 

Predestinada ao desparecimento porque marcada 

para tal em seu código mais íntimo, a página tinha 

seu devir condicionado pela regra e pelo acaso: se, 

por um lado, a alteração no HTML estava prevista já 

na linguagem de programação, por outro, a natureza 

da mudança seria sempre aleatória, a depender do 

que o acaso definisse como caractere a ser 

surrupiado, introjetado ou permutado no código. 

Seguindo seu destino, a materialidade 

discursiva da página foi progressivamente se 

alterando pelas consecutivas visitas dos leitores nos 

primeiros quatro meses que se seguiram à criação da 

performance, como se nota nos registros exibidos no 

site que descreve a experiência estética de 

Degenerative. Tais registros, à guisa de material 

arqueológico, permitem uma análise a posteriori das 

sucessivas violências que a obra sofreu, 

documentando seus estados de decomposição em 

diferentes temporalidades. Nas Figuras 7 e 8, 

observam-se as telas de Degenerative capturadas, 

respectivamente, um e oito dias depois do início da 

performance. 



Da leitura à dele(i)tura  13 

 
 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 43, n. 76, p. 05-16, jan./abril 2018. 

http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

Figura 7: Tela de Degenerative (TISSELLI, 2005) um dia 

após o lançamento da performance 

 

Figura 8: Tela de Degenerative (TISSELLI, 2005) oito 

dias após o lançamento da performance 

 

Uma análise comparativa dessas telas mostra, 

imediatamente, uma progressiva diminuição da 

quantidade de caracteres na página, bem como uma 

gradual redução dos recursos de formatação, pois as 

letras foram adquirindo um tamanho padronizado, 

sem mais recursos de destaque como negrito, 

diferentes opções de alinhamento à margem etc. 

Foram-se perdendo, assim, recursos expressivos da 

linguagem escrita no ambiente virtual, num processo 

que em muito lembra a utópica busca de Barthes 

(2004a) por uma escrita neutra, de literariedade grau 

zero. Afinal, o que sobra hoje, depois de tantos 

apagamentos em Degenerative, é mesmo um grande 

zero, ou vazio da tela negra, que desnuda a 

textualidade binária – de 0s e 1s – de que se faz o 

universo digital. 

Nessa redução progressiva da legibilidade da 

interface, nota-se, nas Figuras 6 e 7, que as frases 

em língua inglesa foram se mesclando a comandos 

em linguagem não humana – HTML. Nesse processo, 

partes do código que ficavam “por trás” da página, 

para leitura apenas do navegador de Internet, foram 

vindo à tona na interface, revelando tessituras então 

ocultas dessa obra digital.  

Nesse intrincado paradoxo, quanto mais se lia 

Degenerative, mas ilegível a performance se tornava, 

como se esta fosse “tragada” ou “engolida” pelos 

leitores – ideia talvez implícita em nosso imaginário, 

mas manifesta em lugares-comuns como “consumir 

literatura” ou “digerir um texto”. Tais metáforas 

também nortearam o projeto de Tisselli, como se 

notava nas seguintes perguntas retóricas constantes 

na tela original da obra: “¿repeated viewing can kill? 

¿are our eyes predators of their targets?” (TISSELLI, 

2005, n.p.), (“¿a visão repetida por matar? ¿nossos 

olhos são predadores de seus alvos?”), e “¿is visual 

culture a ritual of cannibalism and rebirth?” (TISSELLI, 

2005, n.p.) (“¿a cultura visual é um ritual de 

canibalismo e renascimento?”). 

Termos como “predators” e “cannibalism”, 

pertencentes aos campos semânticos do delito e da 

alimentação, colocavam o leitor como um devorador 

de texto, dotado de uma mirada agressiva, de ave de 

rapina, tal qual sugeriam os olhos ilustrados no centro 

da página web, na Figura 5. Feitos com símbolos da 

linguagem escrita – parênteses e O’s –, e não com 

traços de desenho, tais olhos nos lembravam que 

Degenerative era, além de performance, literatura, 

pois tudo aí se dava por meio da escrita. Afinal, se a 

interface que o leitor lia (ou consumia) era composta 

apenas de um texto verbal em cinza contra um fundo 

negro, a linguagem HTML que se degenerava a cada 

visita era também uma forma de escrita, assim como 

as demais camadas de código, em linguagem de 

programação, por trás de toda obra de arte digital. Na 

esfera virtual, muitas são as textualidades que se 

superpõem, ainda que não as vejamos na tela; 

invisibilidade que Degenerative suspendia ao nos 

fazer ver que algo se apagava de sua materialidade – 

e que se apagava justamente porque o víamos. 

Repleta de paradoxos acerca da escrita e do 

apagamento, da geração e da degeneração, a leitura 
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de Degenerative deve ser entendida como ato 

performativo em duas temporalidades no que tange 

às transformações materiais de seu texto. Em 

primeiro lugar, o leitor da obra era sempre um dos 

criminosos que, ao acessar o site, adulterava o HTML 

que estruturava a visualização da página, garantindo, 

nos termos de Hayles (2006), que a obra nunca fosse 

idêntica a si mesma. 

No entanto, apesar de ser o leitor mesmo o 

responsável pelo apagamento ou pelo corte de parte 

do texto, não tinha acesso a como este estava escrito 

antes de sua intervenção. Tratava-se, pois, de uma 

leitura que apagava o texto, mas que, 

paradoxalmente, só se efetivava como decodificação 

diante do texto já apagado. Então, a noção de 

presente torna-se aqui um pouco mais complexa do 

que a que havia em Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction, em que o leitor conhece a materialidade 

discursiva antes e depois de sua intervenção. 

Em Degenerative, o leitor via o texto sempre 

como um presente, jamais como um passado. Sabia 

haver mudança – porque lera sobre como a obra 

funcionava, mas não tinha acesso aos estados 

anteriores da interface. Ele operava cortes e 

apagamentos, mas não sabia o que apagara – 

apenas o que sobrara, nos escombros de uma página 

cada vez menos legível e de uma performance que 

consumia a si mesma. Tinha consciência, pois, de 

que a obra se constituía em processo de différance, 

visto que era sempre diferente de si mesma, e 

sempre adiada para um ponto mais adiante. Desse 

modo, tinha o leitor apenas uma visão parcial do texto 

que gerava – no ato mesmo de degenerar a obra e 

amputar-lhe para sempre algum pedaço: “a 

significação não se forma senão no oco da différance: 

da descontinuidade e da discrição, do rapto e da 

reserva do que não aparece” (DERRIDA, 2008, p.85). 

Nesse sentido, uma segunda diferença 

temporal em relação a Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction também se destaca: se esta obra foi concebida 

para durar indefinidamente na rede, permitindo a 

todos os leitores partir do mesmo ponto inicial, 

Degenerative não durou mais do que quatro meses. 

Na condição de performance, sua temporalidade – 

feita de presentes em que os leitores se defrontavam 

com a obra para adulterá-la – era linear e 

unidirecional, como a de toda a degeneração. Esta só 

poderia, pois, terminar como hoje encontramos a 

página de Degenerative: uma tela vazia na escuridão. 

 

4 Considerações finais    

 

Operações textuais de apagamento foram 

largamente empregadas na literatura impressa de 

vanguarda nos séculos XX e XXI, provocando 

reflexões críticas acerca dos processos de 

significação emergentes da dialética de impressão e 

supressão de signos gráficos na página. Na maioria 

dessas obras, o leitor modelo é concebido como uma 

entidade discursiva temporalizada não no eu-aqui-

agora em que se dão os apagamentos e cortes, 

operados pelo autor. Em vez disso, a instanciação do 

leitor no discurso é aí feita sempre por meio de uma 

projeção futura, na qual o texto seria consumido 

depois do corte, chamando atenção para as marcas 

deixadas pelas supressões a borracha, caneta ou 

tesoura feitas no papel. Afastam-se, assim, as 

coordenadas temporais da escritura e da leitura para 

reforçar o caráter incontornável da deleção, da qual 

restam apenas escombros, borrões e cicatrizes que o 

leitor acompanha como testemunha de um crime – a 

investida do autor contra a materialidade textual. 

Por sua vez, em algumas obras da 

cyberliteratura, as especificidades do suporte, junto 

com as intencionalidades discursivas dos autores, 

permitem que outras relações temporais sejam 

estabelecidas entre a escrita e o apagamento, entre a 

autoria e a leitura, graças a recursos digitais de 

interatividade. No presente artigo, analisaram-se 

Petite brosse à dépoussiérer la fiction, de Philippe 

Bootz (2005), e Degenerative, de Eugenio Tisselli 

(2005), a fim de melhor investigar essas relações 

temporais entre o apagamento e a escrita. 

Em Petite brosse à dépoussiérer la fiction, 

observa-se uma dupla estratégia de presentificação 

do leitor em simultâneo às operações de apagamento 

que transmutam o texto da interface. Em primeiro 

lugar, o sistema exige que o leitor esfregue 
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repetidamente o cursor na tela, a fim de remover, por 

cerca de um segundo, uma camada cinzenta que faz 

as vezes de poeira na obra. Como essa poeira logo 

retorna e demanda ainda mais ação do leitor, Petite 

brosse à dépoussiérer la fiction ressalta a fisicalidade 

do ato de leitura, em que o esforço mecânico para 

apagar a interface acaba também por escrever, ou 

definir, o quanto do texto se pode ler.  

Além desse protagonismo que a obra dá ao 

leitor no ato de apagar-escrever parte do texto, 

operando com uma borracha virtual, há um segundo 

fator pelo qual o leitor de Petite brosse à dépoussiérer 

la fiction é instanciado simultaneamente às operações 

de deleção. Como é ele quem desencadeia o 

apagamento e a geração automática de novas 

historietas, acaba sendo copartícipe das 

prestidigitações que alteram incessantemente a 

“Histoire inénarrable de la marquise qui ne sortit pas à 

cinq heures”, e que, em última medida, criam uma 

leitura impossível de se completar, a partir de uma 

história impossível de narrar. Sem fim, a leitura faz-se 

sem origem ou destino: é apenas como texto 

eternamente presente, pronto para novas operações 

de apagamento e escrita quando do ato de leitura, 

que se apresenta Petite brosse à dépoussiérer la 

fiction. 

Por sua vez, no que diz respeito à posição 

ontológica do leitor-modelo diante do ato de 

apagamento que funda a escrita, Degenerative lançou 

mão de outros procedimentos para situar a leitura 

como simultânea – ou mesmo desencadeadora – da 

deleção textual. Projetada como performance, essa 

obra teve um arco temporal claramente definido, em 

que os leitores compareciam no ato de 

(trans/de)formação do texto, alterando-o sempre que 

o acessavam, até a total dissipação discursiva. Tal 

propriedade da obra, programada no código, era 

também operação de escrita, a qual, paradoxalmente, 

condicionava uma progressiva “desescritura” – ou 

degeneração – de si mesma. 

Como cada acesso produzia uma alteração 

distinta e aleatória, a materialidade discursiva de 

Degenerative não foi jamais lida duas vezes da 

mesma forma, o que instanciava os leitores em uma 

série finita e (paradoxalmente) sucessiva de 

presentes. A obra consumiria a si mesma em poucos 

meses e não permitia a comparação de duas versões 

diferentes em seu processo degenerativo. Estável só 

quando não lida – e, portanto, só quando não era de 

fato um texto –, Degenerative se punha em différance 

– adiamento e diferença – a cada vez que era 

acessada e recriada, por nova ação enunciativa 

disparada pelo leitor. 

Enfim, cúmplice dos crimes contra o texto, o 

leitor dessas duas obras digitais pode se dizer mais 

culpado das delituosas pilhagens e apagamentos do 

que aquele que apenas as observava nas obras 

literárias impressas de vanguarda. Retomando-se o 

trocadilho do título do artigo, pode-se então dizer que, 

nesse contexto da leitura à dele(i)tura, ler, deletar e 

deleitar se tornam síncronos – logo, inseparáveis – na 

poética digital, quando operam simultaneamente o 

olho que lê, uma mão que apaga e a outra que 

escreve. 
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