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VASTAS EMOC()ES E PENSAMENTOS IMPERFEITOS:
Um romance bem sucedido.

Eunice Piazza Gai *

Os critérios paraa classificagio e valoragéio da obra literdria ndo sio faceis
de estabelecer. Uma maneira corrente de encarar a literatura € aquela que divide
as obras em dois planos: num deles estdo as denominadas eruditas, destinadas a
um piblico seleto com tiragens reduzidas, pouca divulgagdo pelos meios de
comunicagio e o apoio da critica especializada; no outro plano estdo as obras
menores, destinadas ao grande piblico, com altas tiragens, muita publicidade e
desprezo da critica. Quando uma determinada obra foge a esses parimetros,
causa perplexidade. E o caso, no Brasil, de Rubem Fonseca, um autor que pode
sentir-se duplamente realizado na medida em que recebe elogios de grande parte
da critica e € lido por muitos leitores. Suas obras t&ém sempre altas tiragense é a
editora mais sofisticada do pafs que detém os direitos de publicagio. Seria ele um
caso tinico? No. Ha também Umberto Eco que passa mais ou menos pelo mesmo
processo. Seria, entio um caso tipico da chamada pés-modernidade? Provavel-
mente, ndo. Hi o exemplo de Shakespeare que, tendoiniciado sua carreira literdria
eteatral naInglaterrado século X V], talvez comoatornum grupo de comedidgrafos
ambulantes, acabou sua vida como homem abastado. Isso significa que a
recepgio de sua obra foi muito intensa, seja como leitura, seja como espeticulo
teatral, pois € sabido que o autor viveu do teatro e de sua criagio literdria.

Por outro lado, a histéria registra uma vasta galeria de autores geniais que
viveram e morreram na miséria. Cervantes, Camdoes, Baudelaire sfo exemplos
entre muitos outros. E Cervantes, a0 que consta, era bastante fido, principalmente
o Dom Quixote.

A histéria também registra casos de autores mediocres que enriqueceram.
Cite-se o exemplo dado por Robert Darnton, no livro Boemia literdria e
revolucdo (1987), de Suard, um dos literatos do alto iluminismo que conseguiu
prestigio e sucesso, sem contudo deixar obra considerdvel. Seu contraponto atual
seriam os autores da literatura de massa, Sydnei Sheldon, por exemplo, que
pertence ao grupo dos autores rechagados pela critica, mas bastante consumidos
pelopiblico.
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Tais aspectos denotam a relativizagio dos parimetros para classificar,
situar e valorar a literatura nos seus diferentes contextos histéricos. Robert
Escarpit parece ter razéio quando diz, emLe littéraire et le social, que “‘0 mercado
literdrio seria relativamente simples se a literatura no fosse o queelaé” (1970,
p. 34).

O processo literdrio, de fato, ndo & nada simples. H4 intimeros fatores a
interferir num determinado resultado atingido pela obra. Fatores de natureza
histérica, ideolégica, técnica; fatores individuais ligados ao escritor; elementos
constituintes da histéria do livro, além do papel do leitor sdio dados importantes a
serem considerados quando se pretende uma andlise mais ampla ou mais
completa de uma obra. Contudo, é preciso admitir a dificuldade de avaliar todos
esses dados numinico projeto. Esse tipo de andlise exige sempre alguns recortes.

Este estudo, relativo ao romance de Rubern Fonseca, Vastas emogdes e

pensamentos imperfeitos (1989), pretende encarar a obra como um processo

onde, além dos elementos internos, também os externos assumem determinada.
relevancia pelo fato de ser o que elaé: uma obra de sucesso, tanto de publicocomo
de critica. :

Diante da necessidade de realizar al guns recortes, a andlise que segue
privilegia, no que concerne aos fatores externos A obra, alguns aspectos relativos

a sua divulgagdo; quanto aos internos, o papel do piblico leitor, conforme &
tematizado literariamente, merece especial atengdo.

1- Aspectosdadifusio: a mitificacfio do autor e 0 grande investimento
editorial

O langamento das obras de Rubem Fonseca é sempre cercado de muitas
expectativas mercadolégicas e, segundo consta, ele se tornou um fendmeno
editorial a partir da publicag@io dos romances. H4, no entanto, umfato anterior que,
certamente, contribuiu para a aceleracdo de sua carreira de escritor: a censura
e proibigo de seu livro de contos Feliz ano nove, pelo governo militar. A censu-
Ta, a0 que parece, €, paradoxalmente, poderoso meio de divul gacdo. Além disso,
olivrofoi relangado posteriormente em meio auma enorme campanha de difuséo,
montada na idéia da vit6ria da liberdade de expressio sobre o autoritarismo.

A histdria pessoal do autor, cercada de mistérios e de siléncios, funciona
como grande mitificadora. Rubem Fonseca nio d4 entrevistas e ndo se deixa-
fotografar, comrarasexceces. Essas dizem respeito aos momentos de langamento
das obras, quando os jornais mais influentes do paisexpdem, em piginas centrais,
grandes e coloridas fotos do escritor - veja-se: Folha de Séio Paulo, Sio Paulo,
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29mar. 1992.Caderno Mais, primeirae quarta iai.gir}a.s, naocasido do langamento
i omance negro € outras historias.
@ lwr}grgi(frcr)lr:?jsa?igura de lebern Fonseca ctiulam dados controversos, a
maioria, especulativos, uma vez que ele ndo conﬁ’rma nem desmentF: .nada. U;n
fato relevante de sua biografia é o seu passado politico: era um dos d1r1ger.1tcs do
IPES - Institato de Pesquisas e Estudos Sociais, fundado em 1961, com o intuito
de defender a economia de mercado, combater 0 comunismo, o -popullisn'lo €0
perigo de radicalizagio do governo. Intelectuais, empresarios, profissionais
liberais e membros do exército formavam o IPES que, segundo Golbery fio Couto
e Silva, “dava nexo s conspiragdes contra Jodo Goulart” (Folha de Sdo P:.zulo,
S0 Paulo, 29 mar. 1992. Caderno Mais). Dizem fiquem?) que o autor ndo di
i ue ndo gosta de falar do seu passado. . '
entrevgséajuﬁfgcjl'omalisi (Danilo Ucha) que privou da companhia do e§crxtor
durante alguns dias na Alemanha, em 19835, diz: “Rubem Ff)nseca desmentt)lu com
seu comportamento aquilo que eu ouvira sobre sua maneira de set. Lembro que
uma vez, ha muito tempo, no sul da Bahia, alguér.n comentou maldosamentf:dseu
passado, porque fora policial, fez curso de aperfeicoamento nos Estadqs Uni ];)s,
trabalhou no IPES e foi diretor da Light. Houve até quem me prevenisse sc()j re
aquele agente de direita” (UCHA, Danilo. Zero Hora, Porto Alegre, 04 dez.
D ’ . -
1988 ((;z}gj;lz\(i)istzz segue relatando as atividades.agradlé.veis, 0s passeios cu!turtalls
e de lazer que realizaram juntos na Alemanha, 1rrcluszve na .A‘Iemanha Oriental,
antes da derrubada do muro, onde brincaram a idéia da possibilidade de um a~gente
comunista, tal como estereotipado pelas Selecdes, os levasse a uma prisdo d.e
pedras pesadas e escuras. Conclui que esta tardc? na Alexanderplatz talvez este].a
em Vastas emocgbes e pensamentos imperfeitos. De fato, por esses locais
andaria o futuro cineasta, personagem desse romance. o .
Talvez fosse interessante propor uma questdo: ndo estaria o ]orpahsta
traindo a confianga e a amabilidade de que foi alvo por parte do escritor a0
divulgar, porque, afinal, divuiga, repisa os fatos do passado que o autor c{liur::?r
apagar? Ou, ao contréirio, serd que o autor quer Mesmo apagar esse passa Of
O Jornal do Brasil (Rio de Janeiro, 24 abr. 1990._ Cac%emo 2). efpecu a
sobre o assunto de um novo livro de Rubem Fonseca: “a histéria de paixdo e dor
do marinheiro Joseph Conrad” é o que arrisca, levadc_) pelos Tumores que ocorrem
nas editoras e esclarecendo: “muitos escritores evitam antempzir 0 aSSUI'lts) d?
seus livros em elaboragio. No caso de Rubem.Fonseca, a obsgssao pelo 315110,:3
total. A ponto de dar margem acriagdo deummitoem tomo da flgura do BSCl:itOI(;l .
A reportagem se refere ainda a dificuldade de obtcn: informacgdes a res(p;ellto o
autor, razdo pela qual os jornalistas procuram amigos e conhecidos dele, na
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tentativa de montar um retrato mais préximo da realidade; a essa forma de obter
informagdes, a reportagem d4 o nome de retrato falado. Q1iltimo (em 1990) revela
que Rubem Fonseca 1€ um livro por dia, v& um filme por dia, faz cooper, anda de
bicicleta todas as manhis e ainda encontra tempo para escrever, ouvindo miisica
de rock. Como foi possivel observar posteriormente, a reportagem desse jornal
falhou, pois o assunto da ficgio de Rubem Fonseca, na época, era Getilio Vargas;
serviu, noentanto, parachamar a atengio, um primeiro comercial, talvez, dolivro
que seria langado mais tarde, no final do ano.

Outros dados biogréficos do autor sio registrados pela reportagem do
Jomal Zero Hora, acima referido, a respeito das preocupagdes ecolégicas do

autor. Segundo a reportagem, ele sai anonimamente pelo Rio de Janeiro de pi e
vassoura cuidando de 4rvores maltratadas. Além disso, gosta de falar sobre o sen
sitio quase selvagem na serra da Bocaina, onde procura manter um santudrio de
flora e fauna.

Einteressante observar que asatividadese preferéncias do autor, aventadas
nas reportagens, coincidem com as preocupagdes de um determinado publico ou
camada social mais ou menos bem situada economicamente, pretensamente
ilustrada e cujo universo de valores, em geral, se limita ao que estd na moda; é a
preocupagdo com a ecologia, o culto do fisico, o rock...

Assim sendo, o que se tem sdo dados controversos, especulacdes emtorno
da figura do autor que contribuem para formular um quadro mitico a seu respeito:
€ um individuo exético, do qual pouco se sabe e tudo o que se sabe pode n3o ser
verdade. E quase um fantasma.

Esses aspectos sdo aproveitados como “marketing” ¢ a cada novo
langamento, 2 imprensa acaba por retornar aos mesmos dados (os tnicos que
possui?} e repeti-los. A aura de mistério em tormno da fi gura do escritor estd
definitivamente tragada. Isso é reforcado na medida em que a idéia de que a arte
independe das posi¢des ideolégicas do escritor é sempre reiterada e contribui para
a fixag@o do retrato de um Rubem Fonseca, um cidaddo, um artista acima de
qualquer suspeita; e o &xito de mercado est4 ai para tapar a boca de algum critico
mais impertinente e dizer que ele implica baixa qualidade literdria € puro
precongeito, reminiscéncias daeraacadémica, anterior aos meijos de comunicagio,
a0 pés-modernismo que veio para salvar as massas da total ignorancia,

Ainda, analisando os dados extraliterarios, é preciso aludir aos elementos
especificamente editoriais a respeito do romance em questdo. Vastas emogdes
foi apresentado em grande campanha publicitéria criada pelo “golden boy” da
publicidade brasileira, Washington Olivetto. A editora Companbhia das Letras
investiu dez milhdes de cruzados na divulgagdo do livro e fez uma edigiio inicial
de quarenta mil exemplares. Sio dados da reportagem do jornal Zero Hora, na
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edicfio j4 citada anteriormente. Até marco de 1992, mais de cem mil eXfmplares
do livro haviam sido vendidos, conforme reportagem da Folha de Sdo Paulo,
também j4 citada. _ o

Observa-se também que os livros de contos do autor tém tiragens menores
sendo que o Romance negro e outras histérias tev? uma tiragem de quinze m}I
exemplares apenas. Os romances Vastas emogdes ¢ Agost’o, os que mais
venderam até o momento, foram lancados no final do ano, perfodo de ferle}s.da
maioria do seu pdblico leitor e, certamente, vulnerével aos conselhos da midia.

2 - A representagiio do piiblico na obra ou as razdes intrinsecas do
sucesso de Rubem Fonseca

O conceito de piiblico néo é tdo facil de delimitar. Segupdo Hauser, n?io
existe um piiblico coletivamente receptor de. arte; tampouco existe um c?r.lceno
de piiblico como unidade espiritualmente ativa. Ng sua per_spectlva dialética de
que o publico estd representado na obra, a Cf)nclu§ao ¢ 6bvia: nunca houve urga
artehomogéneaporquenuncahouveumpﬁbilcounlfome.Es§av1§§oconesp9n e
a uma sociedade onde a divisdo em classes sociais é mais nitida, anterior 2
eficdcia homogeneizadora dos meios de comunicagao de massa.

Conforme Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento (1985),
no piblico da era das comunicag¢des de massa o_e.speciiflco do ser humano acab(c;u
por se tornar universal e totalitdrio, a partir dautilizagdo e do papel desempenhado

pelorédio:

Todos sdo livres para dancar e para se divertir, do
mesmo modo que, desde a neutraliza¢do histérica
da religido, sdo livres para entrar em qualquer
uma das intimeras seitas. Mas a liberdade de
escolha da ideologia que reflete sempre a coergao
econdmica, revela-se em todos os setores como a
liberdade de escolher o que é sempre a mesma
coisa. As mais intimas reagdes das pessoas estdo
tdo completamente reificadas para elas proprias
que a idéia de algo peculiar a elas s6 perdura na
mais extrema abstragdo (p. 156).

As pessoas acabam por esforgar-se a0 maximo para corresponder ac

modelo apresentado pela inddstria cultural, segundo os dois autores.
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Eduardo Subirats (1989) tambémeclassifica o piblico contemporineo como
homogéneo, fato visivel através do interior das casas padronizadas e tediosas; a
televisdo como célula da unidade industrial de existéncia: a perda da autonomia
daexperiéncia, que permitia a especificidade de publicos. Alémdisso, segundo o
autor, amidia é o meio de realizagdo da consciéncia de si. Uma consciéncia assim
gerada tende a ser uniforme e unificadora. :

A abordagem dos elementos intrinsecos do romance Vastas emocoes
passa pela identificagdo do piiblico leitor na construgio da obra. Trata-se de
verificar de que forma ela tematiza o piiblico.

Para verificar esse aspecto, é necessério recorrer tanto as formulagGes de
Hauser, quanto as de Subirats, Adorno e Horkheimer; por um lado, numa
sociedade estratificada hd sempre uma diferenca de piiblico, por menor que seja,
mesmo sendo dominada pela midia, afinal, a renda & desigual e a formagio
cultural pode ter nuances diferenciadoras; por outro lado, mesmo o piblico das
sociedades tende a se homogeneizar cada vez mais, na medida em que se orienta
pelos meios de comunicagiio de massa e é, conseqlientemente, uniforme em suas
reacdes, em seus gostos, até em seus sonhos.

O texto de Rubem Fonseca tematiza os anseios e os sonhos deste publico,
diferenciado em relagdo ao todo social, mas homogéneo em termos de aspiracdes
e valores oriundos de sua formacio cultural especifica e da sua vivéncia na
sociedade midial. Em termos mais especificos, pode-se dizer que é o piblico
brasileiro que forma a classe média letrada e ou pseudoletrada que esti
representado na obra de Rubem Fonseca.

As fronteiras entre o piiblico letrado e pseudoletrado sdo dificeis de tragar.
Essas designagdes, juntas, permitemn uma elasticidade maior na catalogagdo do
piblico leitor no romance em questio. Em termos gerais, seria um publico que se
diferencia pelo seu nivel de escolarizagdo e informagéo. O romance assimila os
dois tipos de piblico; ao primeiro oferece um espetdculo ficcional digno de
representar os seus sonhos de liberdade sexual, muito dinheiro nas méos, sem o
conseqiente esforgo para consegui-lo, liberdade para viver em fungdo de uma
paixdo artistica, agilidade para movimentar-se num ambiente sofisticado,
assimilagdo desse ambiente, no caso, o europeu, com as suas realizagdes
artisticas, culturais e culindrias. Esse & o sonho de todo o brasileiro letrado e nao
menos o do pseudoletrado. Além disso, a violéncia, embora mais diluida nessa
obra, mas igualmente presente, ¢ o cinema, fi gurando como motivo paralelo na
trama romanesca, so fatores relacionados ao contexto social e urbano atual. O
suspense, a aventura policial, o crime também sdo elementos de penetracdo num

puiblico menos erudito.
Aofimde contas, o her6i de Vastas emogées éum hergi positivo, nosentido
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em que a tradigdo literaria o compreendeu. E aquele que vence to.dos os
obstéculos para ir em busca do seu ideal. Se ndo enfrenta os animais e perigos da
selva natural é porque esta néio existe mais em estado puro ou mltlflcado. Esses
caracteres passaram a pertencer a outro tipo de ambxentc?: a cidade grande, a
selvaartificial daqual o individuo ndo conhece todos os perigos. Embora l?grlado
naconsecugao de seu ideal, ndo € propriamente um personagem problematlcg na
sua relacdo com a sociedade em que vive. Ndo tem pr.obllemas, nefn_ copfhtos
morais em relacdo 2 sua atitude diante do social € sua 1r~1d1ferel_19a é 1nf:11c10 fie
superioridade. Os conflitos encarnados pelo personagem sdo de origemexistencial
eindividual. _

O romance Vastas emogdes focaliza um cineasta carioca (o narrador) que
pretende filmar, na Alemanha, um conto de Babel, escrito.r judeu-russq que spfreu
o0s expurgos stalinistas. Mas, para tanto precisa apropriar-se dos originais que
Babel estaria escrevendo quando foi capturado por eles. A posse do texto, tal
como a do Santo Graal, exige uma heroicidade épica. O romance trata ainda do
desaparecimento do diamante Florentino, no comego do geculo.. Nesse rtaso,
desvenda o mistério em torno do fato, através de uma narrat'lva policial cheza de
percalcos e de onde o personagem sai ileso. A sociedade carioca com o carnaval,
o contrabando e o crime figura como pano de fundo da obra.

Veja-se, a partir do texto, como a voz do narrador pode sera voz do piiblico
leitor ai representado:

Néo gosto de televisdo. Admito que a televisdo seja
o0 meu futuro e o de todos os cineastas, lamentavel-
mente. Cendrio sombrio: a televisdo, depois de
assegurar sua posicdo de principal veiculo de
lazer e informagdo, torna-se o lnico meio de
comunicacdo de massa, mantido por cretinos efou
aproveitadores sinistros, que produzem uma
gratificacdo espiiria e emocionalmente a’e'zleterm
para um publico passivo e apdtico facilmente
manipuldvel por demagogos (1989, p. 22). .

Nao gostei do cendrio. Reforcava o preconceito
existente contra a cultura de massa. Para que falar
mal da cultura de massa? Ela reflete e expressa
valores morais e estéticos da maioria dos individuos,
influenciando, por seu turno, idéias, sentimentos e
comportamentos destas mesmas pessoas, numa
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circularidade corrupta. Evidentemente os
empresdrios da cultura de massa sé pensaim em
lucro. Mas ndo é essa a melhor maneira de produzir
qualquer coisa? {(...) Qual o artista, pensador,
cientista que ndo pensa em alguma forma de lucro
ao exercer sua atividade? (1989, p. 22).

Nesses dois textos, que se seguem na narrativa, pode-se perceber a
consciénciado piiblico letrado contemporaneo diante dos meios de comunicagio.
E aatitude diibiae tipica do intelectual que, ao mesmo tempo em que reconhece
0s problemas deles advindos, nio se livra da sua influéncia,

Note-se também a concessio que o narrador faz a cada leitor, A mentalidade
média do piiblico: quem & que néo pensa em lucro? até o artista, esse ser supra-
humane pensa no lucro; af estd uma visdo nada subversiva da literatura,
corroborada pela constituigio do herdi que também no é nada perigoso. Afinal,
ninguém, em si consciéneia, rasgard dinheiro algum dia, por mais quea literatura
multiplique esse tipo de heréi,

Quando o personagem chega na Alemanha, & assim que descreve o hotel
que Ihe reservam:

(...} era simpdtico. Havia no banheiro pasta ¢
escova de dentes. Sobre a mesa de qguarto, uma
garrafa de vinho e uma cesta grande com frutas.
Docinhos na mesinha de cabeceira (1989, p. 114).

Aindana Alemanha, o narrador privadainstigante, belae culta companhia
de Verdnika. Também recebe convites e vaj para um balé no Nationaltheater
Nunchen:

O almogo foi numa sala intima, na verdade um
saldo, onde Plessner costumava almocar com seus
convidados. Duas mulheres altas e bonitas,
irrepreensivelmente maquiadas e penteadas,
Vestidas com elegéncia, nos serviam (1989, p. 139).

O heréi e sua companheira Liliana, em Paris, jantam no restaurante La
Coupole: ‘
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O restaurante estava cheio. -
“Vou comer apenas ostras com vinho branco”,
disse Liliana

Também bebi um pouco.

Liliana comeu duas dizias de ostras (1989, p. 200).

As citagGes acima exemplificam alguns. dos sonhos dq plib’lic?o leitor ge

Rubem Fonseca, aqui expressos pela voz d(i artista. Nesse sentido, é literatura de
ao, si ro; ali mora a ilusao do real.

evasaoicl;'r;ggj em geral, aponta a erudigdo como fator. importante nessa obra.
Tenta mostrar que ¢ autor consegue uma sf'ntese perfeita entre a cgud@ai)l .:,0(;
popular e, perplexa, trata de explicar o rzlllz}gfe da qbra: apesar 0; m 1\14 o
elementos eruditos, o grande piiblico, que nao¢tao erudlfo, consome a obra. y
aexplicagdo talvez esteja no fato de que tais ehf:mentos szilo mais mfc;rmgtlvolssag
que reflexivos, sendo que as informagdes contidas no prciprlo texto~1cc1ona >
suficientes. Algo do agrado do pablico leitor contemporaneo que nio terfrli mui a
paciéncia, nemtempo, nem disposicdo para grandes aprofundamentos. e reflexdes.

O livro de Rubem Fonseca, Vastas emogbes e pensamentos zfnpe{fet'ros,
jé se define no proprio titulo: sdoas emogc‘ae§ velstas eos pensamePtos 1m1f)erfelt?s
o seu objeto, a sua “hipitese”. E obra de ficgdo, onde as emogdes, de fato, ndo
fal]tam.zﬁussim, as razdes do sucesso da obra podem ser explicadas a pax:tlr de;
anélise dos elementos extrinsecos e intrinsecos da obra. Um tratamento e$11t0r1;}
sofisticado ao lado da mitificagao do autor sdo poderosos elementos para induzir
ao consumno de arte a sociedade contemporanea. Por sua vez, a obra, conzl ;t—::us
elementos intrinsecos perfeitamente coadunados a0 gosto de um p}] 1.lco
determinado, completa o resultado, pots ali, a voz do artista € o sonho do piiblico.
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