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INTRODU:

Com este trabalho almeja-se abordar um tema que nao
permlite, devido & sua produtividade e mistério, ser enfocado
aqui em todas sua amplitude, mas que estd presente ma proble—
matice de tode ser humano. — a morte.

De todos 08 mimtérios que cergam & existéncia huma-
na, a motte €, com certeza, o que mais perturba e o que mais
levanta questionsmentos, Tanto & sgsim, que para ela ja se
voltaram estudos de varios ramos do conhecimento humano, tais
como.a Medicina, a Biologia, a Antropologia, a Higtdria ,e =&
Religiac. Sobre isso Fegue—ge A abordagem do primeirn capitu—
lo.

Ho Eegundnﬂcap{tuln.prnpnsuse um _cumentariﬂ sobre
o8 receios e oB mistérios que. o tema evoce e as conmideragces
de alguns estudiosos do comportamento humano, bem como dire-
clonou=-se o tema para o universo ficcional dus romances de
Lya Luft,

Ko - terceiro capitulo, encontra=se uma andlise da
sud obra romanescda, composta dos segulntes livrus

A parceiras (1980) - onde a protageonieta retoma
seu -pasgado. 2 partir da perda do filho,

‘A asa esquerda do anjo (1981} - unde.u elemento de—
sencadeador do enredo & a nolte que Gulsels destine ao parto
da criatursz que a habitz & devora por dentro.

. Reuniio de famflie (1982) = onde a familia Telne-ge
para resclver sobra -a Eaude de Evelyn abalzda com a morte do
filho.

: . 0_quarto fechado (198#} ~ obra em que tudo wai se
degencadear a partir do veldrio do personagem Camilo.

Ex{lic. (1988) -~ cbra em que a autora diz ter colo-
cado uma dose malor de esperanga com relagcao & vida humana,
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I - SOERE & MORTE

Dentre as modificacoes que o homem sofre no decor=
rer da sua existéncia, duas mudancas se destacam pelo mistée
rio: o nascimento e & morte. Feta iltima cercada por uma es-
pecial perturbacso estd sempre presente, em todos 0B mDomen-—
tos, nas mitologias, nas religides, nos estudos cilentificos,
nog rituais, no inconsciente ...

Mo sSculo XIX, a peaquisa antropoléglca e histdri-
ca, preocupada em dissertar um pouco mals sobre o tema, prin-
ciplou & montar a imagem do herofsmo, desde o2 tempos primi-
tivos e antiges. 0 heroi era o homem que podie Iingressar no
mundo dos mortos, dos esplritos e voltar wive, 4 figura do
harai deixou resquiclos para os.cultos misteriosos de Medite~
raneo Oriental, que eram cultos de morte e ressurreicdo, E
como ‘hoje sabemos ds pesquisa sobre mitos e rituals antilgos,
o propric cristianismo foi um concorrente dos cultos miste-
riosos e gaiu vencedor, entre outras razoes, pﬂrque também
apresenta um curandeirn" que se ergue dos mortos, ' 0 grande
triunfo da Pdscoa € 0 alegre brado: "Cristo resauscitoul"

 Todas as religides histdricas dedicam-se ‘a0 proble—
ma de como suportar o términe da vida, numa tentativa de re—
golver o medo & a frustra;&o decorrentes da morte, principal-
mente con relacao a expectativa confiitante que diz respeito
ao desconhecido, do que poderia ccorrer apds a nossa existen-
cia, Alpguns ritos que lidam com a morte, amenlzam o problama
gue &la implica, prometendo, implicitamente, na sud maloris,
a ressurtelcdo ¢ & vida eterna, Cutras, como o budismo e o
hindufsmo, preferem negar esta idéia, & propria diencia 314
permlte a alguns a ideia de- sonhar COm Ul cnngelamentu qua
propicie, no futurs, um retorne a vida,

Esta pagssagem do conhecido ao descanhecidu, do se-
guro ao mistericso, da ordem para a desordem ac. longe da
histéria um acondiclonamento que se concretizs em- ritos de
preparacao para a nova fase, Pratica-se uma Infinidade de
procedimentos para completar o processo de desintegragﬁa do
individuo excluldo de um mundo » a integraciaco degte a socle-
dade dos mortos, bem como para proteger a comunidade que £i-
cz, Estes rituais variam muito de socledade para  sociedade,
de cultura para cultura, mas uma mesma meta o3 equaliza: a
representagao sgpacial de cada prupo para resolver o mesmo
problema, ou seja, ¢ problema da finitude da vida humana.
Acredita~se que durante esta passagem o grupo estd sujedto 2
acho das forgas noclvas que a morte irradia, forgas que amea-
cam o homem, Dal a inspiracdc das praticas funerarias como um

melo de peutralizar e alterar essas forgas atraves de recur— i
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o8 simbolicos. . .

-0 ser humanc € o fnico animal que - tem consci@ncia
da sus worte e, por 1350. o corpo humane morto ndo & um cada-
ver qualquer, € necessirio conceder=ihe, no ninlmo, umz ge-
pultura por obrigacac moral e. por necessidade de exprimir
sentimentos. O enterro e as diversas outras maneiras de se
lidar com o corpe morto representam para o grupo uma seguran-~
ca de que o individuo morto caminha para & ocupagio de um iu-
gar determinado, devolvendo-lhes ¢ sentimentc de ordem,

-Depende de cada sociedade o tipo de atitude Iligada
a morte, 08 hebreus, por erenplo, costumavam nao tocar o cor-
po mortc.por considerd~lo impuro, Certas dIndlos americanos,
come as triboe dos Havejos,-dos Apaches, dos Comanches, dos
Sioux e outras tribbs das planfcies norte~americanas atriravam
flechas ao ar para afugentar oz espiritos maus, & tradig3o do
tumulo pode advir do deseic de sepultar ber fundo o8 maus eg~
plritos. A salva de tiros num funeral militar, & qual chame-
mos de "dltima despedida™, corresponde- ac mesmo sfmbolo ri-
tual dos Indlos a0 atirarem ac céu sums flechas e langas, 0O
costume de banhar, wvestir e maquiar o cadaver . consiste numa
tentativa de procurar dar-lhe ums aparéncia de: vida. As flo-
Tes com que cobrimoe nossos mortos, cujas petalas SepAYaios e
langamos nas sepulturas ou 4s gque enviamos em .. goreas, estdc
pPresentes em outros rites ligadua a vida, como; aniversarics,
casamentos, nascimentos e outros, além de também exalarem um
cheiro mails agradavel do que o cheiro windo do: morto. Entre
os. indonésios, os parentes, particularmente :a vidva, tem
obrigagéo de. recolher, de. tempos em tempog, o5 liquidns Fro—
duzidos pela decomposic3o dos cadiveres e aplicd-los sobre o
proprio corpo ou mizturd=-los aos alimentos,. alegando dque o
afeto -pelo defunto e s tristeza que scbre eles se abhate,
obrigam a proceder desta maneira.. _Segundo Hertz (apud Rodri-
gues, 19?9.p.53}, esta alegacao néc basta para: explicar o ri~
to, j& que ele é. obrigatdrio, inelusive com ameacas de puni-
¢80 capitel &g mulheéres que n3c o obgervarem; Os parentes
mais proximos que participam deste ato, comungam de alguma
forma com o defunto; imunlzam-sa e evitam que a sociedade so-
fra outras infelicidades, ou seja, acreditam absorver as qua=-
lidedes do morto ou .a potencia mistica que reside mo cadaver,
tornando—se -capazes de a contrelar,  impedindo assim que a
morte continue agindo no interior da ‘sociedade,:

: - Ha Idade Média morrer fazia parte. de ‘um evento -sop-
cial. O morto era exibido com naturalidade em geu leito- para
¢ povo, atraves das pottas escancaradas da ¢asa mortuarda. No
sécule XIX, porém, .a sociedade burpuesa produziu novos - ritos
que talvezr tivessem um objetivo inconsclente: oferecer &3
pessoas a pessibilidade de se furtarem 3 viszo .dos moribun-
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dos, conforme diz Benjamin (1973). 05 tempos modernos repelem
cada vez wails o fato de mnrrer do munde dos vivos,

Amafm\mtz, mokher & trisite demais
a0b. umm aspectos, sobretude & winito madis
Aa&m,w wasl lKubEM Ross, 1987, p.19),

Ag relagdes humanas, outrora t3e.valorizados, cal-
Tam em menoscabo devido &z novas exigénciss advindas da wo-
dernidade. Cada vez mais os velhos sac abandonados nos asilos
e 05 moribundes nos hospitais, entregues & sua propria sorte,
talvaz por falta de mefos de pessoal com disponibilidade para
tornar-se etifermeiro ou enfermeira durante dilas. As virias
ccupacoas dos individuos na socledade permitem, _ontudo, que
se facam algumas visitas a0 doente; entretanto & multo rémota
2 possibilidade da presenca destes junto ao enfermo’ no momen-
£0 da sua agonia final, e a fase que se segue a esta & cada
vez maiy delxada aos cuidados de terceiros. Em troca de ale
guns honorarios, as chamadar "agéncias funeririas" ‘encarre—
gam-se de um gervigo perfeité, desde o fim da agonia até a
inumagdo no cemitério, enguanto os parentes e amlgos mdis
proximwos se furtam do trabalhe - doloroso, mag eénriquecedor,

que a morte impue. Como diz Ruffie (1988), ndo & mais posei-

vel, por razées evidentes, restaurar a morte e todas as com—
dutas funerdrias que a acompanham. Elas agora sio incompati-
vels com o ritmo de vida que se leva, no entanto outros com-
portamentos estdo sendo instituldos pracas is técnicas eon-
temporaneas: retratos, fiimes de cenas familiares & gravagao
dd voz dos vivos, sao Exemplns de que, embora desaparacido, o
individuc. ainda cnntinuara entre nos. :

1I - DOS RECEIOS E DOS MISTERIDS DA MORTE:

Podemog sentir o coutraste entre a exaltacio da
morte, despejeda em cenas horriveis nas telas da televisaa,
do cinems e relatada em jornais e revistas, ¢ a sua.sllencio-
sa disgimulacdo na vida cotidisna, em que ela & banida das
conversas, escondidasz das criancas e diafargada por matafo-
Fag,

Ninguém permanece pertoc de um cadaver sgen demons-
trar pela sva fisicmomia que & um cadaver 0 que aesta vendo, a
ndo ser que estela habltuade a igzo, As reapdes diante de um
caddver sdo diversas: hd quem cubra os olhes, quem os deavie
imediatamente de maneirs a nao dedxar diuvida de que quer se-
parar a visdo de algo que nAD quer ver, quem entre em crise
emocional, quem chore e quem desmate, O certo & que - o morto
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constitui um tabu e em algumss sociedades sdo também um tabu
seus pertences, seus amlgos, Sua casa, seus parentes, que por
eataysm relacionados a -ele, participsm de sua personalidade.
A worte tem "mana", istc é, a morte estd cercada pelo misté-
tio, pelo peder sobrematural, pelo medo, pelo sinistro. Basta
olbarmos para os cemitérios e guas proximidades para perce=-
bermos a quantidade de ritos mipicos de que ela € objeto.
Ritos que exprimem geu. poder temfvel.

A Filosefla também pe.apossou desté problema e - a
morte torncu~se a verdadeira "musa da fillosofia", desde seus
primordios na Grécia até Heidegger e o moderno existencialis-
mo. Pata Heldegger (1979), o ser humanc "& um ser para a mor-
te", ou seja, -podemes duvidar de quase tudo em nossa existén-
cia, mas da morte nac, ela & certs: para-todos. Para este con-—
flitn voltaram-ge também vArios psicanalistas e psiculngcs.
Um ndmero razoével deles sustenta que .0 medo da morte naoc €
inerente ac homem, on melhor, que nac nascemos cont ele. Con=-
forme clta Becker (1976), estudos relativos & como o medo re=-
al da morte se desenvolve na _erianca concordam que estas ndo
tém conhecimento da morte até z idade de trés a cinco anos. &
uma idéia tuito abstrata, multo afastada da sua experiéncia,
Ela nao sabe o que quer dizer a vida desaparscer para sempre,
nem conjefura parz onde irla. 55 aos poucos reconhece haver
uma coisa chamada morte que levs algumas pesscas para sempre:
muito. relutantemente acabs admitinde que meis cede ou mals
tarde, ela leva embora a todos, mas essa gradativa percepcao
pode demorar &té o nono ou décimg ano, conforme .detectou
Naggy, cltado por Licia Helena de Freitas Pinho Franga, em
artige na revista Intercambio, !

Partindo deste principin o psiquiatra Rheingold
fapud. Eecker, 19764 pa32) afirma qué a angiistia'de senigquila-
mento nic fap parte da expariencia natural da crianca, mas &
gerada por experiencias mie com uma wae castradora, Outros,
menoa extremistas, veéem o temor da morte grandemente ampliado
pelas experiencias da erlanca com os pais, pela negzcadc dos
impulacs vitais e, de maneirs mais generica, pelo antagonismﬂ
da suciedade a liberdade e auto—expansan humanas,

Por outro lado, um grande ntmerc de pessoas concor-
daria que o medo da worte & natural e estd presente em to-
doss que se trata de um medo baeico que influi em todos os
demals, um medo ao qual ninguém escapa, por mais disfarcado
que possa estar, Falande em nome destas, William James (apud
Becker, 1976. pe33) chamou a morte de "o verme no cerne'", ou
gela, todos tem uma intulcdo deste "verme"”, quer admitam ou
nAac . :

1 « Revista Intercambic, vol. 2, set/dsz, 1989, p,12,
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0. paicanalista Gregory Z1llboorg (apud Becker,
‘19764 pa 33) diz que a maioria das pesscas pensa que o temor
da morte estd ausente porque ele raramente mostra sua  verda-
deira flsionomia; mas alega que, sob as aparencias, o medo da
moTte estd sempre pregente, por trds de todos os - outros uedos
que se manifestam de infimeras maneiras dindiretas, como por
exemplo, c¢laustrofobla, medo de altura, mede do mar, mﬂdﬂ do
escurc, etete Ele afirma que estes wmedos sdo eaxpressdes. do
instinto de autocomeervacao, que funcionam come um  impulso
constante pars preservar & vida e sobrepular os perigos gque a
ameagan.. '

Eatando dentro da normalidede, todo homem dird gque
gsabe que um dia morrerd, mas diz que realmente ndo liga para
lesc. B comum presenciarmos mwortes alhelas e simplesmente ne—
garmos a nossa propria morte, z2final estames vivendo, Mas es—
ta & uma afirmacic. apenas verbal, o mede esti reprimido,

. Segunde Balier (apud Franca, 198%, p.12), os filo-
sofos e psleanalistas vincularam as nogdes. de tempo e de mor—
te com a angdstia: a angistla do nada ou a angiustia do aban-
dono. Para Freud & o nascimentu, ou seja, © traumatismo da
geparaczo da crianca-de sua mde que constitui o modelo de to-
da a separacac posterior o, conseqﬁentemente, da dltima sepa-
ragan em relacio ac mundo - a morte, Ela e estreltamente - 1i=
gada A angistia, : .

Esta angustia e naturalmente absorvida pelo esforco
de expansdo do organismo, & medida que o sujeito:encontra mo-—
tivos gqhe despertem interesse para viver; ne prazer - que se
tem de mostrar ao mundo suas proprias capaclidades, de incor—
porar coisas nesse mundo e nutrir-se das experiéncias ofere=
cidas por este. O homem nao precisa ter medo quando seus pés
estdo solldamente plantados e sua vida tracads em um labirin-
to previamente preparadn. Isto explica por qua a;morte de uma
pessca proxima € talvez o golpe mals violento que a existen-
cia dirige ao homem. Ela signifilca uma terrlvel ameaca ao
grupo e exlge alteracoes substancilais na organizacao da vida,
sobretudo quando & lnesperadas Quabra o curse normal das. col-
sas e questiona as bases morals da secledada, ameacando a co-—
eszfo e a polldariedade do grupo ferido em sua integridade,

A propdsito, encontra-se em Rodrigues {1979, p. 57)
que a reacdo do homem & um impulso contrdric a essas forcas
dasapregadoras. As manlfestacdes contrarias a morte signifi-
cam que & Bociedade continua viva, visando com isto reestabe-
lecer, pelo calor da solidariedsde entre os que ficam, a2 Iin-
tegridade do grupe, preenchendo de certa forma o vazioc deiza~
do pelo morto.

0¢ efeitos da morte nac se restringem s0 a existen-
eia material do homem. Eles estao ligados ac que o grupe so-—
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cial investiu nasse corpo, AY € que estd o pavor que a morte
inspira. Poder-se-ia dizer que o gue a sociedade mao pode Bu-
portar é a atividade incontroldvel gue consome o cadiver, En=-
terrar, cremar, repudiar sao formas de interferencia, tenta-
tivas simbdlicas de encontrar uma explicacdo para o irrever-
givel e recuperar a ordem dos fatos.

Também na. Literatura pode—se encontrar a represen-
tagao deste conflito. Algums autores procuraram e procuram,
;- atraveés do universo ficciomal, abordar questoes relacionadas
s 3 & morte e a problemitica advinda dos seus efeitos, Heste tra=-

5 balho enfoca—se a obra de Lya Luft, uma autora atual gue se
g destaca por evidenciar na sua produgao literdria, tEmas difi-
£ cels o densos como a morte,
' Para tal fim, apresenta—se no capltulo seguinte a
anilise da sua obra romanesca em Telacao ao tema aqui enfoca-—
do.

IIT - SOERE AS OBRAS

Enfocar-se-g0, aqui, epenas as obras Tromanescas da
autora, 32 que & a partir dela que Lyz passa a enfocar o tema
em relac3o a sua problemdtics e gquestionamentos, Nao gue ele
nao flulsse na sua poesia, mas como ela mesma disse esta fol
uma fase que serviu de preparacac, de amadurecimentu para a
nova forme - o romance,

Para isso, dividir-se—a o capltulo em cincn DATrtER,
iato &, cada parte referir-se—a.-a uma obra, a comecar pelo
romance AS PARCETRAS publicade em 1930,

3,1 - Ae Parcelras = 1980

Egte livro apresenta-se com. uma parradorz  em pri-
meira pessoa, Anelise, que val passar ums semsna {(de dominpo
a gabado) na cass da praia, fazendo um retrospecto e uma.ana-—
lise da sua vida. " ... Vim an chalé rogolver minha wida, se
é gue ainda hi o que resolver ses’ {16)

A descrigau que faz do chalé se assemelha muito com
: a gituscin que estd vivends - " ... Parece um carangusjo
4 saindo da prais, tentando escalar o morro que surge inespetra-
do das ondas see" {(16) —, pois assim como o caranquejoc, ela
também vai "andar para tras", rememorando os fatos mais dm-
portantes do seu passado para tentar encontrar uma explicacao
para ¢ momento presente e ordenar seu lado psicologico.

Descendente de uma famfliz de mulhetres, retoms suas
ralzes a partir da avd Catarina, passando pelas tias, mide e
irmi, énquanto organiza sus proprila histdria.

e
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m2e de Catarina

Cacarina

— Norma : Beatriz Dora S3ibila
I : I :

Vania Analige |

Coma num jogo, Anelise val movendo as pegas que
congtltuem seu passado e revelando-as pouco a pouco, Comecan—
do por sua avd Catarina, que era filha unica de uma alema de=
cidida que cason no Brasil, enviuvando em esepuida, Catarina
casou-ge quando nac tinha mals de quatorze anos e ainda. no
auge da sua inocencia com um homem bem mals velho, que prome-
reu ensinar 3 menina, na hora certa, o que fosase  pracisc. 4
mie voltou para a4 Alemamha satisfelta por deixar a £ilha em
hoas macs, destino asaegurado, no entanto: "0 destine cacou-a
pelos guartos do- -casarac, segulu-a pelos corradores, ameacou
arrombar os banheiras chaveados come arroembava dia e noite o
corpo IMAtUTo ceo™ (14) :

E 2 moca _pasgou & ter um enorme Lerror ipelo sexo e
pela vida e como ndo tinha a quem recorrer, refugicu=-ge ounda
pode, num munde brance e limpo. © a0tao era sua. wania, ali
construiu o seu mundo imagindric. Mandou moblilid-=lo come um
guarte de menina, tode branco e ali se esquivava da sua Trea=
lidade.

Viveu até o8 quarenta e sels ancs, 0O maridn mudou=-
se do casardo, mas nac deixou de procurd-la. Teve varios
abortos e tres filhas: Beatriz, Dorz e torma. Vinte anos mals
tarde viria Sibils (Bila} concebida e parida no sdtao,

4 frapilidade da wae refletiu-se nas filhas, Noxma
era a que mals se parecia com Catarina no aspecto fIsico. Ca-
sou-se com ur homem ja maduro que a protegeu e - amparuu; Com
ele teve duag filhas, Anelise e Vania,

Era um pouco infantdl, desinteressada: das coleas
praticas e aparentemente incapaz de assumir a famflia. Pare-
eia ter uma vida feliz, embora ilsolada, com seu marlido. Fro-—
gramaram e fizeram uma sd viagem, da qual nao voltaram por
decorréneia de um acidente,

Sua tia Beatriz viwvia rezando e indo 3 dgreja. Fi-
cou casada por tres semanas, enviuvou e voltou para o casa-
rac, 0 marido suicldou-se, diziam que fol por nac cumprir
seus deveres conjugals. Dedicou~se ac casardo e :a irma Bila.
Cuidou de Anelise e Vania quando estas perderam os pails, WNo
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momente em que julgou ter cumprido a sua wmissdo, foi wmworar
num quarte de um convento, para o qual doou parte do seu di-
nheiro.
Ji Dora levava uma vida diferente das demais mulhe-
res da famIiia, Ere pintora. Casou-se mais de ume vez & .n3o
dava satisfagﬁn a ninguém. Era bonita, exuberante e parecia
alegre. Nio teve filhos, mam adutnu up garote chamado Otavio.

Desenhava anios, mas 80 pintava wmonstros: bruxas,
demonios, figuras estranhas. Acolheu Anelise por algum tempo
até jque esta e cafasse,

A fiiha 4que Catarina teve. vinte anos depols chama-
va-ze §ibila, a tis sna de Anelisa, fruto de uma hora de ter-
ror., "Todo o horror se cristalizou na figura torta ds and."
{32) Parida no sotzo ¢ renegada pela mAe apds o nascimento,
Bila cresceu & revella. Fela, cabe¢a pequena, olhinhos sul-
nos, cabelo rale e preto. Sem dentes. Falava numa algaravia.
Quando calma, vagava pela casa e Jjardine. Dava wulto traba=
1ho: cuspia e beliscava as pesscas. Tinha mania de comer, for-
ulgas e pegar Insetos,

Vania, .a irma mals velha da. prntagﬂnista, tentava
disfarcar a solidioc e o sofrimento caracteristicos da fami-
1ia, Quando pensou ter encontrado a felicidade, o noive a fez
prometer que nao terlam filhos, pols estes poderiam carregar
as deformidades-da fam{lla e 1stc a atormentava e a fazia
caTrregaT © peso de suas rafzes,

Vinda de uma familiz de mmlherese cnmplicadas e da
ua infancia chels de nedos e fantasmﬂs, Anellde tem sua tra-
jetoria existencial marcada por indmerocs anunteaimentas trau-
matizantes.

Carente de amor e atengan familiar, ;concentrou na
figure de sua amiga de infincia, Adélia, uma foima de suprir
suag :nécesgidades. Viveram uma intensa smizade, mas num verdo
que passavam na praisa, perdeu a amiga que degpencon de um ro=
chedo e desapareceu no mar, "... 4 morte entrou em mim num
ferimento que jamais Barava... "(24) -

Ficou drfa aos quatorze anos e alnda wals solita-

tias Seus pails morreram num acidente de avliio que explodiu

acima do matr. "4 ferida da morte creaceu deameauradamente..."

(32)-

Passou a viver no casarao com & tia beata e Com sua
irma Vanis gue estava prestes a se casar, Mails tarde passcu a
gse degentender com a tila. " ... Minha solidac ¢ a de Tia Rea=
ta somavam—se num vazio dAntoleravel..." (66}

0 primeire contato com o sexo oposto, além da figu—
ta paterna gue foi sbstrata, aconteceu com o prime Otavio que
velc passar as férilas no casarac.. Viveram uma rapida desco—
berta de paixdo. Depois Otdvie fol mandade para o exterior
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para aperfeiguar-se em planc.

"Quande tinha dezeito anos, fni merar com sua  tila
Dora e a esperanca pasacu a ocupar mais espago do que oz fan~
tasmas em sua wida, Entrou para a faculdade e arranjou namo-—
rados,

fabe regsaltar, aqui, a angistia do  abandone e a
sua ligacac com o medo da morte de que falou Baller mo capl-
tulo II deste trabalho., No momento em gque Anellse -comecou a
enecontrar motivos que lhe despertassem ¢ Interesse de viver,
peus medos foram sendo afastados, dando lugar -2 esperanca,
que & o gque lmpulsiona o vivear.

¥ cagamento vele em seguida, Ela e Tiage amaram—ge
muito ate que o dezgejo de ter um filho, sem no entanto conse-
guir, comeg¢ou 4 atrapalhar o relicionamento e a acordar os
antigos fantasmas qué a atormentavam. : '

Qs abortes foram se sucedendo e o medo aumentando.
0 marido tentava ajuda—la, mas naquela altura o relaclonamen=
to entre eles j& estava ameagado. !

Na quinta gravidez tudo corria bem, apenas a angis~
tia interior apavorava Anelise. O parto fol difieil, mas nas-
ceu o primeiro menino da familias: Lauro, perféitv todeos dis-
seram, 3¢ mals tarde contaram que o menino seria pouco mais
que um vegetal e mao paasaria dos dols anos.

Anelise pasaocu a se dedicar ao filhe, trancada na
quarto do apartamento. Esqueceu-ge do maride, do trabalho, da
casa e dos amigos. :

 Pode=gia dizer que a persciagem passou a’ conviver

com a fatalidade da morte, Diante da situagao, nao °encontrou.

outra safda que naoc a de dedicdr-se ac filhe enquanto este
tivesge vida, mesmo que vegetativa. Talvez. o menino nem per=-
cebeggEe a sua presenca, mas fremte & divida e ac sei amor re-
golven Bnulaf=se em outros contatog parz viver & sua dor a0
lade do filho,. - : :

Quando Lalo (apelido de Lauroc) merreu, nac sentiu
degespero nem revolta, apenas cansago, Tudo estava acabade.
Reaolveu, entac, passar ume semana no chald da prals e deixon
uma carta para Tiago dizendc que quando voltasse queria a se—
parac ﬂﬂ - T

Enquanto estava no chalé, Anelise sempre. avistava
no alto do rochedo uwma mulher vestids de branco e tinha cu-~
riosidade em saber quem era a wveranista,., Chegou a -sublr oo
morro a2lpumas vezes para encontra=la, sem no entanto, conse-
guir, No sabhado, depois de remcer todo o geu pasgsado e sen
ter perspectivas para continmar vivendo, sohe o morre e ao
raconhecer & mulher de branco como sendo 4 sua avo, resolve
juntar-se as perdadoras da familia, atirando-se do mesmo To-
chedo em que sua amigas Adélia despencara.
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4 morte parece representar algo abatrato, particu-
lar e tnico &, apesar de certa, ndo é planejada ¢ nem tampou-
co ¢ meédo a deixa ser, a nido ser mos casos de extrema depres-
£30 em que o individuo estd cansado de viver, como no caso da
personagen desta obra.

Anelise passa por ume infancia marcada por perdas
significativas e cresce multo solitéria. Projeta no desejo de
ter um filho tm reparo 2 sua exilsténcia cheia de falhas,
quando este nasce com problemas ela pe entrega a ele come se
nada mais fosse capaz de fazé-la superar o 'desespero.

Agnardou pele fim de tudo e tentou avaliar sua ~vi-
da. A semana que passou sosinha na prala, remexendoc as velhas
feridas deixaram=-na num estado de grande depressdo, no qual a
onica alternativa encontreds para se libertar fol a de entra—
EAT-5€ 3 mWorte.

Numa linguagem ¢lera e objetiva, a autora - tonsegue
pagsar em cada frase a medida exata do universo spresentado,
Ceda palavra torna-~se precisa na desericac de - qualquer Ffatdé
ou sentimento, :

0. pagsado @ o que mais interessa neste Llivro (d
presente & figurative), pois & a partir deste que o desenro-
lar da vida da personagen principal val se organizando.

Nesta obra o foco central recai na. figura da mu—
lhér. No caso uma mulher que retoma a sua vida como se fizes-
se um diario e descobre que tudo nao passou de farsa, menti-
rea foram se acumulando ao longe da . sua existencdia, Os homens
aparecen como figuras auxiliasres, gem muits dImportancia no
jogo que € analisado. £ a trajetdoria feminina que interessa,
a vida das "parceiras" desta famflia, que no funde partilhs-
ram, cads.um no seu exilic Intimo, das wesmas angistias e so-
frimentos. No funde todas elas estavam unidas pela mesma dor,

3.2 = A aéa agquerda do anjo = 1981

A narracgac, em primeira, pessoa, se di a partir da
noite destinada por Guisela ao parto da estranha criatura gue
a habita e a devora por dentro. Nesta noite sla retoma todo o
geu passado, evocando os fatce que contribuiram na formagao
do seu meonstro interior, oy

Recorde 8 infénela pamsada junte a .a¥d paterna;
Frau Wolf, uma alema ditadora gune inventou seu priprio mundo
e pbrigava toda famflla a seguir suas normas, Todos os domin-
gos 8 famflia Wolf se reunia para almocar na casa da matriar-
ca e, durante a cerimfnia, 84 Ihes eara permitide falar em
alemdo, Gulsela era obrigada a tomar li¢oes de pianc na casa
da svd trés vezes por semana, além das aulas de bordado que
ela também detestava.
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A avd a julgava e ela tambeéem sentia-se a crianca
mals esquisita da famfiia, Talwvez a avd a desprezasse porque
com ela o sangue da prole deizava de bBer absolutamente puro,
Seu pai Otto Wolf fuglu 35 regras da wmae quando se cagou com
g brasllelra chamada Maria da Graga Morelra que tenton
adaptar-se come pode ao mundo da sogra, a fim de ser aceita.

"Mariq da Graca, numa famifia de Heloas

e Heidis, E ew, Guisefa ou Gisela? Minha

- mag prongnciava Gisela; - o resto da famitia

dizia Guisela, @ maneira alemd, que eu achava
hamaﬂd.a w(77]

0f encontros na casa da avo eram um tﬂrmentn para
ela, a avd. de bengala sempre comandando:

: . Guisela, sente neta, Gulsela, use a
Mo aa&i& Gu&ée£a a agutha do. sen buﬂdada
anﬁ%tujau mads umg vez! Gulsela, porgue ndo
consegue gican wm minufo QMER?"[EH

Este sentimento s0 se modificava quande a prima
idolatrada, Anemarie, winhz do coléglo interns de férias e
depois do almogo costumelro, tocava violoncelo para a fami-
lia, deixando~gse administrar por Guisela, :

Quando menina, Guisela fol diseriminada também na
escola pelos colegas por pertencer a uma de alemaes fanatiecs
¢ pelos professores por nao segulr o modelo de seus familia-
res que tinham sido aluncs exemplares.

Ainda erianca viveu um tempo de guerrsa, Wo pals de
sua avd vdrias pessoas morriam e o Brasil ia entrar na guer-
ra. Para ela ora diffcil compreender porque foram proibidos
de falar o alemao e porque mesmo depois de acabada a guerra,
brasileiros e alamaas ainda trocavam insultos. Crescia sgen—
tindo~ge humilhada e carente.

A neta predileta da avd era a sua prima Anemarie,
que em tude parecia perfeita, ao contriric de Guilssels de guem
ala =0 soldcitava companhls para ir ac ecemiterdc cuidar do
jazigo da familiz, A menina ficava impremsicnada com a estd-
cia do anjn qua o guardava, Ele era maiur que um homem, sen-
tado, a mao direita apontava para o céu e a Esquerda ca{a no
TELAC0,.

"Moca ou aapaz? O rosto exa um befo ado-
Lescente, mas os cabelos desciam atz os  om-
bros, o debaixe dos panefamentfos de Drorze
entreviam-se seiod redondos, Eu Linha verge-
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Kha de olhar, mas eram seios,

Lim anfo mistenioso, concentrands wa pe-
sada materia em que se fmobilizava a eterni-
dade de seu geato e expressdo, 04 enigmas da

.. vdda e da morte," [41)

Tem-se aqui, conforme encontramcs em Maris da Gla-
ria Bordini (1988), a ambig¥idade do anjo: apontande o eéu,
mag guardando os parentes apodrecidos, ou sela, vida e morte,
Parecendo um rapaz, mas com seios redondos = masculing e fe=
minino.

Sentla~se melhor quando passavem os fing de gemana
na chacara, sem a companhila da avo, 0 ambiante simples lhe
fazla bem. Seus wmedos diminuiram s ela lulgava=se quase tao
amada guantc Anemsrie, : _

Lembra-ge que certa vez passou'a sentir-ss invadiia
por alguma ceisa nojenta, terrivel,_que a fazla -acordar aos
gritos ne melo da noite. O médice recomendou pagseios, vits-
minds, repouso e esportes. Por sua sagde tornou-se habite dr
a prala no verﬁd..ﬁlugavam duas casas grandes ‘PaTa  acomodar
toda famflia: Freu Wolf, a avd, 2e filhas Marta e Helga com
seus respectivos. maridos Stefan e Ernst, pai de Anemarie, seu
pal Otto e sua mde Maria da Graca. o : _

- Como nac houvesse criancas da  sua idade, Guigela
entretinha-se sozinha brincandso na arela e sentia  tamanho
Prazer na brincadeira, que sempre lhe era proiblda, que nas
percébeu.a.avﬁ.se:aprnximandu para despejar sobre ela a re-—
presalia, mandande que fosae se lavar depressa, pois j3 devia
estar chela de bichinhos imundos,

"Levam-me para denire, Minha-mﬁg me. Leva
com euidado, me consoln, mas sinto-me vipla-
da. A noife, meu conpy comicha,’ sensaoses os-

- Ahanhas we dexo, .no venire, esfou contamina-
- Por muitos dias fico nervoia, minha wae
me Lnanguifiza, mas a ditvida  fere ?uuu!a' e
peimaneces estiwnia realmente Limpat® {50-67) .

Durénte muito tempo sofreu sentindo-sé habitada por
um animal estranho. Seus tormentos aumentaram quande desco-
briu que o relacionamento entre duas pesscas implicava também
BEXG, . . : . ) -

. "Choxed muitas noites; escondida, O be-
-Eo, espantoso mundoe adufto, admirado e cobi-
-gado, escondia coisas inconfessdveis. E o ca-
minho de ceu, .que o Anfo indicava qos morfos
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dz famitia?” [66)

A ‘persohagem coloca=se numa situagdo conflituosa,
nao compreende a realidade como algo natural, sauddvel, ques=
tionando a posicac do anjo que aponta para um céu limpo, mas
guards a podridac que a terra esconde. _

Praservava~se do desespero se reportande & figura
da prima, imaginando que esta, na sua perfeicado, estaria imu-
ne & realidade que a afligia, assim como os mortos do jazige
que eram agora textos invioldveis até que percebeu haver algo
mals do que uma relagao de tio e sobrinha entre Anemarie e
Stefan, marido da sua tla Marta. Estavam apalzonados. Fm bra=
ve Fran Wolf reunirla a famflia para dizer que og dois haviam
fugide, deixando apenas uma carta que ningiém, além da ma-
triarca, chegou a ler, :

Pouco tempo depois, come¢eu a namorar Leo, com quem
viveu no infelc momentos de felicidade e paz. Com ele gen-
tia-pe amada. Um ano depols ficaram nolvos, porém a saide de
sua maE comegou a preocupar & familia s Cufzela comecou a
sentir=se culpada, Dedicava, entdb, i mde todo o seu tempo,
Leo dizia que ela estava exagerando, que deviam aproveitar a
vida, mas ela jia tinha divides. Comecaram a se degentender.
Guisela temla gue algo acontecesse & mua m3e atés quando esta-
va dormindos "E 5e ela ji estivesse morta ao lado  do- marido
adermecido?" (92}, Fazda barulho pela casa até que o pal Lle=

vantasse perpuntande se queria acordar também a mae que pra-

clsava descansar. "Eu voltava para a cama quase chorando de
alivie.™ (92) : i

Hota-se a inquletude e ansiedadée que a insinuacio
da morte desperta na personagem, A morte ou a idéia da morte
de alguém muito préximo proveca uma alteracio nas: emocdes e o
seitimento de culpabilidade também se wanifesta, A pergonagem
privou-se de viver os prdprios sentimentos por sentir-se .in-
segura com relacao a vida da mde, pois se acontecesse a sua
morte num momento em que ela estivesse felir, passaria a sen=
tir—-se culpada,

Quando resolven desmanchar o noivado com Leo, a
morte veio & lhe permitir uma prorrogacio. Sua tia Helga, mie
de Anemarie, jZ ha tempo doente, faleceu. "Foi :a primeira
morta que vi, Chelro de flores em decomposicio, fantasias de
crianga, e o8 ventres estourando nos panténos de meus sonhos.
" (96) Logo depois perdeu também a mi3e, num Fim de semana que
passavam na chacara,

"Repete-se o morbide niiuaﬂé da morte,
Dezenas de pessoas apertam minha mde, dedos
mofes ou dwiod, secos ou  frios. Algumas,
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ofhos vermelhos; outras, sorniem sem  nexo,
Meu pai, encolhido na eadeira ao mew ALado,
nao Levante a eabeca ume 80 vez, Nio se apro-
xima do cairag. Repetidamente sacode a cabe~-
¢a, negando, negande, ..." (107)

Vale ressaltar & atitude do pal que ndo quis ver o
corpo da mulher amada e gue sacudida 2 cabeca como se esti-
vesge 2 negar esta perdas Esta idéia de negacao & introjetada
por ele, como se pode comprovar com & citagdo abaixe, feita
ne presente da narrativa, on saja, na nmolte do parto, quando
a personagem refere=-ce ao pail. -

"L noite, sei que fica na cama aguardan-
do esse passo na escada, esse suspiro no  pa-
iam?k. Contude, nunoa falamos - sobre iss0.”
(37 .

Guisela entregavawse aos cuidados da casa e do pai,
pensande sentir-se melhor negando a 51 wesma, . adquirindo a
poetura ds Frau Wolf e cultivando no lugar do coragso uma pe-
dra de gelo, Lec andava inconformado com 2 situacio do seu
noivado enferrujado, .e atirava-se as aventuras para fuslf da
negacao de Guisala. : o _

4 doenga inesperada de Anemarie dez anos depois foi
outro golpe para todos, Frau Wolf, que msntinha; ainda o sen
posto, foil surpreendida com a solicitacido de Stefan para tra-
zer Anemarie de volta por pedido dela, A& wvellia concordou.
Instalaram-na no antipo quarte, pois nao adiantava mais hos-
pital e Stefan fol proibido de entrar na casa. Ela wviveu mais
dois dias, Providenciaram o enterro, A cerimonia funebre co-
mecaria na prdpria casa e o caixao, fechado por exigéncla do
pai de Anemarie, atrala os olhares curiosos de todos, Sua avd
desceu sem cumprimentar ninguém & otdenou gque sbrissem a tam=
pa. . . _

- MAnemarde aparecen no espfendor de  seus
cabelos e no howron de sua devastacdo,

" No sifencio, ouvd o8 atrios - crepitanem,
Exclamaetes abagadas, piedade, medo,

-Minha ave confemplon a ciiatuna que faf-
-vez mads Xévesse amado na vidd. A mio ndo
Ihemen na bengafz, 04 olhos  desbotades nao
peslanefavam, o

Depods, deu um passo atras e, sem qual-
quer sinal previo, euspiu no chao, diante da
caixa negua." (1717)
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Com esta atitude, ve—se comprovada a pergonalidade
de Frau Wolf que demonstra diante de todos g sua repulsea pela
neta que traiu as suas expectativas, Todos assistiram imdvelis
ac gesto da matriarca que se ratirou e nac voltou a. aparecer
durante alguns dias, quandu o fez, foi como se Anemarie nunca
tlvesse voltada,

' Gufsela voltou a gse intereasar pelo jailge, tal co-
mo em crlanca, visitando o8 seus mortos alhelos e impessaaia.

"0 jazigo, porem, me seavia de {gneja,
sem que eu tivesse consciineln disso, Meus
mortos estavam com Dendt mads belo do que es-
tarem ald, apodreeende [.o.)

Enam sifenciosos agueles ocos casulos dg
gente,™ (120)

A personagem ndo teve Lormacao religiosa, gua  avd
dizia que a lgreje era colsa para fraccs, porém ala preferias
seus mortos num lugar limpo, mais aceitdvel do que a reallda-
de de putrefagan dﬂs COrpos. B como 08 mortos nao se manifes—
tam, nao respondem 2s inquietacoes dos vivos, pode-se atri-
buir a elea qualquer final, que nos dardo a sua APTOVACAC si-
lencicsas P

: Sua ligacdo com Leo estava definitivamente termina-
da, &5 vezes se encontravam na xua e ele comentava que ainda
gostava de correr no seu automdvel, principalmente quando, &
noite, ndo. conseguia dormix. Ela, Gulsela, ocupava-se durante
o dia mas a noite era atormentada por medos, Agora 2 mais uma
solteirona da cidade e carrega no vestido o camafeu que foi
de Frau Wolf, também falecida.

Lec acldenta-se de carro e um amigo telefana z Gui-
gela dizendo que ela talvez devesme ir. ao hospital, afinal
foram tanto tempo noivos, "Acho que ndo aguentarel : mais ne-
nhuma morte, nenhuma separacio, Desta vez nao vou participar,
Decido nac ir." {134)

Algum tempo depoils insistem -mnovamente. Leo chama
por ela, -Guisela fice perdida em casa dem saber o que fazer,
quande por fim & invadida por um novo sentimento de esperanca
e decide ir, ji &€ tarde demais. Nao foi ao veldrio e acompa-
nhou o sepultamento de lonpe. Nestsa mesma nolte sentiv que a
antipga criatura estava ali, instalada no seu ventre, sufocan-
do a sua ‘respiracdo.

Trés dias depols cria corapem e decide se libertar
do terrfvel momstro que a devora, num ritual sofrido e delo-
TUSO,
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- "Quere me Liberfar: sex pu&a cama:

maide que morhel ¢ na minha memorndis: uaﬂi&ﬂuﬁ”}”

imacutfada," (83)
"Hofe voee vai saix, mafdito. " ISéJ IBE
"Wem, maldito - penso. Vem:. estou::me
pheparando com a dorga  das  Lembrancas, que
tambem ?mauLaa expulsan de mim, 04 medos;, as
ewlpas,” :

._.l

Fica c¢laro que & personagem precisa expulsar ‘de si
um wonstro que representa todeos os seus medos, Um monstro que
a devora., Durante todog os anos de sua vida éla sentlu-se es-
tranha e si mesma. Alimentou uma Guiselz que nio era autenti-
ca e que agsumiu tac grandes proporgdes a ponto ‘de mnBo ter
maiz volta. Restou=lhe spenas a neurcse de expulsé=lo num £i-
tual que ultrapassou ¢ simbolico como se pode perceber na ci-
tacao ahaixo: :

"E aamacau a S0 fien aanquAuaa prelonga-
das come num parto. Vi mulheres neforcendo-se
e anquefando assim em filmes, ¢ efe vem {...)

Nag suponto este honnon [..i). Tenho a
boca cheda de saliva, de nofo (.44} ' '

Com a mde esquerda pego a edcova de den-
Aes na pia, no canto do meu gquanto, Compride
demais,. Entdo com rdiva, gquebta & ponta cabe-
Luda, deifo-me outra vez no chiao, com o cabe
do zscova segurande ob maxiﬂa&ea; ferinde a
canne, bsdnio gaaia de sangue que e&auﬂxa."
[130) :

Toda eata situagau e frute do desequil{briu de emo-
¢OSB EW que A Personagem se encontra e o MONELYQ: que pare val
fird-la sem nariz, sem olhos, pem feigoes, ou seja, sem iden-
tidade como ela.

3,3 - Reuniao de fam{lia — 1982

A narracac em primeire pessoa apresenta gradativa-
mente todos o5 perZcnagens, moatrando suas caracteristicas,
principalmente as psicoldgicas, o que permite ad leifor um
desvendamento contfnuo de personalidade destes,: atraves de
uma linguagem clara, objetiva. '

A famiiia do professor sempre foi problematica, de=
vido & rispidez do carater deste e & orfandade de mae, Multos
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aplsndics envolvende & figurs paterna contribuiram para a de=
formagio da personalidade dos elementos da familia. Alice,
Evelyn e Renato foram eriados por Berta uma antiga criada que
culdava de sua alimentacdo, roupas, médico & demais problemas
de rotina, sem, no entanto, conferir-lhes ¢ afete feminino,
caracteristico da mae,

0 tempo passoll, &8 trés casaram e a acomodagdc que
se instalou em suas vidas fol quebrada quando Evelyn perdeu
seu fnico fllho, Cristiano, em decorrencia de um acidente de
carro dirigide por ela. 4 partir da morte do wmendno, Evelyn
que até entdo se spresentava gossegada a segura, mudou com-
pletsmente, Passon & se sentir culpada e ndo aceitou a morte
do filho, agindo como se estivesse wviwve, . '

A situacdo de perda de um filho aparece também no
romance "Ag Parcerias" analisando anteriormente, porém o com-
portamento de Anelise difere do comportamento de Evelyn. Ane—
1ise nao se sentiu culpada, Talvez, também ndo tenha aceitade
a morte.do filho, mas vinha se preparando para ela desde o
nagcimento dele, o que ndo ocorre com Evelyn, " que tinha um
£f1lho sadlo e perdeu—o de repente num acidente no qual julga
ter culpa. o .
0 marido Bruno, com medo de magea~la alnda mails,
deixou—se levar neste jogo de desaspero. Aretusa, esposa de
Renato, preocupada com a situa¢do da cunhada, reselveu convo-
car a famflia para um f£im de semana na casa do professcor, a
fim de discutlr sobre a salde de Cvelyn e também de seu so-
gro, antes  um homem severo e misterioso @ agora um velho se~
nil e caducos: :

Esta convocacac veio tirar Allce do seu marasmo. As
dividas e inquietacoes que antes a atormentavam ¢ que agora
encontravam=ge encobertas.pela rotina poderiam entdo aflorar
novamente,

"Faeil conseguit o taxi, pegar o onibus;
mas isso me abala, Sei que e toliee minhd.
Aretusa, mulher de mew Lumio, sempre me Ccen-
suna por sen Ado acomodada, t3o Timida, pare-
og afe gue tenho medo de sair de coasa, pok
{880 visito Zao pouco minhe damifia.” (11}

0 fim de semsna na casa do pai, com o qual a irma’

regide, traz de volta a memgria de Alice todo o -2eu pagsado
junto & famfida e, através dos fatos retomados, podemos co-
nhecer gradativamente a todos os membros da famIlia,

0 clima que se instala na casa, delxa em todos wuma
certa fragilidade ¢ ac mesmo tempo os Incita a2 desvendar os
pegredos que adormeceram em cada wums Evelyn anda com wmz gi-
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lete embaixv do traveszeiro; o professor diz ter virios inse-
tos no cuvido. e o zumbido o deixa alucinado; Bruno cada. wvez
mais atordoado com a situagao da esposa; Berta queixando=-se
dogs maus tratos e da impertinencia do professor, principal-
mente agora que Evelyn abandonou a casal Renato sempre abai-
xando & cabega diante das repressoes da esposa. e Aretusa como
sempre, disfarcando a sua dor através da prepoténcia.

No jantar de sabedo, Alice analisa as dimagens re-
fletidas no espelho e lembra do jogo que praticava quando ers
erianca para fuglr da realidade: wmirava-se no espelho & via—
sa outra Allce, uma Alice Jivre e eterna e sente que g2 der
espaco ele retornara. :

- MMentamos segurak e tramar ¢ f40 de af-
guma conversa Lfnofensdiva, mas  nobss0s pensa-
mentos verdadeinos rastejam no chdo, serpen-
tes malignas," {57) .

A noite Alice tem pesadelos e penss ouvir passos e
risos de criance, Na manha seguinte conwersa com & irma,.

"Sinte que Evelyn joga canwga, com todos
nos; -como faz com Bruno. O foge da bedra da
Lovauna agente olhn ¢ ofha . g, puoveca, gue
rosto val apareced agana?" {éEJ

No almugc de domingo, como Evelyn nac desce, con—
versam sobre sus saude, o professor sugere internamento, mas
Brunc manifesta-ge contre e Aretusa se irrita, Instala-se
umas discussio. S

- "Send possivel? O mede me contrai a gax-
ganta, -qualquen dia Bauno ¢ Evelyn vap pase-
at na mcm e na frente deles {na  cowiende
Lm- men&nn moxto, bem- peanas. "o(82)

A negﬂ;an da morte & unm suhterfugio, que parmite
fugir da realidade temporariamente, quebrando,:como no  caso
de Evelyn, o vinculo entre raciocInio e sanldade mental, o
que se evidencia também com o pai de GuIEEla no_romance ante=
rlormenta analisado,

Muda~se de assunto: ¢ professor ataca Renato, que
desde ecridnga fol dominado por ele. O filho faz cara de choro,
mas resolve treagir e dizer=lhe tudo o que sente de uma forma
cruel, lembrandc inclusive a morte da mae. O velho, . porém,
parecla alheic a situacac. Abalados pela cena da mesa, todos
gse digpersam e Alice vai até a cozinha auxiliar Berta., Mais
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tarde resolve procurar a empregada em sSeu quarto para pergun-—
tar mals sobre a mae, LA encontra recortes da mulheres com o
sexo & mostra e ouve de Berta um dasabafo, dizende que sd es-
tZ na casa para ver ¢ velho professor morrer, B & sua vingan—
G _ . o

A proposito, apesar de megarmos a . nossa propria
mortte dlarismente, somos capazes de encarar com certs distan=—
ciamento uma morte alhela, desde gue  ala nde interfira no
nogeo mundo pessoals No caso de Bertz, a morte do professor &
esperada e desejada por ela como um fato raparadoxr, de puni-
cdo A5 maldades que ele cometla.

3 tarde, descobre que Renato, mesmo depois de gran=-
de (quase vinte anos) procurave Berta em seu quarto e pedia a
ela para fazer de conta que era sua mae. Deitava-se no cole
dela, flcava em tempo e depols ia embora. O mesmo que Evelyn
lhe pedia is vezes, "Uma mde de mentirinha,”™ (96) Aretusa lhe
conta ainda que Renato assistiu ao enterro da mle, 0s tras
foram levados a casa de um vizdinho, mas ele Fuglu e esplou de
longe a cema. 0 padre fol expulso da cerimonia aps gritos pe-
lo professor. Um escandalo.

A depressdo tomou conta da tarde, mas & hora do
jantar todos desvem. Alice continua refletinde sobre sua vida
g a de ssus familiares, tentande achar justificativas para o
presante, De repsnte Aretusa comeca a implicar com o marido e
o mal-estar se instala, Alice se irrita e repreende a cunhada
que responde com rlspldez,

"Trocamos palavaas dunas, de zepente me
desconthiolo, & tensdo Lem A&db demasiada, nig
catol habituada. Desde que sai de casa, 40
aborrecdmentos. E por cubpa de minha attrtha-
da, gque feve a {nfebiz {dela de nos Hreunir
agii" (104)

A diascussao eontinua, Ja est2o arrependidas, mas &
como Be 08 reflexos do espelho da sala de jantar ressuseitas-
gen aquelas que sempre estlveram sufocadass 0 clima que se
formou nao permite Tetrocesso. entre agressdes comecam a  Se
dagnudar mutusmente, trazendo a tona .segredos Intimes que
guardavam uma da ocutra, 0s demais familiares - apenas assls-
tem, mudos. :

"0 que Eata aconfenends QUMLQG? Conasco?
Somos uma familia, por _que_estamos aginde as-
sim? Nos nos odiames, & a unica uz&dada, o4
odiamoas " (108)

e e T A R AL A L T oo
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- Negta hora, mostram suas verdadeiras carss, deizxam
cair as mdscaras que wusam e revelsm sua verdadelrs face, Uma
face diferente da que estdo acostumadas, mas verdadeira, Ali-
ce nem acredita que isso pussa sar real.

"Quama merner, Sindo uma vontade incon-
iﬁﬂfauaz de morher ¢ dedeubro que essa vonta-
de ndo e nova, ¢ antiga, muifo antiga, OQuis
morner dezenas de vezes, Lidando na cozinha,
carnegande a sacofa de cumpnaa Lendo Aaz&n&a
a aaﬂa..._ {109)

ﬁqui a morte & colocada no dia—a-dia, COMO um - Pro=-
cesso de aniquilamento que poda ocorrar no decnrrer da wvidau
Morre~se um pouco a cada dia na medida em que nio se consegue
a realizacio pessoal,

Quando Aretusa sai da sala, passam—-Be alguns  minu-
tos de silenclo e Evelyn tenta confortar Allce dizendo que
nac -chore, nao fol por mal. E entko, cansada das falsidades
que vigoraram até ali, Alice diz & irma que estd ecansada do
seu -teatro, Diz que Cristiano estd morto e que ela nao & a
finica mulher no munde a perder um filho, Tem Infcio uma dis-
cusgdo entre as duas e mals segredos mao revelados, "Ninguem
reage, Brunc contempla a mulher com.espante™(ll5) Evelyn re—
vela que Alice chegou a inventar um smante & uma porcao de
histdriae fantasiogas. .

. MTive mesmo. wm amapte? Rofed com ele em
Leitos escuscs, em f.encﬁu afhelfos? Faz dife-
rened sabeat?

0fho minhas mios, 2 80 A4ss0 que agond
tenho conagem de ofhar, Ndo sedi o.que Evelyn
eatd fazendo.. Sei apenas que Ltodes quenemos
ROS HLLOMPOL, qUeremos Xedaompor o quad&o fa~
milian, nao quetemos Aer animads, ndo  quesie-
mos Sen Loucod ou Aufos,” {719}

Quande Evelyn sai, todos permanecem imﬁveis. para-—
lisados pela cena assistida,

"Vou recupenar a cafma; daqu& a pouco
voliarel ae normal, itudo veliara ao nommal.
Vou enternan esde ﬁ&m—deﬁaemaﬂa he esquend-
mento, na fresta escuna, tantas codsas fa_es-
?uecT, ndo esquecd aie o rosto de minha magt"

121
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Intimamente Allce quer esquecer este fim=-de-gemana,
gquer desculpar—-se e desculpar os que participaram dele. Sabe
que se nie tocarem mais no assunte, ele val cair no esqueci-
mento, deizando apenas ¢ mesmo vazlo que deixou a falta da
sua mae,

"NGo. chone, Alice, dige aquela que me
contempla. no espelfho, Quem fera feitoc a ra-
chaduka obfiqual..." (127)

No pleno simbdlico, ests rachadurs que apareceu no
espelho pode significar a mesma rachadura que existia escon—
dida na personalidade dos menmbros da famflie e que agora foi
colocada & mostra, Seguindo sua andlize sobre 2 rachadura
Alice pensa! ' ' '

"Talvezr a gorea do odic de Berta; o de-
sespere de Evelyn; a amarguna de nokse pads o
dot de Bauno, que aandsca dua sanidade para
entrar wo - foge da mibher amada, '

Cu fod Cristiano? ' '

Eke nio fazia dessas aites guande wvivo,
Mz nunca se sabe do que um menino morto e
eapaz.” {122) : .

A morte, aqul, estd envolta por um unlversa total-
mente desconhecide, misteriosc, que 80 & atingido por suposi-
cbes, Bete fato deixa a todos, indiscutivelmente, indagacdes
de todos ©s tipos, que ficam sem respostas concretas, Nio se
pode ir além de conjeturas quando se pensa mno ‘que acontece
depois da vida. ' T :

' Um tesporal desabou duranté a nolte, No café da ma-
nh&, Brumo, Renato e Alice encomtram=-se,. Estao calmos e re-
compostos, . o o ' o

"hada temes a4 ver com ab chiodunas  gue
“ontem s¢ desnudaram mituamente, arraneando
masearas, Azsgando carnes, Lascando tithas .
Somos tres pessoas comends diante de um espe-
£ho hachado, '

Foi fude uit ~fogo -de_  espefhos: nossas
imagens degrontadas muma serie Anfeuminavel,
mullipticando -rostos, como nésses Labinintos
eapelhados em que fude se Zoxna possivel, Re-

- flexos de neffexos de reflexos: els o que s0-
mos, Agoha gque descobrimpos Asso, despeitamos
para a Lucddez do trivial” (123)

P e e P A N T
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alice wval retormar para a vida rotinelra, mas segu-
ra: un maride ndo multo exigente, dols filhos e uma boa dose
de afazerss domdsticos e’ sente-se aliviada por i1sso, Nos
alhos da cunhada a quem chamavam Aretusa Medusa quando crian-
cas, veé rafletidas duas pequenas Allcesz, ou gela, neste jogo
de reflexos senteé o seu verdadelro "eu™ sufocadc também pelas
condicoes externas identificade na personalidade da cunhada,
que como se pode perceber era auténtica e extravagante, Dal &
origem do apelido, Medusa & na mitologia umz'das tree Gorgo-
nas, cuja cabeca, ainda depods de cortada, conservava o poder
de petrificar os que a wiravam. Assim era com Aretusa. Seu
brilhe ofuscava a personalidade de Alice. Mesmo aentindo-se
eulpada com relacio 8 uma ex-aluna que tomou uma doze de . ve-
7lene POr Sua causa e tornou~ge ums morta-viva, Aretusa Meduse
continuava a exercer seéus domfnios. Dominava Alice por parti-
lhar Baug segredus e dominava o marido que estava acogtumado
a repressau raterna.

0 ambients encontrado nesta obra apresenta gena~-
lhancas com oz demals livros analisados, pois restringe—sze ao
espaco interior da casa do professor, na qual jZ se destacou
a sala de refeicoes pela presénga do espelho que reflete o
aveags doa Personagelss . Encontra~se ainda a presenga dos . am—
blentes extexnos, mas en episodios auxiliares aos principais,
como o deslocamento de Allee para a casa da irqaﬁ

"A morte pode.ser ressaltada, aqui, como um fator
desencadeador da questlonaementos, que abala a éstrutura fami-
liar. e proveca transformacoes neste quadros

Y D'quarfu fechado - 1984

Um narrador onisciente em 38 peasua encarrega—se
dasta narracazo, modificandc o que até entdo se.pode notar nas
obrag anteriores da autora, nas quais uma personagem-narrado-
ra.ls-se mostrando aoe poucos e montando seu: perfil, Aquil
existe alguén que tem domInic sobre todeos os fatos e pesscas
e que O apresenta no womenteo oportuno, "Sombras wagas de
infelo, esbatidas aqui e ali, vdo se tornando maia nftidas e
objetivas" como disse Josué Montello, :

¢ tema ressaltado znesate trabalhe — a ‘morte - per—
meia com uma Intensidade ainds malor gue a das obras ante=-
riormente citadas, as paginas deste livro. Como nos outros,
tudo. vai ocorrer a partir de ume situagao ndeles, que & mar-—
cada aqui pele veldrio de uma das personagens,: Camilo, Cada
participante deste veldrio terd sua mente focallzada pelo
narrador que estabeleceri a ligacaoc entre o passado e ¢ pre~
gante e alucidari a trama do entedo.
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RELe dava ob. puimeinos passos em  sua
Morte, abragcande o ela, que o instuda deva-
gar, NEo havia pressat a dendive, Lewlamente,
afastava-se de um mindo qu¢ nao dnteressava
miis... osfentava aguela mascara solener ce-
xi, gefo uma nova sabedoria.” (13)

Hemoendo a suz dor, estavam sentadeos ao lade do
caixio os pals de Camilo, que j& ndo partilhavam da intimida-
de conjugal. Renata, & mulher, parecia absorta na cuntempla—
¢ic de um dos quadros da casa intitulado: “Ilha dos Mortos"
0. quadro pertencers a sua fanilis & gquando vendeu & casa que
era dos pals trouxe-—o conslgo.

Depole de casada, come o marido nao gostasee dele,
pediu que o pendurassem ali naquela casa, no patamar da esca-
da," Todos os mortos irism para um lugar come aguele?{..q)
ers irreal imaginar que, embora essa 1lha existisse, as pes-
goas contlnuavanm andando, falando, inde a esccla™.(18) Martim
estava multo tenso, pois apesar-de ser um homem ~racional ‘e
enérgico, sentla=-ge Inseguro ne territoria da morte, 4ld,
diante do filhc morto, sentlam=-se compelidos a rememorar suas
idéias ¢ a questionar a pua patcela de responsabilidade ne
suiui&iu de Camilo.

Renata fol uma menina solitaria e quieta, bastante
disciplinada em funcao da sua ineiinacio para o planc. 84 te-
ve um nameradeo, Miguel, a quem abandonou em nome do- sucesso
de pilanista. Mals tarde, quando perdeu os pals, passou a sen-
tir-se solitaria e inquieta, A sua entrega total A mislea Ja
a estava amargurande. "Nunca se fizera concessdes, munca ce-
dera ao corpo, que exlgia seus direitos,"(21) Conheceu Martim
mim concerto de piano em que tocava e entregoh-se 208 Impul-
gos da'palxSo. Martim, por sua vez, era um homem de persona-
lidade forte que julgou poder patlsfazer todos og anselos de
Renata, Ele morava com a irma Clara, com a madrasta viuva a
quen todos chamavam "Mawae" e a filha desta, Ella, com quem
viveu um amor proibido na juventude, Tragico, come faz supor
o narrador, pois no dia em que planelavam fuglr a moca calu
de uma cerca na fazenda, filecando condenada a passar © resto
de seus dias numa cama, transformande-se num dos pegsos que
Mamae carregava com dignidade s grandeza¢ Renata fol acelta
con multo carinho pela famflia, Havia piancs para ela na fa-
zenda, na casa de ‘MamAe e no seu spartamentd, MAs 0 casamento
nae fol por muito tempo suficiente para ela. Aos .poucos come-—
tou a sentir=se Insatisfeita e o desinterssze pelas couisas do-
mésticas interferiam na sua relacao com Martim. Quandc flecoun
.grdvida, passou a gentir-se ainda mais deprimida. Wao estava
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habituada a partilhar amor, era egolsta. Sentia-se amedontra-
da ao inves de sentir-se alegre., Uma cesariamna trouxe ac nun-
do dois beb@s prematuros e fracos, que ge desenvolveram com
dificuldades e frugtraram as expectativas de Martim.

Ds gamaus, Camilo ¢ Carclina, cresceram sob a 1ndd-
ferenca da mae e =8 cobrancas do pal, mas agarravam—-se um 20
outre come se fosmem complementos.: Martim munea entandeu mui-
to bem o relacionamento esquisitc dos filhes e pressionava
Camilo, a fim de que¢ este se mostrasse - um verdadeiro homem
para assumlx mais tarde os.negdcios da familta, dnclusive. a
fazenda que era sua reliquia. Mas o filho era. muite fragil,
herdara a personalidade da mae, Detestava a fazenda e os
cheiros que emanavam dela, Quando fez geis anos, o pal o pre-
sentect com um cavalo. durante a festa na fazenda. WVende o
presente, o. menino tentou fuglr por entre os convidados, po=-
rée Martim o segurou e sentou—o sobre a cela, . deu-lhe duas
bofetadas e puxou o cavalo numa lenta volta & vista de todos.
A partir daf a relacso entre os dols praticamente se rompeu.

_ (s zémeps passavam a malor parte do tempe na casa
da Mamde, distraindo-se ora em desvendar os ; mistérios do
quarte em que Ella permanece trancada, ora em: brincadeiras,
lejituras e conversas com a tia Clara, que todo dia 3 tardinha
$¢ Brrumava para esperar por alguém -que nic viria, Martim £l
cava 1a fazenda, mas encontrava~ge com Renata de vez em guan-
do. Eram encontros intensos e dolnridus; pois terminavam sein-
pre em discnssoes. Quando os gémeos tinham guage déz AncSs,
Renata engravidou novamente. Pensou em abortar, mas nao teve
coragem. A gravidez acabou sendo serena, Nasceu um belo meni~
ne, parto normal, com dores logo esquecidas. "Os pais o ama-
ram com um amor desmedido, crispado, Amavam mele tamhém a
possibilidade de conmertarem a vida" (77). . Renata dedicava
suas horas ac mendno e tudo parecia estar se organizando,
mesmo - estande o8 gémeos mais arredioe pelo nascimento do  ir-
mao, . até que o deselo Incontrolivel de entregar-se & misica
voltou a incomoda-la. Nao bastava tocar para agradar - alguma
visita, precisava tocar com paixao, expor as . entranhas da
propria alma. Entido, Renata mandava Rafael e a: babd para a
casa de Mamde e sozinha no apartamente, "cavalgava seu piano
tremende de prazer" (110), Numa tarde, Clara brincava com Ra-
fael em seu quarto, depols desceria pars o jardim, Apareceram
0s gémeos e reaolveram ir todos juntos, porém Claxa lembrou-
ge de uma revista nova qua levaris e deixou. o menino entre os
dois irmics no ailte da escada, recomendande que lhe seguras-
sam firmemente as macs. Quando voltava do gquarto, Clara ouviu
que alguém rolava pela escada, Ningudm soube .explicar como
foi que o menino rolou, quebrande s cabecinha, Clara lembra
de ter visto ao olhar para cima, gquando jA4 estava ajcelhada
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ac lado de Rafael, os gémeos mudos e brancos, de mzos dadas
como para e ajudar.

' Apesar de todos as sutras que Martim, dessgperadc &
acusader, apliccu nos filhos indagando como tinha acontecido,
eles apenas respondiam: “Nao sei”. Renata nioc assistiv ao
enterro, flcou de cama por virios dias e guando leventou era
ama mulher acabada, Nunca mals tocou. 0 maridc wendeu todos
ps pianos e mudou=-sé definitivamente para a fazenda, visitan-
do os filhos eventualmente, Sobre eles pairava sempre & ter—
r{vel suspeita ou acusa¢ioc, ‘

Talvez por nao ter visto o filho worto, Renata nao
gostava de pensar no fato. Quandc isto acontecia, alz saia,
enlouquecida, para caminhar ma chuva, 1o frio, na noite, nao
importava, Pata ela era como 5& O menino aindz andasee por
all, num jogo de esgonde-egconde, em que ela o procurava e 80
encontrava o vazlo, '

- Todos, mesmo o8 dque COmo Martim, mostram—sa Seguros
& raclonais no cotldiano, sentem-se impotentes diante da mor-
te, porque nada 2 lmpede, mais cedo ou mals tarde ala vem e
derruba a ordem dos fatos e emocoes, No caso de Martim, esse
sentimento era reforgado pelo fato de ele sentir-se exposto
3e insinuagoes de que o filho 'se matara por sua Causa.

Om suicidio traz sempre implicito o desejo de acu-
sacio 2 alguém, e Martim gquestionava & sua culpa, conforme se
pode comprovar na citagac & seguir, um pouco longd para per—
passar com logicidade © pensamento do pai.

Ppinda e conseguic acteditan: o 44Lho
estava monto, Nem ao merps iiverd ‘pedaddo  de
conhecs-Lo diteito. 0 menino grace, o adofes-
cente que £he parecdd: efeminado, - provocana-
fhe impdedincia, raiva, mede, Agona eAd quase
tranbpirente: inemme, -exposio. Mo endanto,
foia de qualquer aleance. 0 tempo: . perdern-se
auma vida conturbada, nmo havia como  Ageupes
nael, ..} Camify foid, afinal, o mais gorte.
Nao cedera, aife o §im, ¢ conquistara um espa<
00 1o qual winguem mais o podendia fmportunar.
Eatauva Livhe," [50) .

Renata tambémffazié a sl mesma cobrangas:

"Porgue suspeifed tanto deles? pemsou
eda _oom REMOREC. .. [magiﬂaua.éiniﬁixaﬁ comb.i~
naoebes om seus Adfencdos, pequencs AARALS,
sonnisos. Saberiam de segredes inquiedanies?
0 que feria aconiecido nagquelfe din com o Anfo

§
;
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Ragael?" (62]

Quando viu Garclina no patamar da escada, censu~
roi-se por nio ter sido também mae dela. 0 que faria agora a
filha sem a sua outra.metade, a metade mais forte de quem pa-
recia ser a sombra?

‘0 gsentimente de culpabilidade fol aberdade por
Freud (apud Ruffi&, 1988.ps224), Segundo ele, a morte ndo
acontece sem que ‘mpte sentimente aflore. O defunto receben de
nds todas as atengoes e cuidados que merecia? Sera que fol
suficientemente smado para que desejasse ficar? Sera que nso.
provocancs ou desejamos a4 sua morte, mesmo gue Involuntaria—
mente? Para Treud, todas as condutas funerdriae wvisam a guar=-
dar o morte no grupe, pelo menos por um certe tempoa e da medo
gimbalico,

Ho. gen quartu, Clara sentiz que 1a se desintegrar
mais uma vez, L4 embaixo, Camilo morto. Os gemeos tinham sido
um poucc Seug f£1lhos e companheiros de solidao.

‘Mamée, exesusta por maig um dia, peusava sem remor-
sos que poderia ter sido Ella no lugar de Camiilo, afinal re-
petla=ge todog os dlas numa rotina pesarcsa de cuidados com 2
filha enferma por mais de vinte anocs.

Depois de dar vozes a todos os personagens, o nar-
rador ultrapassa o real, dando voz também ao morto, permitin=-
do que 2le apresente o sau ponto de vista, Como se pode notar
na c¢ltacio abaixo:

"Se pudesse fafar o mau.ta dirdas

- Fu quis enfender posque: ngsed dividide
em dods, Quis compreender o enfgma da Vida e
tudo ¢ que encontred fod a face da Monte, que
agora me. esfonco pok dprendelL..

Tivera gue morien: ado ¢ eohrieniava
eom &b debm Luzes des ofhos. de Caxofind,
Sun exdsfznein 4oAk atormontadat {nsugiciente
nongue 50 se compledarnio sendo. tambem Caroli-
na; _exeessiva, porque sendo parciafmenie a
inmd, acabava sentindo tude em. dobro, wvivia
duplamente a sua padpaia experignedia, ¢ a de
sta outra parie”, (113)

Camilo. & Garnlina sablam que alpuma colsa iz acon—
tecer alpum dia, embora ndc soubessem dizer., "Iam Ffundir-se
mum 567 A vida Tepartida em dois era transitéria, impossivel
de se wmanter para sempre.'(1l4)

. Desegperada pela perda do irmEo, Carolina em seu
quarto sentia~-se como se estivesse apodrecendo.
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PNido posso earregar esta pante por miite
tempo, isse contagia, ob veumes defe vae co-
-mer weus ofhos, enfupinr minhas veias, A abma
defe vai me wmm consigo, .M [124)

0s gemeos 8do, simbolicamente, uma unica pessoda,
representando a ambigllidade do ser humano. Ambigllidade que &
masculine e feminine, vida e morte, amor e ddlo e que J& foi
perceblda no romance A asa esquerda do anjo, anteriormente
snalisado, através da figura do anjo. Por isso, Carolina sen-
te-ge mutilada, uma parte sua acabou de sumir,.

Desde que o irmap comegou & tr&zer para casa um
amlgo, o relaciunamentu entre os dols se modificou., Cade um
desejava estar 80 com o rapaz., Agora, Carolinma compreendia
que era Camilcs guem os observava enquanto o rapaz 2 possula
no quarto,.

"Tatvez fudo tivesse sdido anmadifha, en-
gedo, faco de démonio, Tdnham sdido uéadaa o5
A{?I.E.é_.i por  afguem  mads msmto :a MuUU."

125 '

Camile a terla oferecids ao amigo, para viver atra-
vée dela o ato amoroso com ¢ rapaz gedutor e wviril,

"Camito a abandonghal? Thocara-a peld re-
uaﬁag&n dennadeina, que senia fudo ou nada!?
: ‘Eta, Gmaf.ma, ternda de viver com agiefs
mdagam pefuiem-a o Mﬁmu,mm pf" [728)

Eamilu fol morrer no lugar que detestava; Chegou a
fezenda e pediu aos empregados que lhe indicassem o cavalo
mais selvagem, parecls desnorteado. Surpresos, 08 empregades
indicaram ¢ animal mais bravio que estava num cercado. Camilo
correu até e cerca e saltou com um vigor nunca wvisto, aos
gritog montou no loube do cavale que deu um galope curto, em-
pinou, CcoOrcoveou a derrubou—n no chao, pisoteando seu corpd.
0s homens disgeram gue nac parecia acidente, Camlle jogara-—ae
PALA @ mMOTie.

Amanhecin. Renats e Martim, solitarlos, aguardavam
para enfrentar o fim do ritual mais condolencias, o enterro e
depolis ss.

_ "Renata voliou a recostar~se no espaldar
alior munea mais sainin dald, congeladn, Ca~
mifo devia esfat chegando na THha, Levado poh
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. sun nodva notunna. 05 mortos,. resolvidos, sao
sempaE apens ¢ que du.a_gmnaa gue sefam;- po-
demos fogan sobre efes monfes de . pooina o
cinzd, ¢ ficarde aguietados para nos ajudarem
a auporiar, Uesde que esgquepamos 4 pugunta
onde z;.'.i:a.cr'?" [129)

Enquantoc Renata ahservava 2] quadro, durante ¢ veld=-
rlo, imagineve que Camilo estaria nele, fazende a travessia
até a "Ilha dos Mortos™. Nesta  travessia ela o JImaginava
guiande ou.acolhido pnr alguém quea no final identifica como
gendo Thanatos.

. "Ndg. ena um barguedino: ena ume mubhexr, 0
vilto da proa era efa, a Amada de Camifor
Thanatos, E se daria a ele, por baixo do  su-
dario." (130)

CMlea) 0 nome ficow nessoande dentrno de-

Thana.tm Thanatos. Seria  realmente wma
mﬁhmf Mas tatvez isso- wao, -tivesse nanhuma
Amportancin, o nome." [130) -

. Na nitologia grega, Thanates & & simbdlica personi-
ficacag do fim da exdsteéncia humana. Thanatos ou 2 Morte £ um
Deus masculino, filho da Neite, que o concebeu mem o auxilic
de qualguer outro ger. Era irmac de Hinos, ' o , Sono. . Segunde
Hes{odo, seu lugar habitual era o Tirtaro; diante da porta
dos Infernmcs, segundo outros poetas. Thanatos possula coracac
de bronze e era representado sob a figura de um wenino preto,
com 08 pés tortos e acariciado pela nolte, sua mée.

Percebe—ga que a figure de Thanatos & também cons-
titufda de mistérios,. os mistérios do fim da exlst@ncia que
nio -230 possivein de decifracac ¢ gque, por 1sso mesmo, -Sa0
capazes de fazer com que o8 seres humanos’ vivos reflitam e«
avaliem suas vidas quando diante deles, como acontece com o8
personagens desta obra,

3.5 - Exilio — 1988

Negte livre encontramos & historis de vma wmulher
que tenta rastabelecer sua vida, resgatando -a imagem - da mde
que sulcidou=-se guando ela era ainda uma crilanca,

Estando num perfodo de diffceis deecisdes, =la wval
para uma pensac decadente gue todos conhecem como "Casa Ver—
melha", onde encontrard outras pessoas que também parecem
exniladag de corpo e alma.
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Lya Luft elege uma narradura-prutagnnista que nﬁa
ge autonomela nunca e que contard com a companhia de um BNEC,
Este a guxlliars na busca de si mesma,

Apds ter se Eeparada do marido, em virtude da trai-
cdo deste, 3 narradora veé-ce forgada a delxar tambem o f£illheo
Lucas de seis anos morande com o pal, porgque ¢ meninc nac es-
tava preparade pars largar seu mundo. A perscnagem divide-se
entre a frustracic de mac ter tido mie e o tormento de ndac
consegllr ser a mée gque o filhe exipe. Por um teumpo, ela ati-
ra=-se ac trabalho para compensar suas perdas, mas depols sen-
tinde=ge cada vez mals anpugtieda, deiza tudo o wal para a
cidade do novo namorado, Antonio, com o gqual pretende morar.
Chegando 14, hospeda-ge na Casa Vermelha até que ¢ namorade
resolva elguns problemss. “Chegueil balancande entre a espe-
ranca frenética e o medo sombrio, Uma grande tempestade; An-
tonlo, a tabua de malvacao," (21)

0 cendrio da Casa Vermelha & dividido com outroes
personagens lgualmente solitarios e desolades, que esperam
por algé indefinido. Entre eles encontra—se umd velha que
apos anos de loucura recupera a lucldez, mas espera pela vol-
ta de um filho que = possivelmente — morreu afogade no mar
enquanto ela trala o marido. Uma mulher estranha e alhela que
usava gempre roupas multo fechadas, a qual chamavam . "mulher
manchads". Duas mocas, & Lourda & a Morena, que viviam juntas
e egperavam pela morte ds Loura, muito doente, Um homem com
ar funeésto que passava & noilte caminhande pelo quarto para
fugir dos esplritos dos mortos gue torturoun. Um ando que ela
nan sabia onde era o quarto e geu prdprio irmac Gabriel, que
apds algum tempo da morte da mae, transformot-se muma criatu-
ra estranha gque preclsava viver isoladaz e por vezes sofria de
crises em que expellsa fezas sem parar, sujando tudu que agti-
vegse 20 geu rédor.

Enquante aguarda pela indciativa de Antunin em lhe
apresentar ¢ filho, a personagem retoma a8 imagens do passado
que torturam sua vida, Lembra a figurs ds mae comparada a @ de
uma rainha = uma ralnha ewilada = por sus beleza majeatosa e
também por sud indiferenca. Estava sempre afastada dos filhos
e trazia sempre na mio um _COpO. 4 filha nao entendia por que
ela gentia tanta sede,_ate que depcobrin ter uma mae alcodla-
tra, que terminou se sulcidando com um tirc logo abaixe do
selo, :

Cita~se abalzo.uma passagem necessaria para entén-
der—s2 & imagem gue a persunagem guardava deste dia:

"Minha mae estava da&tada R oama, i
pouco atravessada, quase Lo bhranea quanto a
eofoha de cetim, Junte de seu ghande - cohpo
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abandonado numa, posiode Eaihanha de uuaiaa

mas Loreide para o Lado Gabried ALambam donm
miq, parecendo um bebé que acabasse de muman;
a&ndﬂ tinka entre os Labios o bico esearo .do
sgdo de noasa mae. Figued paralidada ocom
aquele bice mut o robe desalinhads, Fora Ga-
biied guem abiixa as xoupds dﬁﬂ& daquaﬂa fei-
fo?

Senti-me vagamenfe xuﬂiu nauseada, as~
sombhada. No quande hawia - umd mnﬁmm te
arxomas, migsmas,. O perfume defa, a bebida, o
aepe- ainda ro erdade. mude. Mas  havia algo
mals, que nae LdEﬂI£ﬂLquE4¢ um chedro doce,
enternecedo, que me dave naused, De  tepente
- Eive sono; deitei-me do outro Lade de minka
mie, 40 pata deseansal um pouquinho ¢ saboke-
an aqueda fao Lnusitada {ntimidacde. Pensedl om
apanhan wn. coberton, -eba esfava gefada, e
mida; mas o sono. 404 ﬁa&ie dEmﬂiA." !?5}

Vale lembrar que a persunagem TAD viu aangue o
corpo da mie e flcou sabendc depoils que havia uma . grande poca
embaixo da cama, mesmo assim suspeltava de que seu irmao ti=
vagsa bebldo desse sangue quando prnnuruu sugar ¢ sedo quea
antes lhe era negado.

Pagaaram entac. uma temporada na casa dos avos pa-
ternos com quem Gabriel fieou morando quande ela fol mandada
para. um lnternato, omde conheceu uma freira com quem travon
uma profunda amizade a _que conseguiu acalmar a Bua revolta e’
rancor pela perda da mae.

A persanaEEm nao havia consaguidu decifrar o mista=-
rio da wmorte, ndo consdguia entender os motivo que teriam le-
vado a sua rainha a cometer suiefdio e nao tinha maturidade
para trabalhar easa morte. Por lsso. se revoltava, sentla-se
diferente das outras garotes, sentla=-se menosprazada por to-
dos até que a Irma Cindida comecou a dedicar-se a sle.

Sainde do interdato, curaou Hadicina a tranefor-
wou-ge mume ohatetra, trazendo A vida um ndmero: infinito de
bebEs, Casou~se com Marcos, teve um filho, esquecen um pouco
og conflitos gue trazla consigo e julgava-se uma pessea felilz
até descobrir que o marddo a estava traindo, Deram—se mails
uma chance por causa do filho, mas ela jd ndo consegula domi-
nar a desconfilanca qua fol mals uma vez confirmada e resolve-
ram se separar. Brigaram pela guarda do fi{lho . que preferin
ficar com o pai, afinal era ele quem passava mais tEmpu com o
menino, {4 que a mae mao tinha multos hordrics disponiveis em
virtude do trabalho.
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: Na Casa Vermelha, os dias se arrastavam, Sue angls—
tia parecla Interminavel, Consegulu um emprego na secretaria
de uma escola para ter uma ocupacac qualguer, mas nem assim
ge enimava. Moviem-se da cama para = banheira e as vezes des-
cla para ag refelcdes e fol num desses dias que encontrou
quase Eem acreditar o seu Anac, o mesmo gue lhe fizera compa-
nhia quando passava por momentos difleela ns infancia, A par-
tir ddf o Anzo intrometeu-se na sua vida sem pedir licenca.

- Como foi que wminha mae pode me dei-
xart? mdaga 4o Guowmo,
- £ voed, como pode dedxan sew §iLho?™
{107}

Na emcola, reencontrou tambem a frelra, mas deé al-
guma forma a smizade de outrora havia se moedificado, Irma
Candida ji estava velha e menoz dada aos . gentimentos pesso-
als, Com ela, a personagem records sua juventude g:diz  estar
afastade da lgreja, ao gque & freira apenas reaponde; "Deus
estd sempre al, ma hora certa vocé vail descobrir isso.™ (59)

- Remoendo seu passado e a dor que ainda- sente, ela
lembra que quando era menina se queixava: "Minha mAe Be ma-
tou, wmeu irmau estd ficando louce." E a freirs dizia: "« DEus
& grande.” . o

"Dews € ghande: um vasto mar compassi-
vo; morrer senq afogan~se nede? Talvez eu da-
va engdim comprecnder minha mae. Mal equipada
para & vida, 0 gie sdc dods §ilhos quando. o
abisme nos oonvoea tdo insistente? E possivel
que. para efa a vida tenha sdido como esta Casa
Vonmelha: um Rugan onde se Aeitnem : 08  evidn-
tes, ok desgannados, wna £igacae fortuila e
sem raizes, Tude o que minha mae gqueria exa
poder voltar, velior como e, hApje gueko vof-
tan para muzha east. Duke exilio,® (108-109)

A peroonagem também se encontra numa situacao -de
deseapero, sente—se exilada, estd sozinha numa cidade estra-
nha, egperando que a sua ‘tabus de malvacaoc = Antonie - se
manifeste. Agora fica mals facil tentar compreender a atitude
da mae que lhe causava tanta revoltas 0 estado depxessivo em
que estava se afundando, insinuava que talvez, a (nica solu-
cao fosse entregar-se ao "abismo".

Cabrlel comepa 2 entrar numa dagqualas erises  insu-
portdvels. Logo terd que removeé-lo e nem sabe para onde. An-
tas, o marido tomava conta disso, mas e agora gque estavem se-




- 47 -

parados, como  Marcos iria encarar estes sborrecimentos?
Antonio marca a data da visits para o proxime £im
de semana,

PPN quam sabe mew RO se desata, mmha,
u,uia se neonganiza, el panico e acalma?
Ffmm].»&a ver ¢ 4ilho defe, saber o que ha."
{121

. A visita tac esperada 3 casa de AntSnio acontece,
mas ela descobre que ndo terd forgas para enfrentar aquela
realidade. 0 £filho que AntGnic escondia era. um - adolescente
que parecia um grande bebé, esquelético, desengongaﬂo, com=
prido e todo f£lacido, como se lhe faltassem musculos.

”Haum em .tocf.a sud poslurd para com o
Menino . tamanhe dediodedo comg Aunead Xive aom
Lucas, que. exa bonifo e saudaved; wn tdo ter-
no amor que nefe Wdo caberia nada maiss nem
e, Senti dmstintivamenies agui nio hd fugar

'.pma}mm, m, £ag memada tdo - canente.”
{148

Toda sua aaperanca desmorunou, egtava t&o absorta
em seug proprios problamas que se tornow egolsta, Ndo - conse—
guiria dividir Antonio com um filhe que tnmaria mals tempo do
que - as amantea de Marcos. .

PNED havia energin hem ama!: gtie me aju-
“dassem a pantilhar . com voee @sAd  HUA  CAUZ.
Deixara mew paopnio filho, que. nem me  dava
tantas alegrias: nac poderda dwr. nada - aguela
ardatura,” {149)

Nao houve o fim de semana desejado, voltou parz a
Casa Uermelh& ‘degsejando morrer, ©5GUECET .ss L(TA0COU—EE 10
quarte e ndo descia nem mesmo para as refeicoés até que & mo-
ca Morenma implorou para que fosse ao hnspital. Sua companhel-
ta estava morrendo. Exa preciso aaudar- :

A presenca da morte estd vrondando: a personagem.
Analisando a sua vida sente-se atraida para ela, como sen—
tiu—se atrazlds para a cama da sua mae quando crianga. Pode—-ge
perceber & sua intimidade com este. fato pela citagau abaixzos

Mergulho ne mundo meu aanheudo Biom-
bos escondendo sabe L2 gque 4o grimentos  fi-
wals, poi Toda a pande a Moade com sud qedida




- 4B -

pata, quem e o proxdme, quem?™ [155-156}

Depols da mnrte da Moca Loura voltou para & pensao.
N3o fol maie a0 trabalho e recugou-se a atender &s ligacdes
de Antonic, Flcou decifrande ¢ seu ex{lioc e tentando enten-
der-se, Algum tempo depdis, Antonio conseguiu persuadi-la a
tentarem de novo, Ela nec acraditava nests possibilidade, es-
tava cansada, mas talvez pudease haver esperancas.

Chegando la, sente que néo val dar certo. Tem uma
discugsac dolerosa com Antonlo, entra em crise = deswmala.

Quandu acorda . egtd j8 na Casa Vermelha. 0 An3d lhe conta que.

Antonio a deixara ali, e que ndo estava com & fisionomia nada
boa.

. "Estou esmagada pefa vida, pela wmonte,
pefas perdds e fracassos l...) Nao consegud
manter mey casamento [...) Nem consegul reten
meu filite comigo; nem fui ganmma com  mau
novh amm." [179}

Mesmo estandn muito desgestada ela decide que, se
puder, voltara e tentara raconguistar o filho, Val até a es-
cola para dizer que e trahalhara mais e para despedir—se da
freira. '

Na conversa com Lrma Cindida percebe que. a mesma
egtd distante. Conhego esse ar, esae frio, es88a apatia gue &
vai ilnvadindo," (180}

Te volta 2 Casa Vermelha 1iga para o filhu, gue in—
venta, mais uma vez, desculpas para hac ve-la e mais tarde
fica sabendo ¢ue a fréira morren, Wovamente seu munde desaba.
0t veldrle da Imma & dilscreto, ninguém chora, mas & pergonagem
gofre e questiona esta reacdo:’

esta easa todo munde nespedta o vontade

de Dews, mas ew quenia ead dizer:
- Qumo que_a vontade de Deus v & tek-
da, como meu mm:m Ga.bMu! fa goi" [187]

Algumas pessuas encontram na religlao, atraves das
crencas que elas apregoam, explicacdo ou pele menos conforto
diante de-situacdes inexplicdveis e incontroldvels . como a
morte., Ho caso dos religiosos a aceltabilidade deste fato =&
comum, apesar de ser também um processo doloroso. 4 persona-
gem por ndo ter 2 mesma formacdo das outras pessoAs que  par~
ticipam do weldrio, revolta-se e questiona o fato com amargu-
THa . .

Gabriel eata cada vez pior. Na Gltima wisita que
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fez ao irmdo, este escreveu nd parede, com merda, a .palavra
" MAE, A -dona da pens&o disse que'se nido o tirassem. logo dali
chamaria a policia. e

Em.total desesperc ela retira do armarie um frasco
com bolinhas coloridaa que encontrou entre as coisas da sua
mie, O Anfo que a acompanhou dursnte todas as crises na Casa .
Vermelha, ainda estd presente, T

"Cage, banho e decisdo tomados. Abivio e
sonofencia, Apente os denfes,. Sel qual a. casa
pana ondé precise. ir, Minha mae ol uma flo-

hesta de endgmast descobairel umx  entrada. e
- uma elaneira, para sacdan minha sede.” (194}

_ Tem~ge. certeza. de qua a peisonagem decide 'se matar
para fugir de twdo que a atormenta, para livrar-se da figura
do Anfo que & importuna e para entender de uma vez a morte da
mae ' '

"Ségm A d:_m_.'-m&aé_ o frasco de boli-
nhas coforidas eomo quem agarrm wna veld: para
monnesn,” [195) ;

~ Totalmente absortz.em sua dor ela val para a cama
aguardar ¢ fim de tudo, pasaa-se entdo um tempo indefinido e
ela acorda quando jd & noite cuvinde um rumor fraquinho. Se-
gue-se um siléncio no qual ndo consegue ordemar .as. idéias.
Senta—ge para espantar a vertigem e ve, deitado no meloc do
quarto, encolhido e imdvel, o Ando. Sal da cams como se cami-
phasse pela primeira vez depola de uma Ilonga . enfermidade e
constata que o seu Ando MOrTel. :

L. "No chdo, funto de Aua prande eabecd,
pifulas que ndo- chegou a Lomax, Um compe Ado
peguens,  und dose Leve bastarid.

Horreils . - _

0 mew homenzinho mutilado tomow a minha
monie; uswipon & minha Liberdade, me obriga a
completan ¢ eireuls da minha procwra aflita.
Ou sabeiia gue tafvez hafa saida? Que aginal
conseguired econviver com toda a sodidac, a
Louctra, @ merda toda, a ewlpat™ (197)

0 Ande (prafade com maidscula porque ela o pergonl-
ficou) nada mais & do que a representacdo de todos os medos,
aquele fantasma que surglu dentro dela quando deseobrin  ter
uma mae alcodlatra e que ficou mais vigoroso ainda 'quando &
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mae se -suicidou e ela nao congeguiu elaborar esta worte, De-
pols, guando ela conselidou sua vida e julgou estar segura e
fellz ele sumiu, voltando & toma no momento et que  vie-se
exilada na Casa Vermelha.

Este Anaoc significa o mergulhc em seu proprio
u''; durante todo o tempo em que ficou na pensao ela retomou
geus conflitos, procurou entender quem era realmente, A sim=
bolica morte do Anac gue constata apds a sua tentativa de
suicidio, & gune & seguida por um choro de soluges, pode ser
entendids como um crescimento interior, como a libertagdo dos
antigos fantasmas que a acompanhavam.,

n

"Ja choned assdm alguma vez, ew, que Le-
nho chorade tanto? 0 chore de guem di a fuz a
&4 meama, abre as pernas doforosamente e SAL
daf& enthe gemides fundos, sangue e gosmd. {a

Mew homenzinhe, pante de mim, ﬁnuiﬂ das
minhas frevas ¢ nosiafaias, companhedro do
exilio,” {198)

Ao dar por encerrads a morte do seu Anao, ela pro-
cura pela carta que tinha escrite ao filho e rasga=~a. ."Vou
voltar, wed filho., Marces ndo vaei me querer (...} mas: esse e
o meu caniinho."{200) e deixa a Capa Vermelha,

. Ytalvesz ey nao congiga chegar em casa, Talvez, che-—
gando, nac possd ficar. Quem gaba?" (201)

CoNcLUsAo

Percehe—ze, através da analise dos rumances de Lya-
Luft, que ‘a gondagem do tema morte & organizada por_ ala em
torno da cohsciéneia humana dog que ficam, com ex¢epao do ro-
wance O quarto fechado, onde esta sondagem & inovada pela co-
locacao da visao do pruprin murtn.

Atravas das narragoes Intimistas, que partam em to-
dos os livros de uma cena Pregente & remnntam todo um  passa-
do, Lya quer mostrar gque as peEscas MAc S50 apenas © que pa-
recem sBer e este & um fato subre o qual seus proprins PEIE0—
nagens irdc refletir.

Um ponto marcante em todos 05 romances € a utiliza-
cao da simbologla, processc este Ji  analisado com extrema
propriedade por Marla da Glorle Bordini, e que aqul se reite-
ra. Fesa simbologla pode mer notads em As parcelras pela su-
pestdo de um jogo de xadrez, onde alpguém vai movimentando as
pecas (vidas humanss) a seu bel-prazer, Em A asa eaquerda do

T
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anio, hd o verme sem rosto gue Guisela dispde-se & parir &
que reflete ela mesma, sem identidade, e tambdm 2 estdtua do

anjo do Jazigo que ela percebe como contraditério: masculing,
mas com seiog; apontando o céu, mas guardando os -parentes
apodrecidos na terra, evocando a ambiglidade ds . existéncia
humana, Esta mesma ambipliidade pode ser notada em O quarto

Leéchado pela figura dos gémeos, masculino e feminino, dividi-

dos @ incompletos, Ainda neste romance encontramos o quadro
da "Ilhz dos Mortos™, que Renata contempla durante o -veldrio
do filho e que ela v& como o trajeto do morto guiado por Tha=-
natog, Em Reunido de fam{iia existem os espeltios que repre~
sentam o avesso da protagoulsta e de sua famfids, E no Exitig
encontramos predominantemente o sfmbolo do Ando que rapresen—
ta alguma colsa mal elaborada gque vive dentro dafpersonagem e
que aparece também em A8 parceiras na figura de Sibila, a tia
and que € fruto de uma relacao repugnante.

Fxiste tawbém uma ligacao comum entre as persona-
gans femininas com relagdo. & sexualidade e .3 morte, As perso=
nagens Anglise e Evelyn tem filhos, mas descobrem que nac po-
dem ‘manter neles a vida. Alice também proeria, mas no fundo
sente-se aniquilada pela dominacdc dos filhonm,:Renata nega-~ge
a'protegé-los, mas padece do mesms sentimento, assim Culsels
que recusou 2 gua sexualidade e a personagem protagoniszta de
Exflio, que teve uma mae suieida & qua Lambén . nao consegue
bastar para’' o filho, Parece que o fado feminino & gerar - para
4 morte ou para a aniquilagﬁq, o que aliado a dutros. fatores,
sugere ¢ suleldls am As parceiras e, nos demals tomances, a
demencis, mesmo que em.graus diferenciados, onde 38 refugiam
as demais parsonagens femininas, i

Vardos outrog questicnamentos relatives & morte sac
habilmente levantados pelas obras:de Lya Luft, ' questionamen-
tos que permelam o pensamento do homem & gqua niltrapassam e
desafiam o seu conhecimento. Porém, & valido leémbrar =z possi-
bilidade de wislumbrar, antes da morte, o8 atog da vida huma=-
na que servirdo como marca de uma passagem, pols conforme es=
craveu André Malrauz: "A morte transforma vma vida em desti~
no". Do mals humilde ac mails ilustre, ela nos coloca na Hig=
totia, como bem disse Ruffis,
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