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Resumo:  O ensaio procura flagrar o surgimento de um segundo “momento de 
escritura” na obra Guimarães Rosa, delineado por um conjunto de textos publicados 
em periódicos entre Sagarana (1946) e os livros de 1956, Corpo de baile e Grande 
sertão: veredas. A partir da análise de uma importante carta do autor e de um dos 
textos síntese do período, “Com o vaqueiro Mariano”, procuramos compreender as 
linhas de força de uma nova inflexão da literatura rosiana caracterizada pelo combate 
aos problemas da “deficiência representativa” imanente ao contexto literário brasileiro 
e internacional e pela constituição progressiva de uma voz narrativa em primeira 
pessoa marcada pela dificuldade de narrar e por uma postura de adesão à sua 
matéria que, adquirindo concretude nos textos, precisa ser pensada em termos de 
alcance estético-ideológico. 
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Abstract : The essay aims at unravelling the rise of a second “writing moment” in 
Guimarães Rosa’s work, delineated by a group of texts published in periodicals 
between Sagarana (1946) and the books of 1956, Corpo de baile and Grande sertão: 
veredas. Through the analysis of an important letter of the author and one of the capital 
texts of the period, “Com o vaqueiro Mariano”, we intend to devise the guidelines of a 
new inflexion in Rosa’s literature, characterized by the confrontation with the problems 
of “representative deficiency” inherent to Brazilian and international literary context and 
by the progressive constitution of a first person narrative voice marked by difficulties in 
narrating and by an adherent posture towards its matter that, as long as it gains 
concreteness in the texts, it must be thought in aesthetical and ideological terms. 
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1 Introdução 

 

A apreensão da obra de Guimarães Rosa a 

partir de “momentos de escritura”, a despeito de 

inevitáveis imprecisões descritivas e de delimitação 

cronológica, parece ser um modo prolífico de se 

aproximar de determinados conjuntos de textos cuja 

partilha de formas, temas, espaços e impasses 

estéticos indicia um escopo de afinidades e 

problemas específicos de um período de escrita, 

podendo, por contraste ou consonância, alargar a 

compreensão de momentos precedentes ou 

posteriores e prover uma visão integrada da obra do 

escritor.  Assim, desconsiderando os quatro contos 

de juventude, publicados no livro Antes das primeiras 

estórias (2011), pode-se sugerir que o primeiro 

momento da obra do escritor mineiro estaria 

localizado entre 1935 e 1937, período no qual 

escreve o livro de poemas Magma, vencedor do 

Concurso Literário da Academia Brasileira de Letras 

em 1936, mas publicado somente em 1997, e o livro 

Contos, posteriormente rebatizado Sezão, versão 

preliminar de Sagarana, que participa, ainda com o 

primeiro nome e sob o pseudônimo Viator, do 

Concurso Humberto de Campos da Livraria José 

Olympio Editora em 1938 obtendo o segundo lugar. 

A afinidade entre as duas obras já foi estudada por 

Maria Célia de Moraes Leonel (2000) que indicou a 

pertinência e interpenetração poética de imagens, 

temas e linguagem dos poemas do primeiro livro nos 

contos do segundo. 

A publicação de Sagarana infundiu um espírito 

novo a uma forma tida como gasta e decadente, o 

conto regionalista. Para Candido (2002), Rosa foi 

capaz de inverter os sinais e converter em positivo o 

que nos outros escritores regionalistas era negativo, 

mas o engendramento de um “movimento interior” 

(p.186), capaz de animar toda uma região mais 

literária do que geográfica, depende de aspectos 

mais amplos. De fato, novas configurações históricas 

demandam novas formas artísticas, de modo que a 

essência contraideológica cara ao romance de 30 

(BOSI, 2012), ver-se-á de certo modo esvaziada pelo 

malogro histórico de suas perspectivas e pela queda 

de interesse pela realidade brasileira, assim como da 

importância da prosa histórica e do ensaio 

sociológico, evidenciada na década de 1940. Para 

Bosi (2012), tais fatos fomentaram a produção de 

uma arte literária de maior transfiguração estética, 

algo evidente na prosa de “tensão transfigurada” 

(p.419) de Clarice Lispector – voltada para a história 

individual – e de Guimarães Rosa que, partindo das 

fontes da história coletiva, reinsere-as em formas 

modernas, revitalizando, assim, a possibilidade de 

uma épica do sertão (p.421); escritores cuja prosa 

está muito mais próxima do poético do que a dos 

prosadores de 30.  

Como observa João Cabral de Melo Neto em 

“Esboço de panorama” (1998), há uma 

predominância do poético a partir dos anos 1940, 

mesmo fora do verso, o que revela a busca pelo 

“arredondamento lírico nas arestas agudas e 

violentas” (p.86) de uma então literatura de combate 

e denúncia bem como o anseio por “sobre-

realidades” (p.86) construídas através de intensas 

pesquisas de linguagem. Em certo sentido, a 

necessidade de analisar e documentar cede lugar a 

uma “vontade-de-estilo que os impele à produção de 

objetos de linguagem a que buscam dar a maior 

autonomia possível” (BOSI, 2012, p.421) e a um 

potencial criador que anima por dentro as obras e 

exige novos modos de enfrentar a palavra e o fazer 

ficcional (p.420). Curiosamente, em Rosa haverá 

uma recrudescência da necessidade de analisar e 

documentar, direcionada para um melhor 

conhecimento de sua matéria narrável, mas sempre 

transfigurada pela linguagem, ou, posto de outro 

modo, “O aproveitamento literário do material 

observado na vida sertaneja se dá de ‘dentro para 

fora’, no espírito mais que na forma” (CANDIDO, 

2002, p.141). 

A escolha de uma forma específica, o conto 

regionalista, traz em seu bojo os ecos de sua 

presença na tradição literária brasileira bem como 

suas limitações formais e ideológicas. A priori, tal 

forma procura dar voz aos que não a tem e tal anseio 

advém de uma fratura específica na vida social: a 

inexistência ou impossibilidade do diálogo 
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interclasses (BOLLE, 2004). Tendo suas origens no 

romantismo brasileiro, o conto regionalista 

desempenha, a seu modo, uma função semelhante à 

do romance enquanto instrumento de descoberta e 

interpretação do país (CANDIDO, 2012). Seu entrave 

maior, contudo, estava em sua “deficiência 

representativa” no que concerne à construção da voz 

do personagem rústico. A cisão entre o estilo culto 

da voz narrativa e uma variedade pitoresca de 

linguagem por parte do povo, como em Coelho Neto 

– “Não repetiremos o coelhonetismo”, dirá Rosa em 

carta comentada no item 2 – produzia certos pontos 

de vista “esquizofrênicos” (CANDIDO, 2002, p.88) e 

tal modelo foi superado, em grande parte, com a 

possibilidade da interlocução “em presença” 

elaborada por Simões Lopes Neto (VASCONCELOS, 

2008, p.383), que procurava preservar, pela 

linguagem, um modo de vida específico. A partir do 

legado do escritor gaúcho, Rosa irá aprofundar tal 

achado formal, culminando no monólogo dialógico 

estruturante de Grande sertão: veredas que expõe 

não só o problema da convivência tensa e dual 

característica da cultura brasileira, mas incrusta na 

própria forma em diálogo certo posicionamento 

estético e político.  

A presença do monólogo dialógico enquanto 

operação formal estruturante é sentida em outros 

textos importantes do escritor, como “Meu tio o 

Iauaratê”, publicado em 1961 e incluído em Estas 

Estórias (1969), “O espelho”, de Primeiras estórias 

(1962) e “Antiperipleia”, de Tutameia (1967). 

Contudo, o surgimento de um ponto de vista em 

primeira pessoa com tal configuração parece ser um 

achado formal posterior ao primeiro livro. De fato, 

dos nove contos de Sagarana (1946), apenas “Corpo 

fechado”, “Minha gente” e “São Marcos” adotam a 

perspectiva da primeira pessoa, sendo os dois 

últimos geralmente caracterizados pela crítica 

(Álvaro Lins, Antonio Candido, Paulo Rónai, entre 

outros) como textos menos bem realizados, opinião 

partilhada por Rosa sobre “Minha gente”, mas não 

sobre “São Marcos”, um de seus favoritos. Uma 

leitura do livro como um todo parece sugerir que 

Sagarana ainda não articula, enquanto constituinte 

temático, o impasse ostensivo da voz narrativa 

perante sua matéria – embora este já se faça 

presente nas frinchas da forma dos textos em 

primeira pessoa – e que se tornará uma espécie de 

mote central da produção rosiana publicada em 

periódicos entre 1947 e 1954, nosso objeto de 

interesse, culminando, sob perspectivas diversas, na 

estruturação da voz narrativa dos livros de 1956, 

Corpo de baile e Grande sertão: veredas. Há, em 

Sagarana, uma espécie de crença positiva nas 

possibilidades de figuração e uma liberdade de 

manejo que permite aos narradores intervir nos 

contos, inserir outros veios narrativos e clarificar 

pontos em busca de assegurar um sentido, como se 

nota na seguinte passagem de “A hora e vez de 

Augusto Matraga”: “E assim se passaram pelo 

menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste 

jeito, sem tirar nem por, sem mentira nenhuma, 

porque esta aqui é uma história inventada, não um 

caso acontecido, não senhor.” (ROSA, 2001b, p.383) 

A passagem para os livros de 1956 revela 

uma nova atitude diante da matéria narrada bem 

como uma mudança das próprias formas. Como diz 

Sandra Vasconcelos (2008), pensando em Corpo de 

baile, “Trata-se inegavelmente do mesmo universo, 

com seus bois, vaqueiros e fazendas de gado, mas o 

conto dramático que é a forma privilegiada do livro 

de estreia dá lugar a um tipo de narrativa mais 

visivelmente arcaica”, marcada, sobretudo, pelo 

“modo de incorporação da oralidade” e pela 

constituição de uma voz narrativa que “adere ao 

ponto de vista do personagem, esfumando a 

separação entre essas duas instâncias e 

estabelecendo uma empatia e uma solidariedade de 

visão entre elas.” (p.381) 

Em outra passagem de seu texto, 

Vasconcelos contrapõe a composição de Sagarana, 

alicerçada em grande parte por “materiais 

organizados pelo trabalho da memória”, à 

convivência direta enquanto “participante de um 

modo de vida” na viagem com a boiada de 

Manuelzão pelo sertão mineiro em 1952, experiência 

calcada no bojo de composição dos livros de 1956. 

Tal viagem permitiu a Rosa encontrar “soluções 
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formais de alta potência literária para problemas 

como o da apropriação, por parte do narrador 

letrado, das peculiaridades da fala do homem 

rústico.” (p.383). De fato, a memória em Sagarana 

não é apenas lembrança, mas imaginação criadora 

que define um modo específico de ver e sentir a 

matéria narrada. Neste sentido, torna-se muito 

interessante a lembrança de um verso do poema 

“Revolta”, de Magma, que sem se concentrar em 

uma região específica, embora haja um destaque 

para a região mineira, cobre o Brasil como um todo: 

“minha pátria é a memória” (ROSA, 2005, p.136).  

Enquanto constituinte formal, seja pelo 

monólogo dialógico, pela onisciência seletiva ou pelo 

discurso indireto livre, a formulação de tal ponto de 

vista internalizado não implica meramente a 

adequação a um conteúdo específico, no caso, às 

contradições do processo de modernização do país 

ou à falta de diálogo possível entre as classes. Em 

sentido mais amplo, ela traz em seu bojo um 

posicionamento político, que parece crer na 

possibilidade de integração dos excluídos e que, 

como lembra Vasconcelos, encontra ecos em um 

momento específico da história brasileira no qual 

havia uma crença generalizada na integração do 

país à modernidade plena: vistos retrospectivamente, 

os anos 1950 são tidos como “talvez o único período 

em que tivemos a chance de superar de vez a nossa 

condição de país periférico, miserável e 

dependente.” (GAVA apud VASCONCELOS, 2008, 

p. 388).  

Nesse sentido, a solução formal encontrada 

pelo escritor possui uma relação íntima com o seu 

contexto histórico: “em plena década de 1950, Rosa 

introjetou em sua obra a visão de um Brasil possível” 

pela forjadura de um ponto de vista que “longe de 

aprofundar as tensões, se constituía como a 

representação literária de vias ainda em aberto, de 

potencialidades da nossa ordem social.” (p.391). Em 

um novo contexto, com a instauração da ditadura e o 

fechamento das “vias em aberto”, tal postura 

afirmativa e integradora torna-se, com todas as suas 

possíveis contradições, irrepetível sob o risco de 

falsificação histórica (p.392).  

Pensando com Eagleton, (2011, p.54), vemos 

que a escolha de uma forma é prenhe de ideologias 

que podem ser alteradas ou ressignifcadas até certo 

ponto a partir de certas condições históricas. 

Partindo do conto regionalista, de feição ideológica 

marcada e aprofundando o achado de Simões Lopes 

Neto, Rosa conseguiu forjar um ponto de vista 

orgânico à sua matéria narrativa, que falasse a partir 

de dentro, conferindo assim um grau de 

verossimilhança e coerência estrutural de grande 

força. Ao aproximar nosso escritor do mexicano Juan 

Rulfo, Davi Arrigucci Jr., destaca como decisiva a 

internalização do ponto de vista e sua contiguidade 

expressiva com os conteúdos a serem articulados: 

O que mudou foi esta atitude que eles 
adotaram diante da matéria, por penetrarem 
nela de corpo e alma, por serem parte dela; 
[...] e essa visão interna, internalizada pelo 
narrador, é decisiva; ambos dependem da 
oralidade e da matriz do conto oral, que 
constitui o fundamento de nossa tradição 
épica, que acaba casada em liga orgânica 
com a tradição urbana do romance, por isso 
mesmo profundamente misturada e mudada 
entre nós, com relação ao que era enquanto 
matriz importada, para dar conta do que se 
tem de novidade para exprimir. (ARRIGUCCI, 
2010, p.171) 
 

De modo geral, a fortuna crítica de Rosa tem 

considerado tal conquista estética um fato positivo 

inconteste. Em um salto crítico corajoso, porém, 

Vasconcelos se pergunta em que medida tal recurso 

formal de identificação e mescla de vozes não acaba 

por, a contrapelo, silenciar aqueles a quem devia dar 

voz: “É possível, de fato, esse ponto de vista 

unificado, que reúne no texto literário aquilo que se 

separa na vida?” (2008, p.391). Na sequência de seu 

texto, a autora procura perscrutar como se deu, na 

literatura brasileira pós-Rosa, a formalização de tal 

questão, a ponto de termos uma voz narrativa 

internalizada não mais como resultado de apurada 

elaboração estética e mescla de vozes, mas como 

dado empírico, marcado pela “emergência de vozes 

sociais recalcadas, que, a partir de dentro de sua 

experiência de marginalização e exclusão, 

assumiram um lugar de fala” (p.394), ou, como 

formula Iná Camargo Costa, citada por Vasconcelos, 

“o objeto da pesquisa sociológica tornou-se sujeito 

da narrativa” (p.394), como no caso de Cidade de 
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Deus (1997), de Paulo Lins, ou de Capão Pecado 

(2000), de Ferréz, obras analisadas por 

Vasconcelos.  

Longe de tentar responder a questão 

formulada por Vasconcelos, que, como foi visto, 

incorpora uma outra ordem de problemas e requer 

uma concepção mais ampla das linhas de força da 

prosa brasileira atual, nossa contribuição se fará de 

modo retrospectivo, procurando flagrar como se dá o 

surgimento, na prosa de Guimarães Rosa, do ponto 

de vista interno à sua matéria.  

 

2 “Agora, porém, a hora é de combate, de 

ofensiva”: balizas de uma poética em 

construção 

 

Em uma interessante carta de 11 de maio de 

1947 para seu tio Vicente Guimarães, também 

escritor, Guimarães Rosa faz uma árdua crítica à 

literatura brasileira do período e esboça indícios 

claros de um programa literário: 

A língua portuguesa, aqui no Brasil, está uma 
vergonha e uma miséria. [...] Empobrecimento 
de vocabulário, rigidez de fórmulas e formas, 
estratificação de lugares-comuns, como 
caroços num angu ralo, vulgaridade, falta do 
sentido de beleza, deficiência representativa. 
É preciso distendê-la, destorcê-la, obriga-la a 
fazer ginástica, desenvolver-lhe músculos. 
Dar-lhe precisão, exatidão, agudeza, 
plasticidade, calado, motores. E é preciso 
refundi-la no tacho, mexendo muitas horas. 
Derretê-la, e trabalha-la, em estado líquido e 
gasoso. (GUIMARÃES, 2006, p.138) 
 

A carta articula um debate poderoso com a 

literatura e com a crítica literária produzida na 

época2, incluindo a emergência da geração de 45 e a 

derrocada do romance de 30, e destaca uma série 

de procedimentos que, contrariamente às descrições 

de teor mais abstrato-filosófico que caracterizam 

suas poucas elaborações sobre o ofício literário 

expressas em outras cartas ou entrevistas, adquirem 

aqui um viés eminentemente material ao expressar a 

relação do escritor com a linguagem. É efetivamente 

através do fazer literário, do trabalho quase bruto 

                                                           
2 Em minha dissertação de mestrado, estudo em detalhes os 
possíveis diálogos da carta com a crítica literária nacional a 
partir de ensaios de Mário de Andrade, Graciliano Ramos, 
Álvaro Lins e Otto Maria Carpeaux publicados ao longo dos 
anos 1940. 

com a língua, que o escritor pode atingir seu anseio 

por embelezar e enriquecer o idioma enquanto único 

programa digno de um escritor (GUIMARÃES, 2006, 

p.135), não por vaidade estilística, mas para dar 

conta dos materiais a serem expressos. A 

“deficiência representativa”, um evidente 

descompasso entre os meios de expressão e o 

material a ser expresso, torna-se uma questão 

crucial a ser combatida e da qual os textos 

produzidos individualmente e publicados em 

periódicos entre 1947 e 1954 esboçam inflexões e 

sugerem possibilidades e limites.  

Este conjunto3, composto por vinte textos 

publicados em periódicos e culminando nos livros de 

1956, Corpo de baile e Grande sertão: veredas, é 

marcado por uma indefinição de gênero aliada à 

constituição progressiva da voz narrativa em primeira 

pessoa que plasma, com dificuldade, espaços e 

sujeitos que não pertencem ao espaço de eleição do 

escritor, o sertão mineiro, e parece dar corpo à busca 

do autor pela constituição de um ponto de vista 

interno à matéria narrativa. Uma leitura destes textos 

revela não apenas uma dificuldade de narrar e certa 

precariedade de meios para enformar uma 

experiência específica, situada no presente, mas 

indicia a constituição de uma postura de adesão à 

matéria narrativa que assume o valor de resistência 

contraideológica que está no centro de uma nova 

inflexão da literatura rosiana.  

Na mesma carta, Rosa destaca a imperícia 

criadora da literatura do período, feita a partir do 

aproveitamento “em décima ou vigésima mão, de 

reminiscências literárias, da literatice” ou mesmo do 

“folclore puro”, não lapidado nem incorporado à obra 

de modo orgânico, resultando na constatação de que 

“não cuidamos da exatidão, da observação direta, do 

domínio dos temas, do estudo prévio, do 

                                                           
3 O conjunto é composto pelos seguintes textos, indicados de 
acordo com a cronologia das publicações: “São Marcos”, 
“Histórias de fadas”, “Sanga Puytã”, “Com o vaqueiro Mariano” 
(publicado em três partes entre outubro de 1947 e março de 
1948), “Cidade”, “O mau humor de Wotan”, “O lago do 
Itamaraty”, “A senhora dos segredos”, “Pé-duro, chapéu-de-
couro”, “Cipango”, “Teatrinho”, “O homem de Santa Helena”, 
“Terrae Vis”, “Do diário de Paris” (publicado em duas partes em 
maio de 1953 e abril de 1954), “Fantasmas dos vivos”, “Os 
doces”, “A chegada de Subles”, “Risada e meia”, “Aquário 
(Nápoles)”, “Uns índios – sua fala”. 
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planejamento, da construção literária.” (p.138). Ao 

apontar o que falta àquela literatura e se incluir 

pronominalmente nos problemas levantados, o autor 

já indica os passos de seu projeto e termina 

clamando por atitudes práticas que incorporem 

elementos políticos: “Quem pode, deve preparar-se, 

armar-se, e lutar contra esse estado de coisas. É 

uma revolução branca, uma série de golpes de 

estado.” (p.138) 

Tal afirmação já organiza, em linhas gerais, 

uma espécie de itinerário poético que o autor 

passará a seguir nos textos do “segundo momento 

de escritura” e, mais do que isso, indica que tal fato 

se dá não por mera contingência, mas como aspecto 

volitivo, uma efetiva necessidade de conhecer 

melhor seu espaço de eleição a partir da 

“observação direta”, do “planejamento” e “estudo 

prévio” dos temas, culminando, por fim, na ideia de 

“construção literária” (p.134). Uma visita ao Fundo 

João Guimarães Rosa (IEB-USP) permite constatar a 

quantidade de material utilizado para tal fim, 

incluindo cadernetas utilizadas in loco, cadernos de 

estudos e a vastíssima série Estudos para Obra que 

contém desde listas de palavras a esboços de textos 

maiores. 

Para Rosa, a ênfase na ideia de arte como 

construção e chamada a combater um dado estado 

de coisas não é um fato concebido aprioristicamente, 

mas uma exigência do próprio tempo histórico:  

Agora, porém, a hora é de combate, de 
ofensiva. Tudo está mudando, seo Vicente. 
Não retornaremos ao verbalismo inflacionado 
e oco de Coelho Neto, não repetiremos o 
coelhonetismo [...] Não se trata de um 
movimento intencional, artificialmente 
concebido. É, apenas, a voz dos tempos. 
Você acha que é por coincidência pura e 
simples, ocasional, que estão surgindo por 
toda parte, autores novos, falando em outro 
tom, e que os velhos, os melhores deles, 
começam a querer mudar de trote e acertar 
passo? “Arte é artifício”, brada Graciliano 
Ramos. (GUIMARÃES, 2006, p.134) 
 

Recuperando a dimensão combativa da “série 

de golpes de estado”, Rosa cita, com evidente 

aprovação, um trecho de carta endereçada a ele por 

Lauro Escorel, na qual o crítico vê na nova geração 

literária, capitaneada por Rosa, Clarice Lispector e 

João Cabral de Melo Neto a valorização de algo que 

permitirá a feitura de obras “realmente grandes e 

duradouras”: o “sentido da forma artística” 

(GUIMARÂES, 2006, p.136). Entretanto, tal destaque 

formal não implica uma hermetização ou fetichização 

gratuita das palavras, mas sim uma apreensão de 

seu sentido de construção artística aliada à 

dimensão da tradição literária. Assim, em 

concordância com Rosa, o crítico indica ainda que 

um dos grandes motivos do empobrecimento da 

literatura brasileira daqueles dias seria, em certa 

medida, sua falta de senso histórico:  

Essa gente precisava ler mais os antigos, 
como você observa com razão; o que faz da 
nossa literatura moderna, com as exceções 
gloriosas de um Mário, de um Drummond de 
Andrade ou um Bandeira, etc., uma coisa tão 
insatisfatória, é que a turma começa a ler os 
modernos e se esquece de tudo o que ficou 
atrás; é como se alguém quisesse começar 
pela jabuticaba, ignorando o mato, a flor, a 
folha, a árvore, as raízes... O que precisamos 
é começar pela raiz, para que a nossa 
literatura ganhe a seiva e o viço do estilo. 
(GUIMARÃES, 2006, p.136) 
 

Qualquer concepção demasiado formalista 

que pudesse ser sugerida pelo primado da forma 

artística é relativizada pela necessidade de se 

conhecer a tradição não apenas enquanto mera 

sucessão de autores e obras, mas enquanto 

processo. As metáforas naturais (“começar pela 

jabuticaba, ignorando o mato, a flor, a folha, a árvore, 

as raízes”), embora aqui elaboradas por Escorel, são 

muito presentes na obra de Rosa e tem, 

ironicamente, um efeito desnaturalizador, pois 

indiciam, problematicamente, frinchas e rincões de 

uma apreensão demasiado rápida do objeto que não 

passe pelo trabalho artístico capaz de torná-lo 

orgânico ao texto, como se verá no comentário sobre 

“Com o vaqueiro Mariano”. 

Levando em conta que a escrita da carta foi 

suscitada por críticas do tio à “crônica-fantasia” 

“Histórias de fadas”, então recém-publicada, cremos 

ser pertinente pensar que tais pressupostos, em 

especial a valorização do “sentido da forma artística” 

e a superação do problema da “deficiência 

representativa” pelo aprofundamento do 

conhecimento do escritor sobre sua matéria a partir 

de vivências efetivas das quais as viagens e os 
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textos resultantes dão indícios concretos, parecem 

presidir a composição dos textos, mas não enquanto 

programa estético imposto de cima para baixo, e sim 

como confronto pertinente a problemas estéticos da 

ordem do dia. Neste sentido, há um interessante 

espelhamento entre a inabilidade representativa da 

literatura brasileira do período e uma crise de 

representação mais ampla desencadeada pela 

experiência da guerra europeia, perante a qual a arte 

não pode ser mais a mesma nem lançar mão 

impunemente de formas contínuas e de feição 

totalizante: 

Com a nova definição de realidade como 
catástrofe, a representação, vista na sua 
forma tradicional, passou ela mesma, aos 
poucos, a ser tratada como impossível; o 
elemento universal da linguagem é posto em 
questão tanto quanto a possibilidade de uma 
intuição imediata da ‘realidade.’ 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.75).  
 

No entanto, o aspecto volitivo da busca do 

escritor encontra-se em constante tensão com as 

circunstâncias e a força referencial dos eventos 

narrados, exigindo a adoção de um posicionamento 

da voz narrativa perante os acontecimentos.  

Compostos a partir de experiências individuais 

e, em grande parte, localizáveis biograficamente, 

torna-se uma questão hermenêutica crucial 

posicionar os textos rosianos em seu “momento de 

escritura”, gesto crítico que lhes confere novas 

tonalidades e lhes permite prenunciar conquistas 

futuras ao invés de simplesmente repisá-las 

aparentemente sem o mesmo viço de antes, como 

poderia parecer em uma leitura que valorizasse 

apenas a data de publicação dos livros. Mais do que 

isso, sua apreensão individualizada, enquanto textos 

que não pertencem a um projeto de livro específico, 

mas compostos como “textos de circunstância” e que 

são veiculados em um suporte “circunstancial” como 

o jornal, é de considerável importância para 

compreender a própria instabilidade de gênero que 

marca este momento de escritura.  

O conceito de “circunstância” pode ser mais 

bem entendido a partir das elaborações de Pedrag 

Matvejevitch (1971) e Jean Starobinski (2000). Das 

classificações que Matvejevitch estabelece, 

interessa-nos de perto a noção de que a poesia (e a 

obra de arte em geral) de circunstância pode ser feita 

em relação (par rapport) aos fatos relevantes da 

exterioridade, pensada não mais como ordem 

histórica, mas sim poética, i.e., que incorpora as 

modalidades do trabalho criador individual, 

desvelando, assim, os diferentes graus de implicação 

do eu naquilo que é dito (1971, p.178). Já 

Starobinski elabora seu conceito de “poésie de 

l’événement” a partir da emergência de uma nova 

poesia nascida do acontecimento (2000, p.11) na 

qual, em face de um contexto marcado pelo jogo de 

potências que nos afrontam em situação de 

catástrofe, o poeta não pode mais se portar como 

mero espectador da história, sendo imprescindível o 

exercício da palavra assim como a escolha de um 

lugar de fala. (p.14). Neste sentido, é prerrogativa do 

artista conferir ao evento histórico a qualidade de 

evento interior, na medida em que a verdadeira 

poesia, marcada pela “urgência do instante” (p.18), 

interioriza a arte e se converte, pelo canto, no 

“intermediário admirável pelo qual a circunstância 

encontra a eternidade” (p.9). 

Premido por um Zeitgeist semelhante, 

fomentado especialmente por sua experiência na 

guerra europeia e a reverberação autoritária desta 

no Estado Novo brasileiro, o segundo momento de 

escritura rosiano é marcado pela feitura de textos 

cujo caráter circunstancial pode ser entendido como 

a adoção, consciente de seus limites, de um lugar de 

fala perante a matéria representada. Resta, contudo, 

a recorrente questão da emancipação ou 

dependência da arte em relação aos eventos a que 

dá forma. É evidente que uma das grandes 

possibilidades do fazer artístico é a de, pela coesão 

da fatura, falar intensamente de coisas que não se 

experimentou, recuperando a distinção aristotélica 

entre o poeta e o historiador. Em grande medida, foi 

pela organização do trabalho da memória enquanto 

força criadora – “minha pátria é a memória” – que as 

narrativas de Sagarana foram compostas, sem 

capitanear diante pujança referencial do seu 

conteúdo em prol de uma criação mais ampla e que 

se processa pela linguagem. Daí a composição de 

uma região mais literária do que geográfica, tornada 
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verossímil não pelo pormenor descritivo, mas pelo 

trabalho linguístico. (CANDIDO, 2002: p.188) 

Paradoxalmente, as narrativas do segundo 

momento de escritura deveriam, pelo primado da 

experiência direta, ser mais fluidas e mais 

formalmente distintas em termos de forma narrativa. 

No entanto, a experiência por si só não produz 

grande arte e é justamente em seu caráter 

circunstancial, associado à “variedade irredutível dos 

acontecimentos” (MATVEJEVITCH, 1971, p.177) e à 

implicação da voz narrativa nos eventos narrados 

que reside o principal interesse destes textos. É a 

formulação de um ponto de vista em primeira pessoa 

que percebe os problemas de representação, a 

dificuldade de enformar sua matéria e as tensões 

referentes à transmissibilidade da experiência que os 

textos procuram transfigurar, culminando em uma 

indeterminação de formas constitutiva à sua 

dimensão circunstancial. 

A própria feitura e composição destes textos 

enquanto vivência efetiva a que se procura dar forma 

artística vai de encontro ao problema constatado por 

Walter Benjamin sobre o empobrecimento das ações 

da experiência (1985) e à impossibilidade da 

representação em tempos de catástrofe. Assim, dar 

forma estética ao que se viveu e/ou testemunhou – 

criar uma ponte entre a Erlebnis e a Erfahrung 

(GAGNEBIN, 1985) – diante do horror totalitário, 

torna-se uma atitude ética cujo alicerce central está 

na percepção da experiência da Guerra enquanto 

uma circunstância perante a qual cabe aos homens 

agir e aos artistas assumir seu lugar de fala 

(MOURA, 2016, p.10). 

Nesse sentido, a escritura do Diário de 

Hamburgo (ou Diário de Guerra) durante os 

primeiros anos da Segunda Guerra, no qual Rosa 

anota desde experiências rotineiras como encontros 

e conversas, pequenas composições literárias, notas 

de leitura e a ocorrência de bombardeios, registrados 

de forma quase obsessiva, adquire, como primeira 

manifestação mais assídua do uso da primeira 

pessoa, certo caráter fundador do momento de 

escritura que nos interessa.  Se, como lembra 

Eksteins, "Quando o passado sumiu pelo ralo, o eu 

tornou-se de importância capital." (1991, p.271), não 

é de se estranhar que o ponto de vista adotado nos 

chamados contos alemães, “O mau humor de 

Wotan”, “A Senhora dos Segredos” e “A velha”, seja 

o da primeira pessoa. No entanto, diferentemente do 

Diário, tais textos parecem ter sido produzidos no 

Brasil e, em especial em “O mau humor de Wotan”, 

nota-se um posicionamento de clara resistência 

diante da barbárie nazista que comparece mais 

matizado e entrançado nas anotações do Diário, em 

que, premido por um “antagonismo constitutivo” 

(GINZBURG, 2010, p.98) – espécie de violência de 

mão dupla entre as manifestações do nazismo que 

começam a amargar a paixão que nutria pela cultura 

alemã e os bombardeios dos aliados, que atingiram 

um dos locais onde residia e o consulado onde 

trabalhava – o escritor não aponta indícios de um 

posicionamento inequívoco, procurando não idealizar 

nenhum dos lados, ciente de que “não há forças 

históricas próximas destituídas de violência” (p.98). 

Perante a situação de guerra, que esfarelou 

as certezas e qualquer crença no progresso 

histórico, há uma atitude específica, na escrita do 

diário, que se sobressai:  

Em meio a um campo de destruição intensa, 
há algo que precisa ser construído. O ‘Diário’, 
ele próprio. E com ele, o sujeito, a linguagem. 
O ‘Diário’ é evidência, por sua existência, de 
uma valorização, por parte de Rosa, do 
trabalho de enunciação, a insistência em não 
calar, em continuar escrevendo mesmo num 
ambiente extremamente hostil à comunicação. 
(GINZBURG, 2010, p.104) 
 

A dimensão de resistência ética, composta pela 

adoção de uma voz narrativa em primeira pessoa 

consciente de seus limites e por uma postura de 

adesão à matéria que procura plasmar 

esteticamente, não é exclusividade dos textos 

alemães, mas uma espécie de tônica dominante de 

todo um período de escrita que cabe esmiuçar 

melhor a partir de um de seus textos-chave, o “conto-

entrevista” “Com o vaqueiro Mariano”. 

 

3 Com o vaqueiro: o diálogo (im)possível 

 

Ao retornar ao Brasil após a experiência 

alemã (1938-42) e o período em Bogotá (1943-44), 
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Rosa dará início às suas viagens pelo interior do 

Brasil, passando pelo sertão mineiro em 1945, na 

chamada “Grande excursão a Minas”; pelo Pantanal 

em 1947; e, novamente, pelo sertão mineiro e baiano 

em 1952. Destas últimas, resultarão dois textos, 

“Uma estória de amor”, novela de Corpo de baile que 

tem como personagem central o vaqueiro 

Manuelzão, e “Pé-duro, chapéu-de-couro”, uma 

espécie de épica ensaística sobre um encontro de 

vaqueiros ocorrido em Caldas do Cipó (BA) 1952. A 

viagem ao Pantanal, no entanto, parece ser a que 

mais rendeu textos: “Sanga Puytã”, “Com o vaqueiro 

Mariano”, “Cipango”, “Ao Pantanal” e, possivelmente, 

teve alguma influência na composição de “Meu tio o 

Iauaretê”. 

Dentre este conjunto, excluindo o último, 

“Com o vaqueiro Mariano”4 é sem dúvida o mais 

significativo e apresenta pela primeira vez na obra de 

Rosa indícios da construção da técnica do monólogo 

dialógico em estado embrionário. No texto, 

posteriormente transformado em livro de edição 

limitada em 1952, com consideráveis alterações, o 

autor não procura “gravar” a “fala” do vaqueiro e 

transcrevê-la tal qual – o que seria o procedimento 

padrão da literatura regionalista, que fotografa o 

exótico e o expõe a olhos capazes de contemplá-lo 

apenas como diferença, e não como alteridade, 

permanecendo a percepção no nível do anedótico e 

do pitoresco –, mas antes permite que o narrador e 

seu objeto-sujeito sejam produzidos pela narrativa, 

de modo que embora torne Mariano personagem de 

seu relato, o narrador não ousa dominá-lo enquanto 

objeto literário, penetrando em sua mente e tingindo 

seu discurso com o dele e vice-versa; pelo contrário, 

respeita a referencialidade do personagem (dentro, é 

claro, do jogo ficcional), expressando-se este sempre 

em discurso direto. As manifestações do narrador, 

com exceção de uma única linha final, são sempre 

em discurso indireto, de modo que, em termos 

formais ostensivos, o diálogo não se dá. 

                                                           
4 Publicado originalmente no Correio da Manhã (RJ) em 
26/10/1947, 22/02/1948 e 07/03/1948. As citações, quando não 
houver outra indicação, foram retiradas de um exemplar do 
periódico que integra o Fundo João Guimarães Rosa (IEB-
USP), documento JGR-R2,235. 

Chamado de “conto-retrato” ou “reportagem 

poética” e dividido em três partes, o texto principia 

pela descrição do entrevistado e as circunstâncias de 

seu encontro com o narrador, iniciado por longa 

conversa noite adentro no mês de julho na Fazenda 

Firme, Nhecolândia, Pantanal, por meio da qual o 

vaqueiro vai saciando gradualmente o anseio do 

narrador por saber mais sobre “a alma dos bois”. A 

habilidade do contador, “homem-de-ação posto em 

tarefa meditativa”, dotado de “Umas palavras 

intensas, diferentes, abrem a vastidão de espaços 

onde o real se faz fábula”, garante-lhe a atenção do 

narrador, que presencia o trânsito infindável dos 

rebanhos entre as sombras, sua e do vaqueiro, 

“mudamente amigas, grandes”, projetadas na 

parede, e que se deleita com palavras e imagens 

detentoras da “verdade estranha das coisas 

supostas”. 

As partes II e III correspondem às lidas 

cotidianas de Mariano e à experiência vivenciada 

pelo narrador ao participar das mesmas, embora 

principie pelo narrador vagando sozinho pelo novo 

ambiente e procurando absorvê-lo esteticamente. 

Nestas partes, a voz de Mariano aparece um pouco 

menos, predominando as impressões do narrador. 

As intervenções de Mariano, de modo geral, 

caracterizam-se pelo teor prático e quase proverbial: 

“Tem boi que pode tomar ódio a uma pessoa” ou 

ainda “Aqui, o gado é que cria a gente”. Após 

cavalgar com o vaqueiro e ser salvo pelo mesmo de 

um ataque de boi bravo, o narrador contempla ao 

lado dele a intrepidez de um casal de pássaros na 

defesa de seu ninho, capazes de fazer uma boiada 

“destorcer p’ra um lado e quebrar rumo” (ROSA, 

2006, p.154), culminando em uma compreensão 

mútua pelos homens, a partir de uma experiência 

compartilhada, sobre o que acabou de ser visto: “– É, 

sim senhor. O amor é assim.”(p.154) . 

O parágrafo inicial indicia todo um programa 

estético por parte de Rosa em forte oposição ao 

regionalismo do século XIX que heroicizava, em 

moldes burgueses, a figura do vaqueiro: 

Em julho, na Nhecolândia, Pantanal de Mato 
Grosso, me encontrei com um vaqueiro que 
reunia em si, em qualidade e cor, quase tudo 
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o que a literatura empresta esparso aos 
vaqueiros principais. Típico, e não um herói, 
nenhum. Era tão de-carne-em-osso, que nele 
não poderia empessoar-se o cediço e fácil da 
pequena lenda. Apenas um profissional 
esportista; um técnico, amoroso de sua 
oficina. Mas denso, presente, almado, bom-
condutor de sentimentos, crepitante de calor 
humano, governador de si mesmo; e 
inteligente. Essa pessoa, este homem, é o 
vaqueiro José Mariano da Silva, meu amigo. 
 

Caracterizado como “denso, presente, almado”, 

Mariano é capaz de articular suas experiências com 

tranquilidade, sendo “bom-condutor de sentimentos” 

e “governador de si mesmo”. Emanando um “sentido 

de segurança, uma espécie tranquila de força”, o 

vaqueiro conta “no de leve, sem por sentido”, 

deixando a interpretação por conta do ouvinte que, 

como se verá, encontra sérias dificuldades em 

mediar o legado problemático de Mariano e a 

experiência do leitor. 

O conceito de típico – “Típico, e não um herói, 

nenhum” –, ainda em que contexto diverso, pode ser 

aproximado às reflexões de Lukács tal como 

articuladas por Eagleton: 

Um personagem “típico” ou “representativo” 
encarna forças históricas sem deixar, por 
causa disso, de ser individualizado de 
maneira rica; e para um escritor dramatizar 
essas forças históricas ele deve, para Lukács, 
ser “progressista” em sua arte. Toda grande 
arte é socialmente progressista no sentido de 
que, não importa qual seja a filiação política 
consciente do autor (e, no caso de Scott e 
Balzac, ela é abertamente reacionária), ela 
torna concreta as forças “histórico-universais” 
de uma época, forças que formam a base 
para a mudança e o crescimento, revelando 
seu potencial de desenvolvimento em seu 
mais alto grau de complexidade. (2011, p.58) 
 

Neste sentido, a figuração de Mariano feita por Rosa, 

ainda que ligada ao vaqueiro individualizado, 

extravasa sua referência, tocando em dimensões 

mais amplas de representação. Se, por um lado, o 

conto pode ser entendido como uma espécie de 

estudo de um vaqueiro singular, emoldurado, típico – 

estudo que terá sua contraparte em “Pé-duro, 

Chapéu-de-couro”, de 1952, que procura pensar os 

vaqueiros quase que em termos plurais de “classe”, 

ele já elabora, pela dimensão singular, o problema 

central da falta de entendimento e diálogo entre as 

classes, central em Grande sertão: veredas (BOLLE, 

2004: p.385) e esboça, através da sequência de 

falas de Mariano em discurso direto, sem interrupção 

do narrador e nas quais se percebe respostas a 

perguntas não enunciadas, a construção da técnica 

do monólogo dialógico: 

– ... Medo? se tive. Meu corpo quis ficar 
pequetitinho... Dei força pra me levantar 
inteiro d’água, morrendo por voar, que como 
pássaro... Se tivesse arma-de-fogo na mão, 
tinha baleado minha cabeça. Parei bobo, 
estuporado, e fiquei esperando em todas as 
minhas partes a dor d’elas me comendo... O 
senhor já viu piranha? 
– ... Não. O outro boi e as vacas, que iam 
nadando perto, não se importaram, 
navegando num sossego, sem nenhuma 
notícia do que estava doendo com o 
desgraçado... 
 

Ponto culminante da primeira parte e, 

possivelmente, de todo o texto, o parágrafo a seguir, 

colocado entre duas falas do vaqueiro, mas não 

dirigido a ele, é um comentário do narrador que 

confessa a precariedade de seus meios para captar 

as passagens “lavradas” pelo vaqueiro: 

Te aprendo e aplaudo, José Mariano, meu 
companheiro, meu parceiro: ninguém  contaria 
melhor. Muito, porém, por mais que faças, por 
nenhum meio, não poderás transmitir-me. Das 
tuas próprias passagens do que vamos 
lavrando, no desmedido vivor da natureza, 
para a retardar, colher, distilar, possuir. Como 
o que a laranjeira não ensina ao limoeiro, e 
que um boi não consegue dizer a outro boi. 
Alguma coisa que é química e é só tua, algo 
que acende melhor teu fundo dos olhos, que 
dá mais trunfo à sua voz e tento às tuas 
mãos. Em Terra Indoméstica, te aqui 
puseram, de onde um dia te extrairão, 
saturado e completo, como um rolo de filmes 
a ser revelado. Professo, por mim, que um 
não venceria compor, em personagem, o 
vaqueiro moldado e autêntico que tu és. Mas, 
as histórias não se separam do contador, 
mais do que se desprende de uma lâmpada 
sua luz. Conta e vai. Vamos transferir outros 
rebanhos, para as invernadas do simbólico. 
 

Dada a impossibilidade de compor Mariano 

em personagem, resta ao narrador dar espaço para 

as falas do vaqueiro e registrar o impasse na 

transmissibilidade das experiências narradas por ele. 

A íntima imbricação entre o contador e a matéria de 

seus causos – “as histórias não se separam do 

contador, mais do que se desprende de uma 

lâmpada sua luz” – impede qualquer paráfrase ou 

remodelagem por parte do narrador. Neste sentido, o 

próximo passo do escritor em textos futuros será o 

apagamento virtual do ouvinte e seus comentários, 
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entregando a voz narrativa ao personagem de modo 

integral, convertendo o texto como um todo em uma 

fala.   

Lembremos, contudo, que o decisivo no 

desenvolvimento da técnica esboçada neste conto 

não é o monólogo em si, mas sim “a revolução social 

do ponto de vista, que permite, entre outras coisas, 

também o uso do monólogo: é a penetração na 

matéria, o que, na verdade, implica algo maior: a 

experiência histórica incorporada como visão de 

realidade.” (ARRIGUCCI, 2010, p.173). Assim, a 

própria figuração do impasse do narrador perante 

sua matéria enquanto confronto com os problemas 

da “deficiência representativa”, pela exposição de 

sua falibilidade, já é, em si mesma, uma conquista de 

linguagem: ao fazer uso de símiles partícipes do 

universo simbólico e cultural daquele a quem se 

procura dar voz – “Como o que a laranjeira não 

ensina ao limoeiro, e que um boi não consegue dizer 

a outro boi” – tal formulação sugere uma 

possibilidade de integração, problemática e pela 

linguagem, do narrador culto e letrado no universo 

da cultura oral e no mundo de experiências do 

vaqueiro. Há de se notar, todavia, que o impasse 

enunciado comparece na própria estruturação 

figurativa do trecho, que compreende outros dois 

símiles mais próximos do escopo de referências do 

narrador citadino: “como um rolo de filmes a ser 

revelado” e “mais do que se desprende de uma 

lâmpada sua luz”. Assim, a forjadura de uma 

linguagem comum esbarra, neste primeiro momento, 

na própria constituição do acervo de recursos 

estilísticos do narrador, que, em outros textos, 

acabará por decantá-los e fundi-los em uma 

linguagem misturada capaz de dar conta daquilo que 

se almeja representar. 

Creio que tal hipótese se confirma na própria 

reescrita do trecho, feita para sua edição em livro em 

19525 – e que se mantém, com poucas alterações, 

na versão presente em Estas Estórias (1969) – em 

que Rosa manteve os primeiros símiles, mas 

                                                           
5 ROSA, João Guimarães. Com o vaqueiro Mariano. Rio de 
Janeiro: Edições Hipocampo, 1952. Tiragem limitada de 116 
exemplares. Ilustração de Darel Valença Lins. Consultei o 
exemplar da biblioteca de Rosa no IEB-USP. 

eliminou os últimos. A reescritura do conto revela 

uma visão mais sintética na qual a indissociabilidade 

entre narrador e matéria narrada ganha uma 

dimensão especular em que as estórias contadas 

acabam por performá-lo: 

Te aprendo ao fácil, Zé Mariano, maior 
vaqueiro, sob vez de contador. A verdadeira 
parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, 
por nenhum modo poderás transmitir-me. O 
que a laranjeira não ensina ao limoeiro e que 
um boi não consegue dizer a outro boi. Ipso o 
que acende melhor teus olhos, que dá trunfo à 
tua voz e tento às tuas mãos. Também as 
estórias não se desprendem apenas do 
narrador, sim o performam; narrar é resistir. 
(ROSA, 1952) 
 

Em um rearranjo mais hermético, condensado 

e simbólico, que parece ser uma característica da 

escrita rosiana ao longo do tempo, em especial na 

reescritura dos textos do período 1947-54, Rosa 

indica o caráter formativo das narrativas na 

composição do vaqueiro narrador, cujo ato narrativo 

é percebido como um ato de resistência perante o 

esfacelamento das tradições e de seu modo de vida 

específico. É preciso notar ainda que o acréscimo da 

palavra “Entremeio” ao título do conto na versão 

presente em Estas estórias é bastante significativo: 

além de se referir à posição do conto no livro, à sua 

natureza híbrida de reportagem poética e ao papel 

desempenhado pelo narrador (uma espécie de dupla 

mediação reforçada pelo acoplamento de ‘entre’ com 

‘meio’) “entremeio” também se refere ao “apalpo 

('depósito gorduroso') dos bovinos, esp. das vacas, 

em forma de cordão, situado na região perineal” 

(Houaiss), destacando a imanência entre a matéria 

por representar e a forjadura literária da forma. 

Por fim, há que se destacar que o esforço de 

dar uma forma una, totalizante em certa medida, por 

meio da composição de um “conto-retrato”, carrega 

em si mesmo um pressuposto ideológico. Como nos 

lembra com grande acuidade Ángel Rama, (2001, 

p.272), pensando em nosso texto, assim como em 

Grande sertão: veredas, “a resistência da cultura que 

recebe a modernização se apoia, mais ainda do que 

na sobrevivência do padrão léxico, em um nível 

superior dos sistemas narrativos nos quais podemos 

vislumbrar um homólogo das formas de pensar.” Ao 

tentar dar forma ao material coletado do personagem 
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rústico, o narrador produz um “esforço para construir 

uma totalidade, dentro da qual se recuperam as 

formas desconexas e dispersivas da narração rural, 

mas ajustadas a uma unificação que já procede do 

impacto modernizador.” (p.272). Parece certo que a 

própria forma fendida entre discurso indireto e direto, 

narrador e vaqueiro, junto com a precariedade dos 

meios de figuração e transmissibilidade da 

experiência, já apontam para o idealismo de tal 

premissa. No fim, o que se salva é o ato narrativo 

como ato cognoscitivo, capaz de resistir contra o 

silêncio problemático e ideológico que separa tais 

universos culturais e de, gradualmente, pela 

construção de uma linguagem comum, converter o 

logos partido em diálogo: “– Melhor, sim, Mariano”. 
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