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Resumo:  Este artigo analisa a constituição de sentidos de uma narrativa à luz da 
teoria da Argumentação na Língua, proposta inicialmente por Oswald Ducrot e Jean 
Anscombre. Objeto de análise, a crônica-reportagem “História de um olhar” é uma das 
21 histórias de “A vida que ninguém vê”, um livro de Eliane Brum, jornalista brasileira 
que tem se destacado no jornalismo literário.  A análise realizada com o suporte da 
teoria da Argumentação na Língua e, paralelamente, com um olhar sobre a sintaxe 
textual, revela que a estrutura dos enunciados, no início da crônica fragmentados, vai 
se modificando à medida que a identidade da personagem protagonizada vai sendo 
ressignificada. Tem-se, então, uma narrativa cuja sintaxe contribui para a definição 
dos sentidos da narrativa. 

 
Palavras-chave: Narrativa. Enunciados. Encadeamentos. Sentidos. 
 
Abstract : This article analyzes the construction of meanings of a narrative in the light 
of the theory of argumentation in language, proposed by Oswald Ducrot and Jean 
Anscombre. The object of analysis, the narrative "História de um olhar" [Story of a look] 
is one among 21 stories from "A vida que ninguém vê" [The life that nobody sees], a 
book by Eliane Brum, who a Brazilian journalist that has excelled in literary journalism. 
The analysis, which was conducted with the support of the theory of argumentation in 
language and, in parallel, with a view at textual syntax, revealed that the structure of 
the utterances, fragmented at the beginning of the narrative, is modified as the identity 
of the starring character is being resignified. A narrative whose syntax contributes to 
the definition of the meanings of the narrative then arises. 
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1 Sobre narratologia: breve introdução 

 

Este artigo tem como objeto de estudo uma 

crônica-reportagem que, por sua linguagem, 

inscreve-se na esfera do jornalismo literário. Como 

crônica, organiza-se com a exposição de 

acontecimentos mais ou menos encadeados, 

constituindo uma narrativa. A análise foca a estrutura 

dessa narrativa constituindo-se, por isso, em um 

estudo de narratologia, embora não se efetue pela 

óptica de uma teoria semiótica, mas da teoria da 

Argumentação na Língua.  

No Nuevo diccionario enciclopédico de las 

ciencias del lenguaje (DUCROT; SCHAEFFER, 

1998), o verbete narratologia é apresentado como 

um termo que foi proposto por T. Todorov para 

designar uma ciência ainda inexistente. Os autores 

salientam, contudo, que a narratologia não nasceu 

do nada, mas que os trabalhos nos quais ela se 

inspira ou dentro dos quais ela se reconhece são 

muito diversos e se inscrevem dentro de tradições 

culturais que permaneceram impermeáveis, pelo 

menos até uma época mais recente.  

As primeiras definições do modo narrativo 

(diegese em oposição a mimese), segundo essa 

mesma fonte, encontram-se em Platão e Aristóteles. 

Segundo o dicionário citado, a discussão sobre a 

verdadeira oposição entre esses dois modos é quase 

tudo que se teve sobre teoria narrativa até o fim do 

século XIX.  Mas os autores afirmam que, a partir do 

meio desse mesmo século (sec. XIX), o foco de 

atenção começa mudar, como o atesta a 

Correspondência de Flaubert. Nos romances, 

começam ter destaque diversos modos de 

apresentação dos acontecimentos ou pontos de 

vista: o autor está ausente, os acontecimentos se 

colocam diretamente aos olhos do leitor (visão 

cénica); o autor omnisciente resume para o leitor os 

acontecimentos envolvidos na narrativa (visão 

panorâmica); a análise repousa na distinção entre 

“mostrar” e “contar”, oposição interna ao modo 

narrativo, herdada da distinção entre mimese e 

diegese. Nesse mesmo período, também segundo o 

dicionário referido, desenvolvem-se, na Alemanha, 

estudos narrativos que exaltam, inicialmente, o 

apagamento do autor. Seguem-se estudos filosóficos 

que procuram definir a essência da arte narrativa, 

deduzindo princípios independentemente da 

observação empírica dos fatos. 

Na França, no fim dos anos sessenta do 

século XX, desenvolvem-se estudos teóricos que 

buscam a estrutura comum a todas as narrativas. 

Destacam-se, na afirmação do caráter científico de 

sua busca, Barthes e Todorov. O método indutivo 

das ciências experimentais, à época, mostrava-se 

inaplicável à infinidade heteróclita de narrativas. É a 

linguística, com seu método dedutivo, que vai servir 

de modelo à análise estrutural da narrativa.  

No dicionário citado, a definição do verbete 

“narratologia” se estende da página 228 a 240. 

Vários estudiosos do tema são trazidos pelos autores 

na tentativa de elucidar esse conceito e suas 

diferentes abordagens. Para os fins a que se propõe 

o presente estudo, no entanto, interessa 

sobremaneira a percepção (p. 239) de que, 

combinando vários níveis de análise - semântica, 

sintaxe, pragmática -, a narratologia se beneficiaria. 

Motivada por essa percepção, a análise que é 

apresentada neste artigo foca dois níveis: o 

semântico, pela teoria da Argumentação na Língua 

(ANL), e o sintático, no sentido amplo a que nos 

remete Benveniste (1989, p. 86), o das “das grandes 

funções sintáticas” de que o locutor se serve para 

influenciar de algum modo o interlocutor.  

Quanto à sua organização, na próxima seção, 

este texto apresenta conceitos e princípios básicos 

da teoria que lhe dá suporte e, na seguinte, traz a 

análise da crônica História de um olhar, uma das 21 

crônicas de “A vida que ninguém vê”, livro da 

jornalista brasileira Eliane Brum. Na seção final, 

embora o autor empírico não seja contemplado pela 

teoria da Argumentação na Língua, o texto finaliza 

com um breve comentário sobre o trabalho da autora 

com o objetivo demonstrar que o gênero reportagem 

pode tornar-se arte ao desvelar acontecimentos 

invisíveis aos olhares desatentos.    
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2 Sobre a teoria que embasa a análise: teoria 

da Argumentação na Língua  

 

A teoria da Argumentação na Língua (ANL) é 

uma teoria do sentido que se opõe à concepção 

tradicional, como o esclarece Ducrot na primeira de 

uma série de conferências proferidas na Universidad 

del Valle (em Cali, Colômbia), posteriormente, em 

1988, publicadas em livro. Segundo o autor (p. 49-

64), pela teoria tradicional, como em trabalhos do 

linguista alemão Karl Bühler, são reconhecidas três 

funções principais na língua: a representação da 

realidade (indicações objetivas), a expressão das 

atitudes do locutor (indicações subjetivas), a ação do 

locutor sobre o interlocutor (indicações 

intersubjetivas).  

Por essa concepção, em enunciados como (1) 

Pedro é inteligente, o aspecto objetivo consistiria na 

descrição de Pedro; o subjetivo em uma espécie de 

admiração do locutor em relação a Pedro; o 

intersubjetivo, na possibilidade de influência que 

essa escolha poderia exercer sobre o interlocutor. 

Ducrot critica a teoria tradicional, dizendo não crer 

que a linguagem ordinária possua uma parte 

objetiva, nem que ela dê acesso direto à realidade. 

Nas palavras do autor:  

 

No creo que el linguaje ordinário posea una 
parte objetiva ni tampoco creo que los 
enunciados del linguaje den acceso a la 
realidad; en todo caso no la describren 
diretamente. A mi modo de ver, si el linguaje 
ordinário la describe, lo hace por intermédio 
de los aspectos subjetivo e intersubjetivo. 
(DUCROT, 1988, 50) 

 

Na percepção do autor, a descrição da 

realidade pela linguagem consistiria em uma espécie 

de debate entre indivíduos, no qual estariam 

envolvidos apenas aspectos subjetivos e 

intersubjetivos. Para explicar sua recusa à 

possibilidade de uma descrição objetiva, Ducrot 

retoma o enunciado Pedro é inteligente, no qual a 

descrição de Pedro, segundo ele, estaria muito 

ligada à admiração subjetiva que Pedro desperta no 

locutor. Com isso quer dizer que a inteligência de 

Pedro não significa nada se não for levada em 

consideração essa admiração, porque a descrição 

passa pela expressão de uma atitude do locutor 

frente ao interlocutor. Essa é a primeira razão de sua 

crítica à tradição. A segunda tem a ver com o 

objetivo da ANL de unificar os aspectos subjetivos e 

intersubjetivos, reduzindo-os ao que define como 

valor argumentativo dos enunciados. Por essa 

proposição, o valor argumentativo, que resulta de 

aspectos subjetivos e intersubjetivos, constitui-se do 

conjunto de possiblidades e impossibilidades de 

continuação discursiva, ou seja, da orientação 

semântica (na teoria, uma espécie de instrução ao 

locutor) que a própria palavra dá ao discurso. 

Voltando ao enunciado (1) Pedro é inteligente, pela 

teoria entende-se que é a própria palavra inteligente 

que contém nela mesma a orientação para 

encadeamentos como: inteligente, portanto capaz de 

compreender, inteligente portanto capaz de dar 

conta da tarefa, inteligente portanto capaz de 

resolver o problema etc. 

Quanto à origem da teoria, Ducrot (CAREL; 

DUCROT. 2005, p.11) afirma que, em termos gerais, 

a Teoria da Argumentação na Língua é uma 

aplicação do estruturalismo saussuriano a uma 

semântica linguística, na medida em que, para 

Saussure, o significado de uma expressão reside nas 

relações dessa expressão com as outras expressões 

da língua. Essa ideia pode ser confirmada no Curso 

de Linguística Geral (2012 p. 171-172), segundo o 

qual em um estado de língua tudo se baseia em 

relações e diferenças que se desenvolvem em duas 

esferas linguísticas distintas: de um lado, no 

discurso, os termos estabelecem entre si, em virtude 

de seu encadeamento, relações baseadas no caráter 

linear da língua (re-ler; a vida humana, se fizer bom 

tempo, sairemos); por outro, fora do discurso, as 

palavras que oferecem algo em comum, seja em 

relação ao sentido, seja em relação à forma, 

associam-se na memória formando grupos de 

natureza distinta. Assim, Ensino associa-se a ensinar 

e a ensinamento, mas também à aprendizagem e à 

educação e, por outro tipo de relação (a de natureza 

morfológica), ensinamento pode lembrar 

confinamento, surgimento, etc. As relações de 
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caráter linear, que têm por base a extensão, 

denominam-se relações sintagmáticas. O sintagma 

resultante dessas relações compõe-se de duas ou 

mais unidades consecutivas. As outras, as que têm 

sede no cérebro, denominam-se relações 

associativas e fazem parte do “tesouro interior que 

constitui a língua de cada indivíduo”.   

Segundo Ducrot, dado que a ideia de 

“relação” em Saussure é relativamente vaga, a ANL 

propõe considerar como relações semanticamente 

pertinentes as argumentativas, ou seja, as 

possibilidades de encadeamentos argumentativos 

em portanto entre um signo e outro (portanto é um 

conector abstrato que pode materializar-se em 

inúmeros outros, então, por isso etc.). Para o autor, 

as possibilidades de encadeamentos estão contidas 

na orientação/instrução que é fornecida pelas 

próprias unidades linguísticas. 

Como síntese dessa primeira parte, pode-se 

dizer que a teoria da Argumentação na Língua, ou 

Semântica Argumentativa, desenvolvida, 

inicialmente, por Oswald Ducrot e Jean Anscombre, 

parte do princípio de que o sentido de um discurso é 

produzido pelas relações que são estabelecidas 

entre as palavras que o compõem.  Trata-se de uma 

teoria segundo a qual a significação de uma palavra 

é definida pelas possibilidades de combinação com 

outra ou com outras palavras. Essas possibilidades 

já estão previstas na língua, por isso diz-se, na 

teoria, que a significação está na língua. Da 

concretização dessas combinações possíveis, 

resultam os enunciados, que contêm sentidos.  Um 

enunciado é uma unidade de sentido e é formado de 

dois segmentos, articulados por um conector 

(explícito ou implícito). Os segmentos que constituem 

um enunciado são, do ponto de vista semântico, 

interdependentes, ou seja, o primeiro segmento só 

adquire sentido pela relação que estabelece com o 

segundo, com o qual constitui uma unidade 

semântica indecomponível.  

 Os conceitos brevemente apresentados até 

aqui – “relação”, “sentido”, “enunciado”, 

“orientação/instrução” e “encadeamento” – dão 

suporte à análise que constitui a próxima seção. É 

preciso esclarecer, no entanto, que não se trata de 

uma análise exaustiva, nem de uma análise que 

segue rigorosamente a metodologia proposta pela 

teoria da Argumentação na Língua. Mas a teoria está 

presente na medida em que os sentidos são 

descritos a partir do encadeamento de alguns dos 

enunciados que compõem o discurso da crônica que 

é objeto de estudo. O termo discurso é empregado 

para definir o conjunto de enunciados que compõem 

um todo significativo, a crônica. Para efeito de 

análise, a segmentação dos enunciados realizou-se 

pela pontuação, de tal forma que o ponto final serviu 

para delimitar as unidades significativas. A análise se 

amplia com um olhar sobre a organização sintática 

dos enunciados no discurso, bem como dos efeitos 

de sentido produzidos por essa organização. 

 

3 História de um olhar: uma análise preliminar 

à luz da teoria da Argumentação na Língua 

 

A crônica de Eliane Brum, um discurso que 

narra a redenção de um personagem anônimo que 

foi salvo pelo olhar de uma professora, constrói-se 

semanticamente a partir do encadeamento de 

enunciados que especificam  o olhar referido no 

sintagma que a intitula: História de um olhar.  

 

O mundo é salvo por um olhar. Que envolve 
e afaga. Abarca. Resgata. Reconhece. Salva. 
(linhas 3 e 4).  

 

Essa sequência de enunciados 

aparentemente fragmentados, pela orientação das 

próprias palavras que os constituem, revela desde o 

início os seguintes encadeamentos argumentativos: 

olhar portanto enxergar; enxergar portanto 

reconhecer; reconhecer portanto salvar. Por se tratar 

de encadeamentos em portanto, na teoria diz-se 

serem normativos. E se há um olhar assim 

caracterizado é porque há um outro olhar 

pressuposto: olhar no entanto não  enxergar (e 

portanto), não reconhecer e não salvar. Os 

encadeamentos em no entanto, também previstos na 

língua, são descritos, na teoria, como transgressivos. 

A narrativa articula-se, assim, sobre dois eixos: um 
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olhar que enxerga que se opõe a um olhar que não 

enxerga. 

O primeiro parágrafo da crônica é uma 

espécie de preâmbulo, isto é, uma parte preliminar 

em que é anunciado o poder redentor de um olhar. A 

articulação do primeiro parágrafo com o segundo, 

que é constituído por uma única palavra - “Inclui” 

(Linha 5) - , resulta do encadeamento argumentativo: 

olhar que salva portanto (ou porque) inclui. O 

parágrafo com uma única palavra, aparentemente 

desarticulado, antecipa a síntese da narrativa: um 

olhar redentor.  

O terceiro parágrafo define a história do olhar 

que é tema da crônica; o quarto apresenta os 

personagens sobre os quais se constrói a crônica, a 

professora Eliane e o andarilho Israel Pires.  

O quinto parágrafo contextualiza a história do 

olhar na vila (Vila Kephas) construída por operários 

de uma indústria, hoje desempregados: “Biscateiros. 

Papeleiros. Excluídos”. 

O parágrafo seguinte (6º) descreve a vila onde 

vagava Israel: “O enjeitado da vila enjeitada. A 

imagem indesejada no espelho.” 

  O sétimo parágrafo, construído basicamente 

de enunciados fragmentados (do ponto de vista da 

sintaxe tradicional), revela uma progressão 

argumentativa que vai do adjetivo imundo ao 

substantivo escória, que permite a seguinte 

descrição semântica: Israel era a escória portanto 

desprezível (e, por isso, escorraçado como um cão, 

torturado, cuspido, apedrejado). 

 

Imundo, meio abilolado, malcheiroso, Israel 
vivia atirado num canto ou noutro da vila. 
Filho de pai pedreiro e de mãe morta, 
vivendo em uma casa cheia de fome com a 
madrasta e uma irmã doente. Desregulado 
das ideias, segundo o senso comum. 
Nascido prematuro, mas sem dinheiro para 
diagnóstico. Escorraçado como um cão, 
torturado pelos garotos maus. Amarrado, 
quase violado. Israel era cuspido. Era 
apedrejado. Israel era a escória.  

  

No oitavo parágrafo, a narrativa assume outra 

orientação argumentativa: a expressão temporal “Um 

dia” (Um dia Israel se aproximou de um menino), que 

constitui uma marca linguística de progressão 

textual, permite encadear novos acontecimentos: 

Israel se aproximou do menino, que era seu oposto 

(bom de bola, bom de rua) e de tanto gostar dele 

seguiu-o até a escola onde as crianças recebiam 

cucas e leite. E chegou porque tinha fome. De 

comida, de afago, de lápis de cor. Fome de olhar. 

O nono parágrafo inicia com “Aconteceu neste 

inverno” em que o verbo “acontecer”, por sua 

argumentação interna, orienta o interlocutor para 

buscar um sentido como processo que afeta algo ou 

alguém, algo significativo: a professora descobriu 

Israel. O verbo descobrir por sua composição 

morfológica (des + cobrir) pode ser parafraseado por 

fazer aparecer. Entre os termos utilizados pelo 

locutor para descrever esse aparecimento de Israel, 

tem-se  “espectro”, termo que poderia ser 

parafraseado por aparição como defunto ou como 

ilusão;  e “olhos de vira-lata pidão”,  portanto de 

abandono, de súplica. 

No parágrafo seguinte (10º), a reciprocidade 

expressa pelo emprego de verbo ver (Eliane viu 

Israel. E Israel se viu refletido no olhar de Eliane. E o 

que se passou naquele olhar é um milagre de gente) 

constituiu o milagre: o Israel que fora descoberto 

pela professora agora descobre outro Israel. O termo 

milagre, por sua argumentação interna, pode ser 

parafraseado por “acontecimento fora do comum, 

inexplicável pelas leis naturais”. O acontecimento 

fora do comum é explicado no último enunciado do 

parágrafo: Israel descobriu nos olhos da professora 

que era um homem, não um escombro. O verbo 

“descobrir” é novamente empregado, mas agora não 

mais como ação da professora, mas do próprio 

Israel. A negação “não um escombro” contém o 

pressuposto escombro portanto entulho, algo a ser 

descartado, excluído, que era como o Israel da 

narrativa se percebia antes de ser salvo pelo olhar 

da professora. 

O décimo primeiro parágrafo confirma a 

salvação pelo olhar: “Israel perseguiu o olho de 

espelho da professora” que refletia a imagem de um 

homem, não de um escombro. E por causa dessa 

imagem, quando viram, Israel estava na janela da 

sala de aula da 2ª série C. Com meio corpo para 
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dentro do olhar da professora. (Note-se: meio corpo 

dentro, não mais da janela da sala de aula, mas do 

olhar da professora). 

A partir do quarto enunciado do décimo 

segundo parágrafo, a narrativa assume uma nova 

orientação argumentativa: Israel completa a 

subversão que vinha aos poucos se delineando. 

Essa reorientação vem marcada pelo conector Mas, 

que não articula apenas dois enunciados, mas define 

dois momentos da narrativa : a passagem do Israel 

abilolado, mal cheiroso, desajeitado, acossado para 

o Israel que “chegou de banho tomado, barba feita, 

roupa limpa” (13º parágrafo). O conector E orienta 

para a continuidade da “subversão”, que tem sua 

progressão narrativa marcada pelo sintagma 

adverbial num dia de agosto.  

 

Mas devagar, como bicho acuado, que de 
tanto apanhar ficou ressabiado, foi pegando 
primeiro um lápis, depois um afago. E, num 
dia de agosto, Israel completou a subversão . 
Cruzou a porta e pintou bonecos de papel. 
Israel estava todo dentro do olhar da 
professora.  

 

Os enunciados do parágrafo seguinte (13º) 

articulam-se ampliando o sentido de “olhar” de 

inclusão: E o olhar começou a se espalhar, se 

expandir e engolfou toda a sala de aula. A imagem 

se multiplicou por 31 pares de olhos de crianças.  

Na sequência da narrativa, os enunciados 

explicitam a transformação: 

 

Israel chegou de banho tomado, barba feita, 
roupa limpa. Igualzinho ao Israel que havia 
avistado no olho da professora. Trazia umas 
pupilas novas [...]. E um sorriso recém-
inventado. Entrou na sala e ela começou a 
chorar. E as lágrimas da professora, tal qual 
um vagalhão, terminaram de lavar a imagem 
acossada, ferida, flagelada de Israel.  

 

Os enunciados seguintes vão revelando esse 

processo de transformação que culmina com a 

redenção  de Israel (17º parágrafo): redenção 

portanto resgate; portanto salvação. A argumentação 

interna do termo redenção tem origem na Teologia e 

significa o resgate do gênero humano por Cristo; na 

crônica, significa o resgate de Israel pelo olhar da 

professora e, ao mesmo tempo, o resgate da 

professora, que depois que se descobriu no olhar de 

Israel, ri sozinha e chora à toa. [...] A redenção de 

Israel foi (também) a revolução da professora. 

A partir do décimo segundo parágrafo, a 

transformação de Israel demonstrada pelo 

encadeamento de enunciados está também marcada 

na organização sintática da crônica: os parágrafos 

que, na primeira parte são constituídos por 

enunciados fragmentados, passam a ser 

estruturados com enunciados sintaticamente menos 

fragmentados e mais coesos em sua materialidade 

linguística. Tem-se, então, uma narrativa cuja sintaxe 

textual (sintaxe entendida aqui como a estruturação 

dos enunciados e sua articulação no discurso) 

contribui para a definição dos sentidos: o “enjeitado 

da vila enjeitada” (6º parágrafo) transforma-se, pelo 

olhar da professora, em um Israel que, Em 7 de 

Setembro, desfilou. Pintado de verde-amarelo, 

aplaudido de pé pela Vila Pedra. 

4 Sobre o autor empírico do discurso: algumas 

considerações  

 

Escrevo porque a vida me dói, porque não 
seria capaz de viver sem transformar dor em 
palavra escrita. Mas não é só dor o que vejo 
no mundo. É também delicadeza, uma 
abissal delicadeza, e é com ela que alimento 
a minha fome. (Eliane Brum) 

 

A Teoria da Argumentação na Língua rompe 

com a ideia de unicidade do sujeito falante ao propor 

a existência, em um mesmo enunciado, de vários 

sujeitos com status linguísticos diferentes: um sujeito 

empírico ou produtor do enunciado (que não 

interessa na descrição dos sentidos), um locutor (que 

é o responsável pelo enunciado) e um enunciador ou 

enunciadores (que são pontos de vista que se 

revelam no enunciado, mais especificamente, por 

meio de pressupostos linguísticos). Nesse contexto 

teórico, fica claro que o locutor não se confunde com 

o produtor empírico do enunciado, na crônica 

analisada, a jornalista Eliane Brum. Embora não 

sejam considerados na teoria da Argumentação na 

Língua, para efeito de descrição de sentidos, dados 

sobre o autor são aspectos relevantes em estudos 

que levam em consideração o contexto 
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extralinguístico de produção e em trabalhos de crítica 

literária. 

Do ponto de vista do contexto extralinguístico, 

Eliane Brum (Jornalista gaúcha que já recebeu mais 

de 40 prêmios, entre os recebidos no Brasil e no 

exterior) é definida pelos críticos como uma repórter 

que busca nos acontecimentos que não viram notícia 

e nas pessoas que não são celebridades a 

substância dos seus escritos. Uma escritora que 

mergulha no cotidiano para provar que não existem 

vidas comuns. Suas crônicas-reportagens contam 

histórias como a de Israel que emocionam pela 

sensibilidade que revelam e pela agudeza do olhar 

de uma repórter que, como ela mesma diz, para 

sobreviver precisa transformar “dor em palavra 

escrita”.  
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ANEXO 

HISTÓRIA DE UM OLHAR 

 

(1)  O mundo é salvo todos os dias por pequenos 

gestos. Diminutos, invisíveis. O mundo é salvo pelo 

avesso da importância. Pelo anônimo da evidência. 

O mundo é salvo por um olhar. Que envolve e afaga. 

Abarca. Resgata. Reconhece. Salva. 

 

(2) Inclui. 

 

(3)    Esta é a história de um olhar. Um olhar que 

enxerga. E por enxergar, reconhece. E por 

reconhecer, salva. 

 

(4) Esta é a história do olhar de uma professora 

chamada Eliane Vanti e de um andarilho chamado 

Israel Pires. 

 

(5) Um olhar que nasceu na Vila Kephas. Dizem 

que, em grego, kephas significa pedra. Por isso um 

nome tão singular para uma vila de Novo Hamburgo. 

Kephas foi inventada mais de uma década atrás 

pedra sobre pedra. Em regime de mutirão. Eram 

operários da indústria naqueles tempos nada 

longínquos. Hoje, desempregados da indústria. 

Biscateiros, papeleiros. Excluídos.  

 

(6)  Nesta Kephas cheia de presságios e de 

misérias vagava um rapaz de 29 anos com o nome 

de Israel. Porque em todo lugar, por mais cinzento, 

trágico e desesperançado que seja, há sempre 

alguém para ser chutado por expressar a imagem-

síntese, renegada e assustadora, do grupo. Israel, 

para a Vila Kephas, era esse ícone. O enjeitado da 

vila enjeitada. A imagem indesejada no espelho. 

 

(7) Imundo, meio abilolado, malcheiroso, Israel 

vivia atirado num canto ou noutro da vila. Filho de pai 

pedreiro e de mãe morta, vivendo em uma casa 

cheia de fome com a madrasta e uma irmã doente. 

Desregulado das ideias, segundo o senso comum. 

Nascido prematuro, mas sem dinheiro para 

diagnóstico. Escorraçado como um cão, torturado 

pelos garotos maus. Amarrado, quase violado. Israel 

era cuspido. Era apedrejado. Israel era a escória. 

 

(8) Um dia Israel se aproximou de um menino. De 

nove anos, chamado Lucas. Olhos de amêndoa, 

rosto de esconderijo. Bom de bola. Bom de rua. De 

tanto gostar do menino que lhe sorriu. Israel o seguiu 

até a escola. Até a porta onde Lucas desaparecia 

todas as tardes, tragado sabe-se lá por qual magia. 

Até a porta onde as crianças recebiam cucas e leite. 

Israel chegou até lá por fome. De comida, de afago, 

de lápis de cor. Fome de olhar. 

 

(9) Aconteceu neste inverno. Eliane, a professora, 

descobriu Israel. Desajeitado, envergonhado, quase 

desaparecido dentro dele mesmo. Um vulto, um 

espectro na porta da escola. Com um sorriso 

inocente e uns olhos de vira-lata pidão, dando a cara 

para bater porque nunca foi capaz de escondê-la.  

   

(10) Eliane viu Israel. E Israel se viu refletido no 

olhar de Eliane. E o que se passou naquele olhar é 

um milagre de gente. Israel descobriu um outro Israel 

navegando nas pupilas da professora. Terno, 

especial, até meio garboso. Israel descobriu nos 

olhos da professora que era um homem, não um 

escombro. 

 

(11 Capturado por essa irresistível imagem de si 

mesmo, Israel perseguiu o olho de espelho da 

professora. A cada dia dava um passo para dentro 

do olhar. E, quando perceberam, Israel estava no 

interior da escola. E, quando viram, Israel estava na 

janela da sala de aula da 2ª série C. Com meio corpo 

para dentro do olhar da professora. 

 

(12) Uma cena e tanto. Israel na janela, espiando 

com os olhos. Quando o chamavam, fugia correndo. 

Escondia-se atrás dos prédios. Mas devagar, como 

bicho acuado, que de tanto apanhar ficou 

ressabiado, foi pegando primeiro um lápis, depois um 

afago. E, num dia de agosto, Israel completou a 

subversão. Cruzou a porta e pintou bonecos de 
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papel. Israel estava todo dentro do olhar da 

professora. 

(13) E o olhar começou a se espalhar, se expandir, 

e engolfou toda a sala de aula. A imagem se 

multiplicou por 31 pares de olhos de crianças. Israel, 

o pária, tinha se transformado em Israel, o amigo. 

Ganhou roupas, ganhou pasta, ganhou lápis de cor. 

E, no dia seguinte, Israel chegou de banho tomado, 

barba feita, roupa limpa. Igualzinho ao Israel que 

havia avistado no olho da professora. Trazia até 

umas pupilas novas, enormes, em forma de facho. E 

um sorriso também recém-inventado. Entrou na sala 

onde a professora pintava no chão e ela começou a 

chorar. E as lágrimas da professora, tal qual um 

vagalhão, terminaram de lavar a imagem acossada, 

ferida, flagelada de Israel. 

 

(14) Israel, capturado pelo olhar da professora, 

nunca mais o abandonou. Vive hoje nesse olhar em 

formato de sala de aula, cercado por 31 pares de 

olhos de infância que lhe contam histórias, puxam a 

mão e lhe ensinam palavras novas. Refletido por 

esses olhos, Israel passou a refletir todos eles. E a 

professora, que andava deprimida e de mal com a 

vida, descobriu-se bela, importante, nos olhos de 

Israel. E as crianças, que têm na escola um intervalo 

entre a violência e a fome, descobriram-se livres de 

todos os destinos traçados nos olhos de Israel. 

 

(15) Israel, não importa se alguém não gosta de 

você. O que importa é que você siga a vida, 

aconselha Jéferson, de oito anos. Israel, não faz mal 

que tu sejas grande e um pouco doente, tu podes 

fazer tudo o que imaginares, promete Greice, de 

nove. Israel, se alguém te atirar uma pedra eu vou 

chamar o Vandinho, porque todo mundo tem medo 

do Vandinho, tranquiliza Lucas, nove. Israel, tu me 

botas na garupa no recreio? 

 

(16) E foi assim que o olhar escorreu pela escola e 

amoleceu as ruas de pedra. 

 

(17)  Israel, depois que se descobriu no olhar da 

professora, ganhou o respeito da vila, a admiração 

do pai. Vai ganhar uma vaga oficial na escola. Já 

consegue escrever o “P” de professora. E ninguém 

mais lhe atira pedras. A professora, depois que se 

descobriu no olhar de Israel, ri sozinha e chora à toa. 

Parou de reclamar da vida e as aulas viraram uma 

cantoria.  A redenção de Israel foi a revolução da 

professora. 

 

(18) Em 7 de Setembro, Israel desfilou. Pintado de 

verde-amarelo, aplaudido de pé pela Vila Pedra.   


