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Resumo: O artigo analisa o romance K. — Relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski, para avaliar a contribuicdo dos eventos historicos, presentes na obra, no
processo de consolidacdo da narrativa que, como manifestacéo artistica, estimula seu
leitor a vivenciar, por meio da fic¢cdo, o periodo da ditadura militar no Brasil. A obra
narra a experiéncia de um pai que se depara com o desaparecimento da filha,
professora de Quimica da USP, em 1974, e se confronta com o sentimento de culpa,
com a dor da perda e com a angustia de uma busca infrutifera por informacdes sobre
o ocorrido. As personagens centrais do romance sdo o proprio pai e a filha e, sobre
ambos, 0 escritor busca, em sua memodria, eventos fulcrais para revesti-los de
ficcionalidade. Dessa maneira, ele proporciona ao leitor um acesso diferente daquele
do registro historico sobre esse periodo da histéria do pais. Assim, aparecem, na obra,
elementos do contexto geogréafico, histérico e social, além da referéncia a
personalidades, o que confere uma pseudoveracidade a narrativa e, a0 mesmo tempo,
poténcia e autoridade para impor-se como meio que expde singular compreensédo da
ditadura. Nesse sentido, justifica-se a investigacédo, que identifica, no texto, remissdes
ao mundo extratextual, para verificar o tratamento estético que lhes foi conferido, ao
entranha-las na teia ficcional. Portanto, a comunicagdo colabora com as discussdes
atuais sobre a constituicao do texto literario, especialmente no que tange a correlacéo
entre Literatura e Historia.

Palavras-chave: Bernardo Kucinski. K. — relato de uma busca. Ficgéo. Historia.

Abstract: The article analyzes the novel K. — Relato de uma busca, by Bernardo
Kucinski, to evaluate the contribution of historical events, present in the work, to the
process of consolidating the narrative which, as an artistic manifestation, stimulates the
reader to experience the period of the military dictatorship in Brazil through fiction. The
story tells the experience of a father whose daughter, a Chemistry Professor at USP in
1974, disappears, and the anguish of a fruitless search for information about what has
happened. The central characters of the novel are the father and daughter themselves,
and, about both of them, in his memory, the author seeks for crucial events to clothe
them in fictionality. In this way he provides the reader with a different approach from
that of the historical records to this period of Brazilian history. Thus, in the story, there
are elements of the geographical, historical and social context, besides references to
personalities, which gives the narrative pseudoveracity and, at the same time, power
and authority to impose itself as a means to expose a unique understanding of the
dictatorship. In this sense, there is a justification for the investigation that in the text
refers back to the extra-textual world, to look at the esthetic treatment that was given to
these references, while rooting them deeply into the fictional web. Thus,
communication collaborates with current discussions on the constitution of the literary
text, especially as regards the correlation between Literature and History.
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1 Introducéo

K. — relato de uma busca agrega-se a um
conjunto de obras que buscam subsidios em
episodios histéricos para compor seu universo
ficcional. A exposicdo dos aportes, nesses textos,
pode suceder em diferentes dimensfes, desde o
simples registro de algum fato, de maneira tangencial,
até sua incorporagédo como nucleo ficcional, como é o
caso do romance de Bernardo Kucinski.
Independente de sua relevancia no texto ficcional, os
dados histéricos ndo sdo apenas referenciais a uma
conjuntura extratextual mais ampla, assinalando
caracteristicas sociais, politicas, econfmicas e
culturais’, mas s&o inscricbes pontuais de um
determinado evento histérico, que se dispdem, na
tessitura ficcional, de acordo com a intencionalidade
de cada autor.

A incorporacao de fatos histéricos no universo
ficcional institui o didlogo entre dois contextos
distintos — mas néo distantes — e gera, como
consequéncia, o congracamento entre duas areas do
conhecimento, a Histéria e a Literatura. Assim,
justifica-se o esforco de tedricos, de ambos os
campos, repensar seus proprios conceitos e, a partir
disso, compreender o fenémeno, reelaborando velhas
convicgdes e tracando novos rumos para a discussao,
especialmente no que tange a constituicdo de seus
discursos e a contribuicdo do texto ficcional para
revisitar o passado. Na esteira dessa discusséo,
Linda Hutcheon (1991, p. 122) afirma que “o que a
escrita pés-moderna da histéria e da literatura nos
ensinou é que a ficgdo e a histoéria sdo discursos, que
ambas constituem sistemas de significacdo pelos
quais damos sentido ao passado”.

Dessa maneira, a obra K. — relato de uma
busca, a seu modo e a partir de suas estratégias
narrativas, torna-se aliada aos escritos no campo da
Histéria sobre o regime militar no Brasil (1964-1985),

contribuindo com a reflexdo sobre os acontecimentos

Y como exemplo, é possivel citar Vidas secas, de Graciliano
Ramos, que oferece, ao leitor, uma gama de informacdes a
respeito da vida no sertdo, sem que se demarque, no entanto,
um episodio histérico especifico.
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do periodo, marcado por opressao e perseguigdo aos

gue se opunham ao sistema.

2 Histoéria e ficgdo: diferencas e confluéncias

A preocupacdo em compreender e definir a
relacdo entre textos da historia e da ficcao ja pode ser
encontrada na Antiguidade. Aristételes, na Poética,
observa que o historiador e o poeta nédo diferem por
escreverem prosa e verso, mas por dizerem “um as
coisas que sucederam, e outro as que poderiam
suceder” (1992, p. 53). Com o avango do
racionalismo, especialmente a partir do século XIX,
essa distingdo é reavivada, originando o arrolamento
de caracteristicas préprias a cada uma, tendo como
critério a “verdade”. Assim, historia e literatura se
afastam a ponto de instituir a oposi¢do entre fato e
fantasia, sendo esta empecilho a compreensao
daquele.

A contemporaneidade, por sua vez, se
caracteriza pela producdo de estudos que rompem
com essa rigidez das fronteiras entre as duas esferas
de conhecimento, buscando aproxima-las, com base
no argumento de que, em ambas, 0 que esta em jogo
€ uma representagdo do passado. Dessa maneira, 0
discurso se dispde como elemento fundamental, na
medida em que é por meio dele que se registra o fato,
seja no &mbito da histdria ou da ficgdo.

Compreendidas como representacdo, as duas
maneiras de fazer referéncia a episddios do passado
estdo afastados da verdade. Regina Dalcastagné
(2001, p. 485), ao discutir a contraposicdo entre
histéria e ficcdo, afirma que é possivel contra-
argumentar a concepgao de que “os fatos estdo
soltos por ai e que basta cataloga-los para que
a verdade se faca, limpida e indiscutivel, diante de

nos”, dizendo que

os fatos ndo passam de versdes sobre os
fatos; que a sua descricdo costuma envolver
uma consequente e imediata interpretacao;
que nessa interpretacdo muitas vezes estdo
embutidos preconceitos de classe, de raga, de
género (para falar s6 dos mais 6bvios); que
mesmo a linguagem utilizada para a descrigéo
dos fatos € ideologicamente contaminada,
politicamente comprometida
(DALCASTAGNE, 2001, p. 485).
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Entdo, mesmo diante de um texto historico, o
leitor ndo encontrara a verdade absoluta, pois ele
também foi construido por um olhar contaminado pela
subjetividade. Assim sendo, conforme Dalcastagné,
ndo € mais possivel falar em verdade, mas em
verdades, as quais “estdo sob camadas de
interpretacdes”, cabendo ao leitor “assumir a
responsabilidade de escolher os varios enfoques”
(2001, p. 485) que podem ajudar no esclarecimento
dos episddios sobre os quais quer se informar.

A impossibilidade de criar um discurso
absolutamente puro, destituido de qualquer elemento
subjetivo, que traduza o fato em si, ja foi apontado por
Barthes, para quem “a linguagem nunca pode dizer o
mundo, pois ao dizé-lo esta criando um outro mundo,
um mundo em segundo grau, regido por leis préprias,
que sao as da propria linguagem” (Barthes, 1970, p.
28).

No entanto, apesar dessa aproximagéo entre
histéria e ficgdo, autorizada pela subjetividade do
olhar de seu autor, cada um permanece fiel a sua
esséncia, que o diferencia do outro. Conforme
Dalcastagné (2001, p. 485), isso

significa apenas entender que, embora em
planos epistemologicos diferentes, ambas sao
aproximagOes a realidade que se fazem com
a utilizac&o de meios narrativos. Tampouco se
esta afirmando que todas as narrativas séo
idénticas, que nada esta “errado”. Algumas
dessas aproximagfes sao mais precisas ou
mais significativas, outras menos — romances
ou narrativas histéricas —, mas todas
permanecem isto, aproximac¢des; nenhuma
esgota a realidade, s&o recortes, olhares
(DALCASTAGNE, 2001, p. 485).

Nesse processo de aproximacao do fato, no
entanto, os procedimentos e, logo, os discursos se
distanciam. Para Sandra Pesavento (2006, p. 6), “o
historiador quer e se empenha em atingir o real
acontecido, uma verdade possivel, aproximada do
real tanto quanto lhe for permitido. Esta € a sua meta,
a razdo de seu trabalho e este desejo de verdade

impde limites a criagdo”. E ela complementa:

a ficcdo na histéria é controlada pelas
estratégias de argumentagdo — a retdrica — e

101

pelos rigores do método - testagem,
comparagédo e cruzamento —, na sua busca de
reconstituir uma temporalidade que se passou
por fora da experiéncia do vivido. Sua versao
do passado deve, hipoteticamente, poder
“comprovar-se” e ser submetida a testagem,
pela exibicdo das fontes, bibliografia, citacbes
e notas de rodapé, como que a convidar o
leitor a refazer o caminho da pesquisa se
duvidar dos resultados apresentados. O texto,
por sua vez, deve convencer o publico leitor.
O uso dos conceitos, das palavras, a
construcdo de argumentos devem ser aceitos,
colocando-se no lugar do ocorrido, em
explicagdo satisfatéria (PESAVENTO, 2006,

p. 6).

Esse comprometimento do discurso histérico
com o rigor aponta para uma relagdo dele com a
razdo, fator que provoca um efeito diferenciado no
leitor se comparado com o discurso ficcional, que
apela ao emocional.

Ao ficcionista, desincumbido da tarefa de
construir discursos racionais, zelando pela presenca
de indicios, de provas sobre determinados fatos do
passado, é concedida a liberdade de criar. Por esse
motivo, seu texto, resultado de um olhar carregado de
subjetividade sobre determinada cena e marcado pelo
tratamento estético que Ihe foi conferido, assume-se
como ficcional, com forte apelo ao imaginario e a
fantasia. Sendo assim, é possivel afirmar que a obra
literéria, para ser bem sucedida, depende tanto da
qualidade do olhar de seu autor como de sua
habilidade em traduzir esse olhar por meio da
palavra.

Como arte, o texto literario é autotélico, o que,
no entanto, ndo significa que ele ndo carrega uma
finalidade intrinseca. Essa finalidade — base das
teorias sobre a importancia da literatura — é
compreendida de diversas maneiras pelos teoricos.
Henry James (2011, p. 19), por exemplo, ao falar do
romance, afirma que ele “em sua definicdo mais
ampla, é uma impresséo direta e pessoal da vida:
isso, para comecar, constitui seu valor, que é maior
ou menor de acordo com a intensidade da
impressao”; para Antdénio Candido (1995, p. 176), a
literatura humaniza: ela “ndo corrompe nem edifica
[...]; mas, trazendo livremente em si 0 que chamamos
0 bem e o que chamamos o mal, humaniza em

sentido profundo, porque faz viver”. Bruno Bettelheim
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(1990, p. 25), por sua vez, assinala desta maneira a

importancia da literatura:

Se gostamos de ler, os livros enriquecem
nossas vidas como nada mais é capaz de
fazer. Alguns langam nova luz sobre
problemas que nos exasperam, outros abrem
novas visées do mundo, do homem em geral
e — 0 que é mais importante — de nés mesmos
(BETTELHEIM, 1990, p. 25).

Portanto, é do préprio descompromisso com o
mundo de onde provém — e para onde novamente se
projeta — que a literatura herda sua poténcia para
iluminar seus leitores, levando-os a identificarem a
multiplicidade de “verdades” por meio de reagdes ora
emocionais, ora racionais. Essas reacdes, que
surgem como efeitos da obra, sdo responsaveis pelo
grau de consciéncia da realidade extratextual que o
sujeito-leitor vai adquirindo ao longo do processo de
leitura.

Esse posicionamento sustenta o ponto de vista
de que um texto literario que apresenta eventos
histoéricos, seja por meio de simples meng¢éo ou como
nacleo ficcional, como €é o caso de K. age
complementarmente ao texto historico, pois atua tanto
sobre a razdo quanto — em especial — sobre a
emocdo. Assim, o romance de Kucinski provoca no
leitor sensacdes varias — e talvez inatingiveis por
meio de um texto de outro género — sobre a vida a
época da ditadura militar no Brasil, o que justifica a
andlise de sua concepgao.

3 K.: fato e ficgcéo

Em K. — relato de uma busca, o leitor se
depara com a histdria de um pai que, ao constatar o
desaparecimento da filha, em 1974, durante o regime
militar, investe seus dias a procura de algum indicio
que possa leva-lo a esclarecer o ocorrido. A
peregrinacdo dura pouco mais de um ano, terminando
com a morte do progenitor.

O livro abre com uma observacdo inicial,
dirigida ao leitor e assinada pelo préprio autor, como
B. Kucinski: “Tudo neste livro é invengédo, mas quase
tudo aconteceu”. O aviso traduz a ténica do livro: a

histéria como ficcdo e a ficgdo como histéria. Se a
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primeira assertiva — tudo é ficcdo — é generalizante e
globalizante, a segunda — quase tudo aconteceu —
permite ao leitor inferir que, nesta tessitura artistica,
ele encontrard muitos acontecimentos que, de fato,
ocorreram, mesmo que no plano da similaridade.
Neste caso, em especial, o leitor pode se certificar de
que ha inlmeras referéncias extratextuais, pingadas
de maneira estratégica e reorganizadas de modo a
compor a base que sustenta a narrativa e permite a
visibilidade” das cenas.

A narrativa inicia com uma declaracdo, datada
em S&o Paulo, no dia 31 de dezembro de 2010, na
qual um narrador em primeira pessoa — ou um
pseudoautor —relata que, de tempos em tempos, em
seu antigo endereco, recebe uma carta de banco que
oferece produtos ou servigos financeiros, e que é
destinada a irma morta. A reiterada ocorréncia ao
longo de trés décadas, conforme o narrador, soa
como uma ‘“intengdo oculta de impedir que sua
memoria na nossa memoria descanse” (KUCINSKI,
2014, p. 10). No plano simbdlico, as cartas — “que
continuarédo a chegar” (KUCINSKI, 2014, p. 12) — sé@o
as multiplas e diversas referéncias que sao feitas,
cotidianamente, no ambito extratextual, em que se
pretende situar esse narrador, a época da ditadura.
Essas referéncias, talvez por serem insuficientes para
esclarecer as complexas nuances e expressdes do
regime, nunca cessam, e assim, infindavelmente,
reavivam a lembranca dos tragicos acontecimentos
com as vitimas, neste caso em particular, com a irma
do narrador.

A chegada das cartas também instala um
mistério: como poderia constar no envelope um
endereco que nunca fora da irm&, visto que a casa so
foi comprada seis anos ap6s seu desaparecimento? A
impossibilidade de obter uma resposta segura, clara,
objetiva, convincente — caracteristica presente nos
regimes totalitarios — sera a tonica do livro, uma vez
gue o desaparecimento de A., para seu pai, ndo se
esclarece jamais de maneira clara e em toda sua

dimensao.

2 Para talo Calvino (1990, p. 99), “podemos distinguir dois tipos
de processos imaginativos: o que parte da palavra para chegar
a imagem visiva e 0 que parte da imagem visiva para chegar a
expressao verbal”’; sendo que a primeira ocorre normalmente na
leitura e, a segunda, no cinema.
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O recurso de conceder voz a primeira pessoa,
na primeira parte da obra, institui uma atmosfera de
“verdade” na narrativa, que sera lida, assim, a partir
da perspectiva de que “tudo” — ou “quase tudo” — de
fato, aconteceu, apesar de o contrato ficcional ja estar
firmado e ser progressivamente garantido pelo
discurso, construido pela voz de uma terceira pessoa.
Assim, “tudo” nao passa de ficgdo, como foi alertado,
mesmo que a estratégia narrativa empregada
promova referéncias identificaveis no contexto
brasileiro a época da ditadura.

Essas referéncias, predominantemente do
mundo empirico, sdo multiplos nomes de pessoas, de
lugares, de instituicdes e episodios. Didaticamente,
essas marcas podem ser classificadas de acordo com
a associacdo que estabelecem com a personagem
central, K., com os militares, os militantes de
esquerda e 0s eventos que os envolvem e com 0S
espagos nos quais a narrativa se desenrola ou os que
ela refere.

A base da narrativa acomoda um fato real,
ocorrido com a familia do autor; portanto, o leitor esta
diante de um romance de cunho memorialista. O
proprio autor, em entrevista publicada em 06 de
fevereiro de 2014, afirma: “Em parte € uma histéria da
minha propria familia e conta as tribulagbes de um
velho pai em busca do que aconteceu com sua filha
gue subitamente desapareceu na época da ditadura
militar”. Em entrevista a Luciano Gallas (2014, s.p.),
perguntado sobre quanto ha de ficcional na obra, ele
responde: “A matéria-prima € autobiografica, a
narrativa é ficcional”.

Assim, a personagem K. assume, no universo
ficcional, feicdes do préprio pai de Bernardo, Majer
Kucinski, um judeu polonés que veio ao Brasil “fugido
da policia polonesa que o perseguiu para [sic] ajudar
a fundar um partido politico sionista de esquerda, o
Poalei Tzion Smal (Partido dos Trabalhadores
Sionistas de Esquerda)’” (GALLAS, 2014). A obra
menciona a vinda de K. ao Brasil, assinalando que ele
“tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de
Wiloclawek, acusado de subversdo pela policia
polaca” (KUCINSKI, 2014, p. 37), fato que o levou a

emigrar as pressas ao Brasil, “deixando mulher e
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filho, que s6 se juntariam a ele no Brasil um ano
depois” (KUCINSKI, 2014, p. 37).

Majer era um estudioso da literatura do idioma
ifldiche. Em Judeus no Brasil — estudos e notas
(FALBEL, 2008), por exemplo, ele é mencionado
como autor de dois artigos sobre a obra de
Kischinhevsky (p. 575) e como possivel autor de um
bilhete “encantador” (p. 659) que servia como
exemplo sobre o modo de preenchimento de um
questionario, durante a coleta de informagdes para a
composicdo de um léxico dos ativistas sociais e
culturais da coletividade israelita no Brasil. Esse
envolvimento do imigrante com o idioma aparece
exacerbado na obra, e se torna significativo na
caracterizacao da personagem na medida em que é
responsavel pelo sentimento de culpa de K. apés a
morte da filha. Em varios momentos o narrador alude
a questdo: “mas ele nao tinha um album de
fotografias da filha. Tao ocupado com a literatura e
seus artigos para os jornais, disso nunca havia
cogitado” (KUCINSKI, 2014, p. 119). E esse
sentimento que o leva a decisdo de escrever “sua
obra maior, Unica forma de romper com tudo que
antes escrevera, de se redimir por ter dado tanta
atencao a literatura iidiche, ao ponto de ndo perceber
os sinais de envolvimento de sua filha com a
militancia politica clandestina [...] (KUCINSKI, 2014,
p. 134). A culpa é exposta, em especial, nos dois
seguintes trechos: “Quando deparou com fotografias
da filha em situacdes e cenarios que nunca
imaginara, percebeu de novo o quanto da vida dela
ignorara e ainda ignorava” (KUCINSKI, 2014, p. 114);
“A culpa. Sempre a culpa. A culpa de nao ter
percebido o medo em certo olhar. De ter agido de
uma forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais”
(KUCINSKI, 2014, p. 167). A propria filha, em carta a
uma amiga, refere-se a atividade do pai: “ocupa-se
cada vez mais dos seus amigos escritores. [...].
Acabou a familia e para ele sé existe agora o iidiche.
Refugia-se no iidiche” (KUCINSKI, 2014, p. 49). A
énfase dada, na narrativa, ao descomedimento de K.
no que diz respeito ao tempo dispendido a favor do
idioma e a consequéncia dessa atitude — o complexo

de culpa — provoca o leitor a refletir sobre sua propria
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condicdo, na qual o equilibrio € um permanente
desafio.

Ana Rosa Kucinski Silva, cujo
desaparecimento é o argumento da narrativa, foi
professora universitaria no Instituto de Quimica da
Universidade de S&o Paulo. Filha de Majer Kucinski e
de Ester Kucinski, nasceu no dia 12 de janeiro de
1942, em Séo Paulo.
Foi casada com Wilson Silva e era militante da Acéo
Libertadora Nacional (ALN). O casal desapareceu no
dia 22 de abril de 1974, ela, entéo, estava com 32
anos de idade.® Na obra, a filha de K. tem seu nome
registrado pela inicial A., na assinatura da carta que
escreve a uma amiga. Na maioria das vezes €
mencionada pelo narrador apenas como “filha”.

A estratégia de nominar as personagens
centrais apenas pelas iniciais K. e A. pode ser
compreendida de diversas maneiras: para
estabelecer relacdo apenas indireta com Kucinski e
Ana; para evidenciar a despersonalizagdo, visto que
os direitos fundamentais, inclusive a propria vida, Ihes
sdo subtraidos e; fundamentalmente, para
universalizé-las. De acordo com Ultima assergéo, A. e
K. passam a simbolizar e representar todas as vitimas
e todos os familiares delas que sofreram com a
repressdo, incluindo, também, a familia Kucinski®.
Assim, a ficcdo atinge um de seus intuitos, que é
recusar a particularizagéo.

Se as personagens centrais aparecem, na
obra, apenas com o registro da letra inicial do nome,
0 mesmo ndo ocorre com outras personagens, que
detém o designativo do contexto real. Fleury (Sérgio
Fernando Paranhos Fleury, delegado do Dops
durante a ditadura militar, a partir de 1968); Golbery
(Golbery do Couto e Silva, chefe do Gabinete Civil de
Ernesto Geisel); professores da USP, como Ivo
Jordan, Newton Bernardes, Metry Bacila, Giuseppe
Cilento, Ernesto Giesbrecht, Otto Richard Gottlieb,
Francisco Jerbnimo Sales Lara, José Ferreira

Fernandes, entre outros; o governador do Rio de

% Fonte:
http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoa.php?id=51.
‘o préprio autor assina apenas como B. Kucinski. Mesmo que
seu nome apareca grafado dessa maneira nas citacdes de
autor, é possivel, no ambito da ficgdo, apontar a relagdo entre a
grafia de seu nome e o de suas personagens centrais.
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Janeiro Paulo Egidio Martins; Ministro da Justica
Armando Falcdo; a escritora Rosa Palatnik e a
engenheira Clara Steinberg, mencionadas como
amigas de K. por A. em uma carta a uma amiga;
Zuzu (Zuleika Angel Jones, estilista mée de Stuart
Edgar Angel Jones, torturado e assassinado pela
ditadura); os militantes Yuri (luri Xavier Pereira,
desaparecido politico), Marighela (Carlos Marighela),
Hamilton Pereira (Hamilton Pereira da Silva), Marcio
(Mércio Toledo Leite); entre outros; Dom Paulo (Dom
Paulo Evaristo Arns); Elbrick (Charles Burke Elbrick,
embaixador norte-americano no Brasil) sdo apenas
alguns exemplos de personalidades que sé&o
referidas. O consideravel numero de nomes
provenientes do mundo empirico permite afirmar que
a obra busca, por meio dessa estratégia, manter a
verossimilhanga com os fatos que envolveram o
periodo da ditadura. Além disso, empresta ao texto
tom de dendncia, especialmente mediante a
caracterizacao das personagens-algozes.

Os espacos mencionados na obra igualmente
estdo de acordo com o contexto extratextual. A
maioria deles refere-se a S&o Paulo: Bairro Bom
Retiro, Rua Padre Chico, Rua Brigadeiro Tobias, Rua
José Paulino, Juqueri, Tucuruvi, Cemitério Israelita de
Butantd, Jardim da Luz, Petropolis, entre outros. No
entanto, o narrador relata a ida de K. e de outros
familiares de desaparecidos politicos a um evento no
Rio de Janeiro, a um Loteamento denominado Vila
Redentora, cujas ruas receberam, na ocasido, por
iniciativa de um vereador de esquerda, o nome dos
militantes mortos, quarenta e sete, no total. Conforme
o narrador, os familiares, a maioria de S&o Paulo,
partiram, de micro-6nibus, do Hotel Gléria, onde
estavam hospedados, “até o loteamento do outro lado
da ponte Rio-Niteréi.” (KUCINSKI, 2014, p. 160).
Ainda conforme o narrador, “O loteamento ficava num
fim de mundo, terrenos baratos para estimular a
autoconstrucdo de modo a valorizar terras do mesmo
dono mais proximas ao centro, depois de os
moradores conseguirem agua, luz e O6nibus”
(KUCINSKI, 2014, p. 160). Ana Rosa Kucinski, de

fato, foi homenageada com nome de rua no Rio de
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Janeiro®, assim como outros militantes; no entanto, o
bairro consta como Senador Camara. Possivelmente
a denominacdo “Redentora” tenha sido atribuida ao
bairro para instalar o paradoxo entre este nome — o
golpe civil-militar de 1964 recebeu, por parte de
alguns, a designacdo de “revolugéo redentora” — e a
denominacéo das ruas. A reagdo de K. aponta para
essa contradigdo: “K. sente-se ultrajado; embora
coincidéncia, era esse o nome dado pelos militares a
seu golpe” (KUCINSKI, 2014, p. 162). Esse
sentimento, no entanto, é diminuido pela sensagéo de
que finalmente 0s desaparecidos foram
homenageados: “Tenta se acalmar. Pondera que o
importante era a homenagem aos desaparecidos na
denominacdo das ruas. Demorou, mas veio”
(KUCINSKI, 2014, p. 162). A participagdo na
homenagem e a constatacdo do paradoxo entre o
nome do Loteamento e o das ruas fez com que K., no
retorno, prestasse atencao as placas de ruas. Nomes
como Ferndo Dias, “famoso cagador de indios e
escravos fugidos” (KUCINSKI, 2014, p. 162), General
Milton Tavares de Souza, criador do DOI-CODI, “para
onde levaram o Herzog e o mataram” (KUCINSKI,
2014, p. 162) e Costa e Silva nominavam as ruas,
com o que se indignou. Este dltimo, em especial, o
deixou escandalizado: “uma construgdo majestosa
como essa de quase nove quildmetros [Ponte Rio-
Niteroi] com o nome do general que baixou o tal do
Al-5" (KUCINSKI, 2014, p. 162, 163). No centro do
Rio, visualiza outros nomes, como Getulio Vargas, “o
pai dos pobres”, mas um ditador que teve como chefe
de policia Filinto Muller, um sanguinério, que “matou e
torturou muita gente” (KUCINSKI, 2014, p. 163). “So6
faltava uma rua Filinto Muller. Vai ver, em algum lugar
tem” (KUCINSKI, 2014, p. 162), reflete, o que instala
ironia, visto que o0 matogrossense também foi
homenageado com nome de avenida em sua cidade
natal, Cuiaba. “Como foi possivel nunca ter refletido
sobre esse estranho costume dos brasileiros de

® Em S&o Paulo, uma rua do Bairro Jardim da Toca também é
denominada de Ana Rosa Kucinski Silva. A homenagem aos
desaparecidos politicos por meio de ato de oficializacdo dos
nomes das ruas do Jardim da Toca, em Sao Paulo, SP, ocorrida
em 04/09/91, contou com a presenca da prefeita Luiza
Erundina, do vereador italo Cardoso, dos familiares dos
homenageados e de representantes da sociedade. Fonte:
http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoa.php?id=51

101

homenagear bandidos e torturadores e golpistas,
como se fossem herdis ou benfeitores da
humanidade” (KUCINSKI, 2014, p. 163, 164), indaga-
se. Ja em S&o Paulo, observa novamente o nome do
General Milton Tavares. Diante do raciocinio de que
os transeuntes veem os homenageados como herais,
entende por que as placas “com os nomes dos
desaparecidos foram postas num fim do mundo”
(KUCINSKI, 2014, p. 165).

A referéncia a Petropolis, no Rio de Janeiro,
da-se pela mencdo a Casa da Morte, que estava
situada neste municipio®. A casa acomodava o Centro
de Informacdes do Exército [CIE], e sua localizagéo,
isolada das outras habitacdes, facilitava as sessdes
de tortura. A Casa dos Horrores ou Codé&o foi
considerada um dos “piores porbes de tortura da
ditadura civil-militar”’. Em depoimento a Comiss&o
Nacional da Verdade, o coronel reformado Paulo
Malh&es, torturador confesso, integrante do Centro de
Inteligéncia do Exército [CIE], denomina a casa de
“casa de conveniéncia”, e deixa claro que o objetivo
era pressionar 0s presos a virar informantes do
governo, a0 mesmo tempo em que expde os métodos
empregados para atingir o objetivo. Além disso, o
militar reformado concede outras informagdes sobre o
funcionamento da casa®.

A Casa de Petrépolis tem papel significativo na
obra de Kucinski, na medida em que é tema principal
na sessao de terapia da personagem Jesuina
Gonzaga®, um dos capitulos mais densos e
impactantes da obra. Conforme a ficha, encaminhada
a terapeuta do INSS por um médico da Ultragas, a
paciente “ndo consegue dormir, sofre alucinagoes, e
precisa de uma licenga médica para tratamento”
(KUCINSKI, 2014, p. 120). Perguntada pela psicéloga

6 CEV-Rio, 2014, p. ii. Disponivel em::
http://www.cartografiasdaditadura.org.br/files/2014/06/CASA-
DA-MORTE_%C3%BAltimo_final.pdf.
" Além da Casa de Petropolis, houve outras casas onde
militantes ficavam presos e eram torturados: uma ficava no
bairro de S&o Conrado, no Rio de Janeiro; outra na zona sul de
Séo Paulo, o Sitio 31 de Margo, e mais outra em lItapevi (SP).
Fonte:
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI223025-
15223,00-PARECIA+CASA+ERA+O+INFERNO.html
8o depoimento completo pode ser visto no seguinte enderego
eletrénico: https://www.youtube.com/watch?v=e2SnsSYG700.
Em entrevista, o autor declara que conheceu uma pessoa que
serviu de exemplo para a criagdo desta personagem, mas

admite que a terapia é criacdo ficcional.
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sobre sua profissdo, a paciente declara que faz
faxina, e que antes ajudava na cozinha, mas que
pediu transferéncia porque la gritavam muito. “Mas na
faxina também qualquer coisa me deixa nervosa e ai
eu tremo, fico fraca e tenho que me encostar; muita
sujeira também me deixa nervosa” (KUCINSKI, 2014,
p. 120). Ela confidencia que quem l|he arranjou o
emprego foi o delegado Fleury, que a tirou da
penitenciaria feminina de Taubaté e a levou para a
“‘casa”’, “uma cadeia, s6 que disfarcada de casa”
(KUCINSKI, 2014, p. 124). La, fazia faxina e levava
agua aos presos, sendo orientada a se “fazer de
boazinha” (KUCINSKI, 2014, p. 125) e a se passar
por presa, para ver se algum deles passava algum
bilhete a ser entregue aos familiares. Ela declara que
0s presos sO ficavam um ou dois dias na casa, que
Fleury chegava junto com eles ou logo depois, 0s
interrogava e “depois os presos ja sumiam, e dali uns
dias vinham outros” (KUCINSKI, 2014, p. 125).
Questionada sobre onde era essa casa, Jesuina se
cala. A terapeuta insiste e ouve o seguinte relato da
paciente:

Era uma casa como qualquer outra, mas
grande, numa ribanceira, bem l4 em cima do
morro, em Petropolis. Era uma rua comum,
casas todas grandes, de gente rica, e com
quintais também grandes; essa tinha muro
alto em toda a volta, e dos lados eram
terrenos com mato, ndo dava para ver nada
que acontecia la dentro. Quando os carros
chegavam, o portdo abria, automatico, os
carros entravam com o preso e logo levavam
ele para baixo, onde estavam as celas. Eram
s6 duas celas. [...] L4 no andar de baixo, além
das celas, também tinha uma parte fechada,
onde interrogavam 0s presos, era coisa ruim
0s gritos, até hoje escuto os gritos, tem muito
grito nos meus pesadelos. (KUCINSKI, 2014,
p. 127)

Jesuina também afirma que ela limpava o local
onde interrogavam 0s presos, e explica que existia
um outro espago, uma espécie de garagem no fundo
do quintal, para onde ela nunca havia sido mandada.

Ao falar dos presos, a faxineira afirma que “a
cara deles era de apavorar, os olhos esbugalhados;
tremiam, alguns ficavam falando sozinhos, outros
pareciam que ja estavam mortos, ficavam assim meio
desmaiados” (KUCINSKI, 2014, p. 128). Diz que se

lembra de uma moca, com a qual conversou na cela,
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que foi trazida em um fim de tarde e “tinha um rosto
desses que a gente ndo esquece nunca” (KUCINSKI,
2014, p. 128). Essa moca teria Ihe confidenciado seu
nome, do qual s6 guardou a metade, pois “era um
nome complicado”. Quando vieram busca-la na cela,
ela teria ingerido veneno: “Foi ai que de repente
meteu um dedo na boca e fez assim como quem
mastiga forte e dai a alguns segundos comegou a se
contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu de
lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo
depois estava morta” (KUCINSKI, 2014, p. 130). A
morte da presa, conforme Jesuina, teria deixado
Fleury louco. Revela que o corpo da prisioneira morta
teria sido levado “la para baixo”, onde tinha um
tambor e uma garagem, para onde levavam 0s presos
e que, horas depois, saiam com uns sacos de lona
bem amarrados (KUCINSKI, 2014, p. 130), que eram
colocados em uma camionete, que ja se encontrava
estacionada de frente para o portdo, pronta para ir
embora. Jesuina revela que uma Unica vez, quando
estava sozinha na casa, viu o interior da garagem, por
um buraco que tinham feito para passar a mangueira:
“Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos
acougues, vi uma mesa grande e facas igual de
agougueiro, serrotes, martelo” (KUCINSKI, 2014, p.
130).

O relato de Jesuina, ao elucidar detalhes do
funcionamento da casa, cria imagens que possibilitam
ao leitor visualizar o ambiente e seus movimentos,
para construir um quadro nitido dos fatos que
envolveram as casas clandestinas — e a prépria morte
da personagem central. H& dados que permitem
inferir que a moga que se envenenou era a filha de K.:
ela foi capturada perto do meio-dia e chegou a
Petropolis a noitinha (o tempo de locomogé&o entre as
duas cidades, Sdo Paulo e Petropolis, confere); um
dos nomes era, conforme Jesuina, “complicado”.
Além dessas duas informagdes, o relato de que um
casal, recluso, solitario e em panico diante de uma
iminente captura, em um pequeno apartamento de
quarto e sala, resolve inserir uma capsula de
cianureto entre os dentes (KUCINSKI, 2014, p. 28),
reforca a especulacdo de que a mocga a que se refere

Jesuina seja de fato A. O artificio narrativo de
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conceber um destino suicida a personagem A., além
de interromper o sofrimento da personagem, dispensa
a descricao da sessao de tortura que possivelmente
se daria ap6s a chegada do doutor Leonardo.

O destino de Ana Rosa Kucinski, entretanto, &
diferente do da personagem, conforme declaragéo do
ex-delegado Claudio Guerra. Em depoimento a
Comisséo da Verdade, em Brasilia, no dia 23 de julho
de 2014, ele reconheceu, por foto, Ana Rosa Kucinski
e Wilson Silva, entre outros, como vitimas da Casa de
Petrépolis. No depoimento™, afirma que buscou os
corpos do casal na Casa de Petropolis e os levou, no
porta-malas de seu préprio carro, para serem
incinerados na usina de Cambaiba, em Campos dos
Goytacazes, norte do Estado do Rio de Janeiro.
Considerando apenas este depoimento, é possivel
verificar que ndo h& correspondéncia entre o destino
de Ana Rosa e a filha de K.

Ao final, a voz em primeira pessoa que
anunciara, no inicio, a chegada das cartas retoma a
palavra e, desta vez, menciona um telefonema de
uma moradora de Floriandpolis, a mesma casa em
que chegavam as correspondéncias, e que fora
atendido por seu filho. A senhora informava que, no
Canada, quando conversava com parentes, em
portugués, numa mesa de restaurante, chegara uma
senhora que se anunciou como brasileira, dando seu
nome completo: o nome da tia desaparecida. O
narrador, lembrando-se das pistas falsas logo apés o
desaparecimento de A., ndo retorna a ligagéo.
Conclui que se trata de uma reagcdo a uma
mensagem inserida nas televisdes pela Ordem dos
Advogados do Brasil, na qual um artista de teatro
personificou o seu desaparecimento: o telefonema da
suposta turista brasileira, assim, vinha do “sistema
repressivo, ainda articulado” (KUCINSKI, 2014, p.
182). Ao mencionar a mensagem televisiva, o
narrador mais uma vez vale-se de um fato veridico: a
OAB/RJ veiculou uma mensagem, convocando a
populacao para a assinatura de um abaixo-assinado
pelo direito & verdade e a memodria dos
desaparecidos politicos, em que a atriz Eliane

o depoimento pode ser visto em:
https://lwww.youtube.com/watch?v=h9ydg5FLHdJE
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Giardini se apresenta como Ana Rosa Kucinski,
professora, presa em 1974, no centro de Sao Paulo™®.
Dessa maneira, também no Post Scriptum, na qual
um narrador em primeira pessoa, que se confunde
com o proprio autor, toma a palavra, a estratégia de
inserir dados do mundo extratextual se repete,
conferindo ao texto um tom de verdade e um carater
de dendncia.

4 Consideracdes finais

A analise de K. — relato de uma busca permite
assinalar que ha, na obra, referéncias substanciais ao
mundo empirico, seja pela correspondéncia ao
episédio que orienta a narrativa — o desaparecimento
de Ana Rosa Kucinski Silva — seja pela alusdo a
eventos ou pela mencao de pessoas e lugares. Essa
estratégia narrativa, pela amplitude das relagGes com
0 contexto histérico, ndo s6 estabelece o elo entre
histéria e ficcdo, entre fato e possibilidade, mas
dispbe o texto ficcional como um espago prenhe de
“verdades”, das quais fala Regina Dalcastagné. Esse
tom é construido, inclusive, por meio da insercao de
um consideravel numero de informag6es por meio de
notas de rodapé, o que atribui ao texto caracteristica
de documento histérico que preza pela informagéo
correta e pelo clareamento de seu contetdo.

No entanto, se a presenga macica dessas
referéncias ao contexto empirico solidifica a
similaridade entre os dois mundos, ela ndo garante,
por si s6, a possibilidade de uma leitura renovada do
periodo histérico em questdo, que € possibilitada
essencialmente pela ficcionalidade do texto. Por seu
tratamento estético, os episodios que envolveram a
vida das personagens centrais inserem-se no ambito
da “invengao”, para usar o termo do autor no aviso
inicial, o que, entretanto, ndo impede que o leitor
lance seu olhar da obra para seu exterior, de dentro
para fora, e constate que “quase tudo aconteceu”. O
mérito do texto encontra-se justamente na
complexidade, que advém da poiesis, que persegue

um arranjo entre o que é dito e como é dito, de

M 0 referido video pode ser visto no seguinte endereco
eletrénico: https://www.youtube.com/watch?v=3VYZwkQYX7E
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maneira que o leitor possa vivenciar o narrado,
especialmente por meio da emocédo, e voltar-se ao
fendmeno extratextual com um olhar renovado e
gravido de razéo.

Assim, a luta de K. para obter noticias de sua
filha agrega elementos que, apesar de atrelados a um
mesmo nlcleo, que constitui a prépria personagem,
apontam para varias diregdes: para o sentimento de
culpa por ter-se ocupado em demasia com o iidiche e
ndo dado mais atencdo a filha; para a frustacdo por
ndo ter percebido o envolvimento da filha com a
militAncia, apesar de sua experiéncia como resistente
judeu na Polbnia; para sua incapacidade, a despeito
do esforgo, em obter informacdes sobre a filha. Pela
mesma razao, o periodo da ditadura, marcado por
atrocidades, como torturas e assassinatos, nao
aponta somente para o sofrimento de suas vitimas
diretas, mas para as consequéncias, que instauram
dor e desgraca. No caso especifico de K., e de todas
as personagens da obra que tiveram desaparecidos
na familia, além de conviver com a auséncia do ente
querido, ainda se deparam com a angustia do

desconhecimento dos fatos.
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