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Resumo:  Este trabalho pretende analisar a obra Diário de um ano ruim, de J.M. 
Coetzee, em seus elementos formais e de conteúdo, sobretudo a partir da arquitetura 
material da obra e das relações entre as personagens. As escolhas formais do escritor 
remetem para elementos da estética do pós-modernismo, como o hibridismo dos 
gêneros, a metaficção e a forma rizomática, porém veiculadores de um conteúdo 
axiológico ético e humanista. Desse modo, a análise visa demonstrar como a obra, 
entendida em sua totalidade, se relaciona dialeticamente com a estética e a episteme 
pós-moderna, conservando elementos essenciais e superando a superficialidade 
experimental e temática criticada por autores como Jameson e Eagleton. 
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Abstract : This work aims to analyze the work Diary of a bad year, J.M. Coetzee, in their 
formal and content elements, especially from the physical work architecture and the 
relationships between the personages. Formal writer choices refer to elements of 
postmodernism aesthetics, as the hybridity of genres, the metafiction and rhizomatic 
way, but backers of an ethical and humanistic axiological content. Thus, the analysis 
aims to demonstrate how the work, understood in its entirety, relates dialectically with 
aesthetics and postmodern episteme, retaining essential elements and overcoming the 
experimental superficiality and thematic criticized by authors such as Jameson and 
Eagleton. 
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1 Introdução  

 

A recente obra do escritor sul-africano J. M. 

Coetzee, Diário de um ano ruim, lançada em 2007, 

caracteriza-se por um elaborado amálgama entre 

formas não tradicionais de representação literária e um 

conteúdo que dialoga criticamente com a realidade 

concreta do mundo globalizado. Desde a disposição 

arquitetônica do texto, passando pelo hibridismo dos 

gêneros e a proposição semântica por meio de 

paradoxos, a obra instaura uma polissemia ímpar, a 

qual impede uma explicação unívoca. No entanto, é 

consenso que a estética de Diário de um ano ruim é 

permeada por características que a aproximam do pós-

modernismo. Segundo a crítica literária Helena (2010, 

p. 49), a obra em apreço “utiliza-se em pauta incomum 

de alguns clichês em vigor na atualidade – tais como o 

hibridismo, a metaficção, o jogo de espelhos, o 

trabalho com a dobra e a forma rizomática, etc. – 

executando-os para além do previsto pelas 

modalidades em voga”. 

De fato, todos os elementos listados pela 

pesquisadora se fazem presentes no texto de Coetzee, 

porém, como é pertinentemente salientado, de uma 

maneira idiossincrática, o que constitui um desafio ao 

trabalho de análise, uma vez que não será suficiente 

constatar tais características, mas antes elucidar-lhes 

o funcionamento no interior do universo ficcional e a 

relação que estabelecem com o contexto material. 

Diante da riqueza polissêmica da obra, engendrada 

tanto por seus elementos formais quanto pelos 

temáticos, necessitamos – ante o risco de recair na 

superficialidade teorética – delimitar um campo de 

análise, o qual, evidentemente, deve se inserir no 

âmbito das possibilidades ofertadas pela obra.  

Desse modo, julgamos apropriado – uma vez 

que o texto se insere na estética do pós-modernismo – 

expormos, brevemente, uma teorização da referida 

estética, de maneira a sedimentar a análise 

subsequente e justificar nossa proposta de estudo. 

Além disso, tal contextualização teórica, mesmo que 

sintética e de modo algum pretensiosa a ponto de 

abordar exaustivamente as diferentes correntes 

teóricas do fenômeno pós-moderno, faz-se necessária 

justamente pelas particularidades de compreensão do 

hodierno.  

O pós-moderno e o pós-modernismo são 

definidos por Eagleton em termos de periodização 

histórica e de forma cultural, respectivamente. De 

acordo com o autor: 

A palavra pós-modernismo refere-se em geral 
a uma forma de cultura contemporânea, 
enquanto o termo pós-modernidade alude a 
um período histórico específico. Pós-
modernidade é uma linha de pensamento que 
questiona as noções clássicas de verdade, 
razão, identidade e objetividade, a ideia de 
progresso ou emancipação universal, os 
sistemas únicos, as grandes narrativas ou os 
fundamentos definitivos de explicação [...] Pós-
modernismo é um estilo de cultura que reflete 
um pouco essa mudança memorável por meio 
de uma arte superficial, descentrada, 
infundada, autorreflexiva, divertida, caudatária, 
eclética e pluralista, que obscurece as 
fronteiras entre a cultura ‘elitista’ e a cultura 
‘popular’, bem como entre a arte e a 
experiência cotidiana. (EAGLETON, 1998, p. 7 
– grifos do autor). 
 

Como bem esclarece o autor, a pós-

modernidade, enquanto modelo epistemológico, nega 

uma série de conquistas históricas, confluindo para a 

negação da própria possibilidade da epistemologia, 

conforme podemos ler também em Giddens (1991, p. 

163). Dessa forma, decreta inclusive o repúdio aos 

modelos de compreensão anteriores, como o 

materialismo dialético e o freudismo, segundo 

Jameson (1991, p. 40). Decorrente dessa linha de 

pensamento, afirma-se também o fim do indivíduo, da 

ética, do humanismo, da política emancipatória, enfim, 

da própria História. Desse posicionamento deriva o 

culto da ambiguidade, da indeterminação, do 

ceticismo, do relativismo, da descrença no potencial de 

ação do sujeito, conforme podemos ler em Eagleton 

(1998). Evidentemente, é preciso considerar a 

historicidade desse processo, com a evolução da 

estrutura econômica a um estágio denominado por 

Jameson (1991) de capitalismo tardio, no qual o 

fenômeno pós-moderno nada mais seria do que uma 

espécie de disfarce sofisticado do conservadorismo do 

capital.  

Paralelamente, segundo a citação acima, o pós-

modernismo estaria ligado à cultura, refletindo – como 

bem enfatiza o autor – “um pouco” tudo isso, com 

repercussões nem sempre promissoras para o 
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artístico, agora também dominado pelo mercado. 

Nesse mesmo sentido é que Jameson (1991, p. 32) irá 

caracterizar o pós-modernismo como uma dominante 

cultural, cujas características mais nefastas seriam a 

falta de profundidade, tanto na teoria quanto na arte, o 

enfraquecimento da historicidade e o esmaecimento 

dos afetos.  

Nesse ponto, precisamos ressalvar a 

proposição sobre o pós-modernismo enfatizada por 

Hutcheon (1991), embora a autora concorde com a 

visão de Jameson (1991) e de Eagleton (1985) de que 

toda postura frente ao pós-moderno é 

necessariamente um posicionamento político. A 

autora, por outro lado, enfatiza a função da paródia, da 

metaficção historiográfica, da valorização da diferença, 

da ambiguidade, da indeterminação, entre outros, 

como elementos de um poderoso questionamento aos 

antigos valores – o que, diga-se de passagem, de fato 

ocorre em certas manifestações artísticas do pós-

modernismo. Entretanto, o fato é que mesmo nas 

concepções dialéticas em relação à pós-modernidade 

(tanto histórica quanto cultural) os autores reconhecem 

os pontos positivos do pensamento e da arte pós-

moderna, tomando o cuidado de não generalizar em 

um todo absoluto, monolítico, a crítica e os objetos 

artísticos. Por isso, a referência a uma dominante 

cultural, sobremaneira aquela ditada pelas regras do 

mercado. Assim, é evidente que há obras – pensamos 

aqui no que se refere à literatura – que incorporam 

características do pós-moderno (tanto histórico quanto 

cultural) de maneira a questionar a própria pós-

modernidade. Certamente, autores como J. M. 

Coetzee, José Saramago e Raul Piglia, para citarmos 

apenas alguns expoentes, não apresentam uma 

literatura marcada pelas características nefastas do 

fenômeno pós-moderno, mas exatamente o contrário. 

Isso, todavia, não invalida o fato de que constituem, 

provavelmente, exceções honrosas em um espectro 

maior de superficialidade teórica e artística. 

Assim, as características mais salientes do pós-

modernismo, como o paradoxo, a ambiguidade, a 

ironia, a indeterminação e a contingência, segundo 

Coutinho (2008, p. 163), além da polifonia narrativa, da 

fluidez genológica, da modelização paródica da 

História e da história, da metaficção e da 

autorreflexividade, conforme Arnaut (2002, p. 357), 

podem desempenhar uma função estética para além 

do experimentalismo incauto, fomentando uma obra 

complexa, polissêmica e extremamente 

contemporânea na acepção de Agamben (2009), 

deixando entrever não as luzes do progresso, mas os 

problemas mais candentes da época. Nesse sentido, 

Diário de um ano ruim constitui-se por formas ligadas 

ao pós-modernismo lúcido, questionador, 

contemporâneo, aliando a forma não convencional de 

representação ao conteúdo de proposição ética.  

Assim sendo, na análise da obra em questão 

não nos é possível ignorar novos paradigmas de 

análise da arte, como as teorias de Deleuze e Guattari 

(1995) e Eco (1976), mas igualmente é necessária a 

metodologia do materialismo dialético, de modo que 

nos seja possível explicar a totalidade abarcada pelo 

texto, a função axiológica dos constituintes estéticos e 

extraestéticos no universo ficcional e sua relação 

dialética com o real concreto, e assim não escorregar 

para uma explicação que idolatre, sem 

questionamento, a ambiguidade e a indeterminação. 

Segundo Eagleton (1998, p. 21), “Captar a forma de 

uma totalidade exige raciocínio rigoroso e cansativo, o 

que vem a ser uma das razões de por que aqueles que 

não têm necessidade de fazê-lo venham a se 

maravilhar com a ambiguidade e a indeterminação”. 

Assim sendo, parece-nos que não podemos faltar ao 

compromisso de tentar compreender a obra literária 

em sua efetiva complexidade e posição axiológica. 

  A obra de Coetzee, em nossa avaliação, 

solicita uma análise que elucide a relação entre a sua 

arquitetura ligada à estética do pós-modernismo e o 

conteúdo de crítica social, aquela realizando este. Esta 

é a hipótese de estudo que aventamos, ou seja, a de 

que os elementos formais de matiz pós-modernista 

estruturam uma proposição crítica – no nível do 

conteúdo – ao mundo globalizado, apresentando como 

postulado a ação ética e confluindo ao encontro do 

modelo de arte defendido por Jameson (1991, p. 79). 

Diário de um ano ruim apresenta uma 

arquitetura material que “questiona a organização 

tradicional do livro de ficção”, conforme Santiago 
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(2010, p. 217). Dividido em duas partes, a primeira 

intitulada “Opiniões Fortes” e a seguinte “Segundo 

Diário” – alcunhado pela personagem Anya de 

“Opiniões brandas”, referem-se aos ensaios curtos 

locados na parte superior de cada página, de cunho 

público / político e privado / particular, 

respectivamente. A primeira parte comporta 31 

capítulos e 167 páginas da obra, ao passo que a 

segunda é formada por 24 capítulos e 65 páginas. A 

ênfase na primeira parte, ao menos quantitativamente, 

pode ser aventada na hipótese de as “Opiniões Fortes” 

constituírem parte do livro encomendado ao 

personagem escritor que se assina JC – possivelmente 

um alter-ego do autor empírico – para expressar sua 

opinião sobre os problemas do mundo 

contemporâneo; ou à hipótese da progressiva 

mudança de opinião ocorrida no escritor JC após seu 

encontro com Anya, que também sofre um processo 

de transformação, dada a interação dialógica entre 

eles. Todavia, o que permanece é o caráter de ensaios 

destes textos que ocupam o bloco superior em cada 

página, inclusive com a inserção de notas de fim de 

texto, simulando escritos não ficcionais. 

Além destes curtos ensaios, nos quais se 

discute em forma de paradoxo diversos temas, a 

materialidade do livro apresenta um segundo bloco, 

logo abaixo dos ensaios, no qual a personagem JC 

relata, em primeira pessoa, seu encontro com Anya, a 

bela vizinha, nas Torres Sydenham, em Sidney, 

Austrália, e por quem desenvolve imediata paixão. 

Convida-a para digitar seu manuscrito encomendado 

por um editor alemão, estreitando as relações entre os 

dois a ponto de a moça sugerir-lhe que não escreva 

sobre política ou, inclusive, que discorde de certas 

opiniões contidas no manuscrito, o que viabiliza 

mudanças de comportamento das personagens. 

Um terceiro bloco, na parte inferior da página, 

expõe o relato de Anya, também em primeira pessoa, 

de sua vida com Alan, seu namorado, e as conversas 

que vão travando a respeito do velho escritor e seus 

manuscritos. 

Essa estrutura (embora nem sempre com os 

três blocos), também se diferencia da convenção 

tradicional do livro de ficção pelo fato de os enunciados 

não se encerrarem sempre na página em que iniciam, 

ocorrendo frequentemente a separação silábica que 

remete para a página seguinte. Diante de tal singular 

arquitetura, o leitor poderá escolher entre várias 

formas de manuseio, de leitura. Por exemplo, é lícito 

(mas não recomendável) ler somente os ensaios, 

assim como somente a trama propriamente 

romanesca. Também é possível ler de maneira 

tradicional, linha após linha – e ignorar a continuidade 

do bloco, que, todavia, será lido na sequência, com o 

risco de se tornar um tanto confuso o seu 

entendimento; ou seguir as indicações de continuidade 

do enunciado de cada bloco, em um contínuo ir para 

frente, voltar atrás nas páginas do livro.  

De fato, parece-nos que a estrutura permite 

diferentes modos de entrada e de saída, sendo aberta 

à fruição do leitor, em certa medida como o rizoma de 

Deleuze;Guattari (1995). Ao mesmo tempo, instala 

uma ampla gama de possíveis interpretações, abrindo 

a obra para um horizonte no qual o leitor é convidado 

a participar, em suma, um objeto estético a ser 

acabado, pois expõe “... estruturas imprevistas, 

fisicamente irrealizadas...”, que se podem “... definir 

como “obras em movimento””. (ECO, 1976, p. 51 – 

grifo do autor). 

Rizoma, obra aberta, obra em movimento: 

certamente Diário de um ano ruim apresenta uma 

forma arquitetônica – tanto materialmente, da 

disposição tipográfica, quanto do próprio enredo e da 

hibridização dos gêneros – que a situa nesses 

conceitos, conforme vimos brevemente na exposição 

acima. É preciso reconhecer que a específica 

organização material da obra, com sua abertura e 

convite ao leitor para efetivá-la obedece, ainda e 

apesar, ao projeto consciente do autor. Segundo Eco: 

O autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra 
a acabar: não sabe exatamente de que 
maneira a obra poderá ser levada a termo, mas 
sabe que a obra levada a termo será, sempre 
e apesar de tudo, a sua obra, não outra, e que 
ao terminar o diálogo interpretativo ter-se-á 
concretizado uma forma que é a sua forma, 
ainda que organizada por outra de um modo 
que não podia prever completamente: pois ele, 
substancialmente, havia proposto algumas 
possibilidades já racionalmente organizadas, 
orientadas e dotadas de exigências orgânicas 
de desenvolvimento. (ECO, 1976, p. 62 – grifos 
do autor) 
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Com efeito, a estrutura material de Diário de um 

ano ruim, embora aberta e de múltiplas possibilidades 

de realização, distancia-se de um experimentalismo 

virtuose e superficial, ou do “Tecnonarcisismo” 

criticado por Deleuze;Guattari (1995, p. 45), ao 

entremear os três blocos em uma trama romanesca, 

na qual todos se relacionam, por exemplo, com o 

comentário de Anya sobre os manuscritos, que 

supostamente constituem os curtos ensaios; a relação 

do casal, Anya e Alan, é perturbada pelo trabalho de 

Anya com JC; ou, muito simplesmente, verificam-se 

simetrias de conteúdo, a exemplo do capítulo 24 das 

“Opiniões fortes”, intitulado “Da direita e da esquerda”, 

o qual aborda a espionagem das agências de 

inteligência internacionais e, simetricamente, no 

terceiro bloco, Alan revela para Anya que está 

espionando JC com um programa de computador. 

Embora o leitor possa escolher a maneira com que irá 

ler a obra, é evidente que o autor fornece coordenadas 

que consistem na percepção da unidade dos três 

blocos na totalidade da obra. Compreender isso 

constitui condição sine qua non para uma explicação 

do objeto de estudo, pois de outra maneira corremos o 

risco de uma análise de superfície, semelhante àquela 

criticada por Jameson (1991, p. 40).  

Desse modo, o livro de Coetzee, para além de 

um simples exercício de hibridização dos gêneros, de 

uma inaudita subversão dos moldes da narrativa de 

ficção, da exposição de identidades fragmentadas, da 

indeterminação ou da ambiguidade, em sua forma 

aberta e em movimento, exige a consideração de sua 

unidade tripartida, como afirma Santiago (2010).  

Dessa maneira, nos indagamos que elemento 

permite unir a tríade? Evidentemente, há que se 

hipostasiar a relação entre os três blocos como 

mencionamos acima, pela disposição do próprio 

enredo e dos temas dos ensaios. Todavia, pensamos 

que o todo romanesco é permeado pela ética, no 

sentido humanista, pela qual as personagens se 

revelam e se transformam; pela qual as ações são 

mensuradas; pela qual o próprio desenlace do 

triângulo amoroso se define; enfim, como, do primeiro 

bloco, os ensaios, ao relato em forma de diário de JC 

e ao terceiro bloco, o relato de Anya e seu namorado, 

a ética e a antiética, a moralidade e a imoralidade 

acabam por constituir a tensão que movimenta o 

universo ficcional, tanto nas questões públicas / 

políticas, quanto nas privadas / individuais.  Em 

consonância com esse modo de pensar, Santiago 

(2010, p. 220) ressalta a importância do estudo da obra 

em sua “... estética drapejada pela ética...”, assim 

como Axt (2010, p. 78) ressalta a ética que “não 

prescinde jamais dos referenciais clássicos e 

humanistas, que permeiam toda a obra.”  

Nesse sentido, a progressiva caracterização 

das personagens, que constituem consciências 

independentes de uma voz narrativa monológica, e se 

autorrevelam por meio das relações dialógicas, em 

acordo com a acepção bakhtiniana de dialogismo, 

evidencia paulatinamente os polos de postura ética e 

de postura antiética no romance. Segundo Bakhtin 

(2010, p. 292, grifo do autor), “Representar o homem 

interior como o entendia Dostoiévski só é possível 

representando a comunicação dele com um outro. 

Somente na comunicação, na interação do homem 

com o homem revela-se o ‘homem no homem’ para 

outros e para si mesmo”. No romance de Coetze, essa 

dimensão dialógica verifica-se amplamente, com as 

personagens se revelando na interação dialógica com 

o outro, a exemplo de JC e Anya, Anya e Alan e, 

também, no encontro das três. As mudanças de 

pensamento e de ações dão-se pelo processo de 

autorrevelação pelo diálogo concreto, no qual ficamos 

a conhecer cada uma das personagens. 

O escritor JC, ou Señor C, conforme Anya o 

denomina, constitui-se como um intelectual idoso, com 

mais de 80 anos, que sofre do mal de Parkinson. Além 

disso, já é uma notoriedade no meio literário, tendo 

prestígio e riqueza advinda de sua atividade como 

escritor profissional. Suas opiniões sobre os temas 

controversos da atualidade, contidas, sobretudo, nos 

curtos ensaios na parte superior das páginas, 

acentuam uma avaliação crítica de fenômenos os mais 

diversos, sob um matiz ético, o qual incorpora as 

noções de equidade e de justiça, bem como de 

humanismo, conforme podemos ler em sua opinião a 

respeito do terrorismo, na qual, por meio de constantes 

paradoxos, constata a aversão do ocidente ao 
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terrorismo, ao passo que o mesmo (o ocidente) não 

critica bombardeios efetuados por tropas regulares 

sobre civis. Após longa argumentação, na qual desvela 

a supremacia bélica de países ocidentais e de Israel, 

conclui, referindo-se aos terroristas, que “Diante de tal 

adversário, como alguém pode preservar a própria 

honra senão com desespero, extravagantemente 

jogando fora a própria vida?” (COETZEE, 2008, p. 39). 

O argumento não é uma simplória apologia do 

terrorismo, mas um chamado a analisar a questão 

humanamente, buscando uma explicação, e não uma 

justificação para tais atos. 

Além disso, JC deixa transparecer uma postura 

de valorização e de respeito pelo outro, de sentimentos 

humanitários também no léxico de sua fala, a qual é 

extremamente invulgar, educada e suave, como no 

momento em que descreve o primeiro encontro com 

Anya, referindo-se ao seu vestido muito curto com a 

sutil expressão de “surpreendente brevidade” 

(COETZEE, 2008, p. 7). Efetivamente, a conduta e o 

léxico expressivo de JC condizem com um 

cavalheirismo um tanto escasso na sociedade atual. 

Veja-se a linguagem empregada ao falar de Anya: 

Ela gosta de se apresentar como filipina, uma 
pequena trabalhadora provisória filipina. Na 
verdade, ela nunca viveu nas Filipinas. Seu pai 
era um diplomata australiano que se casou 
com uma mulher que ele conheceu num 
coquetel em Manila, esposa prestes a se 
divorciar de um incorporador de propriedades. 
Até seu pai fugir com a secretária e abrir um 
restaurante em Cassis (grande escândalo), 
Anya frequentou escolas internacionais por 
toda parte (Washington, Cairo, Grenoble). Os 
benefícios que recebeu dessa escolaridade 
internacional não são claros. Ela fala francês 
com um sotaque que os franceses 
provavelmente acham charmoso, mas nunca 
ouviu falar de Voltaire. Ela acha que Kyoto é 
Tokio digitado errado. (COETZEE, 2008, p. 77 
– 79, grifo nosso) 
 

JC revela o passado de Anya, seu perambular 

pelo mundo globalizado, sua origem “mestiça” e sua 

limitada cultura de maneira similar a um eufemismo, 

note-se a expressão sublinhada, também porque 

influenciado por seu amor pela moça. Porém, um amor 

casto, platônico mesmo, embora ainda assim o amor 

em um sentido sexual que, todavia, ele não expressa 

em palavras consideradas imorais ou vulgares: 

Cada palavra que ela diz é encantadora, ela 
pode dizer o que lhe vier à cabeça. Da mesma 

forma, como tudo o que ela faz tem de ser 
engraçadinho, ela tem liberdade de fazer o que 
sentir vontade. Um modo de pensar de criança 
mimada. O problema é que ela não é mais 
criança. Isso deixa um gosto perturbador. 
(COETZEE, 2008, p. 55) 
 

O velho escritor claramente está apaixonado 

pela jovem Anya, mas, em momento algum deixa 

transparecer em seus pensamentos, atos e falas uma 

postura indelicada, excessivamente erótica a ponto de 

se tornar obscena ou despudorada. 

Essa linguagem que identificamos com uma 

postura educada, cavalheiresca, ética no sentido de 

respeitar a alteridade e a dignidade do homem, resta 

ainda mais evidente quando em diálogos. Por ocasião 

de uma discussão com Anya sobre a honra e a 

desonra, a moça afirma, ironicamente, sua 

incapacidade de pensar a questão, sugerindo que JC 

a considerava uma “cabeça oca”, ao que o escritor 

responde que nunca dissera tal coisa. Então Anya 

responde: 

Não, é verdade, nunca disse, é educado 
demais para isso; mas pensou. Pensou desde 
o primeiro minuto. Que linda bunda, o senhor 
pensou, uma das bundas mais lindas que já vi. 
Mas nada ali em cima. Se eu fosse mais moço, 
o senhor pensou, ia adorar cair em cima dela. 
Confesse. Foi isso que o senhor pensou. Mais 
ou menos. Foi mais ou menos isso que eu 
pensei. Se bem que não nesses termos. 
(COETZE, 2008, p. 105 – grifo do autor) 
 

Aqui, a própria Anya reconhece a educação de 

JC, mas insiste no que ele teria pensado sobre seu 

corpo e de uma relação sexual, porém com vocabulário 

inadequado ao escritor, como ele próprio o afirma com 

a expressão “não nesses termos”.  

Em síntese, JC é um narrador-personagem que 

se conduz de maneira ética, desde as questões 

políticas até as privadas, como nos ensaios e no 

relacionamento com Anya, e isso se concretiza por 

uma linguagem que se harmoniza com o tom de 

moralidade humanista de sua personalidade. Além 

disso, as demais personagens contribuem para a 

percepção da ética de JC, quer pelo contraste, quer 

pelo reconhecimento de suas qualidades. A 

personagem Alan, namorado de Anya, afirma que JC 

não entende a modernidade, que vê em tudo um 

dilema moral, ao passo que o mercado está além da 

questão ética. Ao falar de JC, Alan ajuda a revelar a 
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postura ética do idoso escritor – entendida como 

arcaica / velha – e se autorrevela como sua antítese 

moderna / nova. De fato, a personagem Alan encarna 

a posição antiética e antitética (burguesa e pouco 

humanista) no romance, ligada ao mundo da 

globalização. 

O namorado de Anya é apresentado como um 

consultor de investimentos – um self made man – 

inescrupuloso e ganancioso, o qual justifica suas 

ações em termos teleológicos. Ao saber do trabalho de 

Anya, imagina diversas formas de obter dividendos de 

forma imoral e ilegal, acusando JC de estar usando 

sua namorada com finalidades supostamente sexuais. 

Sua conduta antiética reflete-se também na linguagem 

que emprega, evidenciando um distanciamento radical 

da educada postura de JC, ao afirmar para a 

namorada: “Porque ele tem sonhos sacanas com você 

chupando o pau sujo e velho dele e depois o 

chicoteando com um relho. E o que significa isso tudo? 

Propaganda enganosa. Convites ilícitos. Assédio 

sexual. A gente vai pegar esse cara!” (COETZEE, 

2008, p. 73). 

Alan deseja, de qualquer forma, angariar lucros 

da relação de trabalho estabelecida entre Anya e JC, 

e a linguagem vulgar ratifica sua conduta distante de 

uma ética humanista, distante da educação 

cavalheiresca de JC, linguagem reiteradamente vulgar 

como ao referir-se a Anya, “Minha Princesa da 

Prexeca. Minha Baronesa da Boceta” (COETZEE, 

2008, p. 94).  

Prosseguindo em seu plano desonesto de lucrar 

a qualquer preço, Alan introduz um programa de 

computador para espionar os arquivos de JC, 

planejando usar o capital que o velho escritor possui 

em uma conta bancária e que está destinado a uma 

instituição de caridade para animais, segundo o 

testamento. Tal plano é revelado pelo próprio Alan em 

uma recepção no apartamento de JC, depois de se 

embriagar. Ao mesmo tempo, envergonha e humilha 

Anya com uma postura indecorosa e sugestões 

obscenas, sempre com um linguajar compatível: 

Ela defendeu e eu dei ouvidos à defesa dela, 
disse Alan. Opa, escapou, o gato subiu no 
telhado. Eu ouvi a defesa dela e desisti. É, 
verdade seja dita, Juan, era eu, eu era o sem-
vergonha que ia roubar você. Mas não roubei. 

Por causa da minha dama aqui. Minha dama 
adorável de boceta doce, doce. (COETZEE, 
2008, p. 188) 
 

De fato, Alan não rouba o capital do velho 

escritor por causa da defesa de Anya. Porém, sua 

conduta antiética, assim como sua linguagem vulgar, 

arrefece a relação com a namorada, a qual – também 

por influência da ética de JC – não aceita mais viver 

com Alan, partindo para a casa da mãe. 

Anya, por seu lado, constitui-se, em nosso 

entendimento, como a protagonista do romance. 

Jovem de 29 anos, que se autoproclama filipina e que 

representa o homem médio do mundo globalizado, é 

inicialmente frívola e ligada às futilidades, mas aos 

poucos vai se transformando, sobremodo pelo contato 

com JC e o contraste deste para com seu namorado. 

Exemplar da transformação dialógica da personagem 

é a mudança de linguagem que informa também a 

mudança de atitude perante o mundo. Logo no início 

do romance, Anya assim se refere a si: “Ao passar por 

ele carregando minha cesta de roupa suja, faço 

questão de sacudir o traseiro, meu delicioso traseiro, 

envolto em jeans justos. Se eu fosse homem, não 

conseguiria tirar os olhos de mim” (COETZEE, 2008, 

p. 33). Percebe-se uma concessão de importância vital 

a exterioridade sexual de seu corpo, em uma atitude 

provocativa, expressa por um léxico um tanto vulgar. 

Anya, no início do romance, é apenas uma mulher 

preocupada com a aparência física e com o sexo.  

No entanto, na relação que vai travando com 

JC, ao ler e discutir seus manuscritos, ao conviver com 

um homem de índole ética, vai percebendo a 

desonestidade, a imoralidade e a vulgaridade de Alan, 

até culminar no rompimento do casal. Efetivamente, 

podemos afirmar que a trama romanesca forma um 

triângulo amoroso, no qual Anya oscila de uma relação 

com um sujeito assaz “trapaceiro” para uma relação 

mais intensa – mesmo que não sexual – com o escritor 

JC, e sua postura ética, afirmando que “Provavelmente 

eu ainda estaria com Alan, se não fosse o senhor” 

(COETZEE, 2008, p. 214). Ou, de modo mais incisivo:  

O senhor me abriu os olhos, isso eu digo. Me 
mostrou que existia um outro jeito de viver, 
tendo ideias e expressando essas ideias com 
clareza e tal. (...) Mas talvez, numa outra vida, 
se nossas idades forem mais compatíveis, o 
senhor e eu vamos poder morar juntos e vou 
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poder ser sua inspiração. Sua inspiração 
residente. O senhor gostaria disso? Poderia 
sentar em sua mesa e escrever, e eu cuidaria 
do resto. (COETZEE, 2008, p. 215)  
 

Seria uma declaração de amor? Anya não opta, 

nesse triângulo amoroso, por JC, de modo algum pelo 

seu potencial físico-sexual; de maneira alguma pelo 

seu capital ou por sua notoriedade midiática, mas 

exatamente pela sua forma de agir educada, 

cavalheira, sensível, humana – em síntese, ética. Ao 

romper com Alan, Anya já não se utiliza de um léxico 

obsceno para se expressar, assinalando a sua 

mudança de postura perante o outro e o mundo. 

Exemplar nesse sentido é a carta que escreve para JC 

e que encerra com as seguintes palavras: 

Tudo isso eu vou prometer para ele e segurar 
apertado a mão dele e dar um beijo na testa 
dele, um beijo de verdade, só para ele lembrar 
do que está deixando para trás. Boa noite, 
Señor C, vou sussurrar no ouvido dele: bons 
sonhos e revoadas de anjos e tudo o mais. 
(COETZEE, 2008, p. 236) 
 

Ela cumpre a promessa? O desfecho do 

romance não permite uma afirmação peremptória – 

permanece em aberto, a ser acabado pela 

sensibilidade do leitor, em consonância com a 

estrutura física rizomática e em movimento – mas, a 

julgar pela ênfase que a narrativa põe no agir ético, 

humanista, pode-se imaginar que sim.  

Desse modo, Diário de um ano ruim apresenta 

uma forma arquitetônica material que o aproxima da 

estética do pós-modernismo, ao mesmo tempo em que 

o conteúdo dialoga com a pós-modernidade. A 

hibridização dos gêneros, para além de um exercício 

de experimentalismo formal, permite ao escritor 

empírico expressar seus sentimentos em relação aos 

problemas do mundo globalizado no terreno que lhe é 

conhecido: a ficção romanesca. Habilmente, os três 

blocos se interligam e se relacionam reciprocamente 

para enfatizar uma proposição axiológica em defesa do 

agir ético, sobremodo no sentido humanista. A ética, 

de fato, constitui-se como o ponto de mediação do 

romance, pela qual circulam e são avaliadas as 

opiniões (ensaios), as personagens, a vida pública e a 

vida privada. Pode-se mesmo afirmar que o romance 

atinge a contemporaneidade de Agamben (2009), 

aproxima-se de uma arte engajada, mas sem 

dogmatismo ou proselitismo, defendida por Eagleton 

(1998) e Jameson (1991) contra uma dominante 

cultural pós-moderna atrelada ao consumismo 

superficial e inumano.  

Podemos sintetizar o proposto até aqui com o 

seguinte organograma, o qual não pretende exaurir os 

elementos constituintes do universo ficcional, mas 

apresentar sinteticamente nossa compreensão e 

explicação da obra que ora analisamos (Figura 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerando o organograma, podemos 

entendê-lo em sua relação dialética com a realidade 

concreta, refratando modos de compreender a 

realidade e de como agir nela. Assim, Anya representa 

a possibilidade do homem comum de transformar sua 

atitude excessivamente individualista, atrelada aos 

ditames do capital, pouco solidária ou ligada a 

trivialidades do senso comum, para uma postura 

marcada pelo compromisso ético humanista. Ao 

mesmo tempo, reivindica uma arte, em especial a 

literatura, igualmente restauradora dos sentimentos 

mais sublimes do homem, como podemos ver no 

apego de JC aos escritores russos do século XIX, 

notadamente Tolstói e Dostoiévski.  

ÉTICA 
ÉTICA 

Narrador-personagem JC 
Humanismo / ensaios / 

linguagem elevada 
“Arcaico” / Arte “clássica” 

– sentimentos sublimes  

Narrador-personagem Anya 
Inicialmente identificada com 

Alan 
Transformação dialógica para 

uma postura marcada pela 
ética: opta por JC 

ANTIÉTICA  

Personagem Alan 
Individualismo / capitalismo 

globalizado / linguagem 
vulgar 

“Moderno” / Arte recente – 
sentimentos esmaecidos 

Figura 1 
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Nessa linha de reflexão, questões caras aos 

teóricos marxistas da pós-modernidade, como a 

necessidade de valorizar o sujeito, a razão, a ética, a 

política, a profundidade, de sentimentos e de uma 

explicação da totalidade concreta, são alcançados 

pela obra em apreço, como tentamos demonstrar. 

Modelares, nesse sentido, são as passagens dos 

ensaios curtos em que JC discorre sobre a música do 

século XIX, dotada de profundo sentimento, e a música 

atual, na qual é difícil determinar os princípios que a 

animam, concluindo pela assertiva de que “O ruim 

expulsa o bom ...” (COETZEE, 2008, p. 144). Quanto 

à arte literária, o narrador-personagem JC critica a 

literatura recente, incapaz de tocar o sentimento 

humano, afirmando que “Para esse toque de 

profundidade, volto aos clássicos, aos episódios que 

numa era passada seriam chamados de pedras de 

toque, pedras que se tocava para renovar nossa fé na 

humanidade” (COETZEE, 2008, p. 201).  

De fato, Diário de um ano ruim é uma obra que 

se vale da estética do pós-modernismo, como em sua 

forma material, em sua hibridização de gêneros, seus 

múltiplos narradores, sua abertura e seu movimento, 

mas não recai na arte superficial e comercial criticada 

pelos teóricos marxistas. Pelo contrário, exige uma 

complementação crítica que perceba a proposição 

axiológica do agir ético, tanto na vida privada 

(expresso no triângulo amoroso do universo ficcional), 

quanto na vida pública (expresso nos ensaios da parte 

superior do livro). Percebendo esses polos que 

norteiam as ações, a ética (JC) e a antiética (Alan), 

podemos explicar a obra em sua totalidade 

significativa, com Anya evidenciando a possibilidade 

de uma transformação do sujeito pós-moderno em 

direção a uma postura humanista. Dessa forma, a 

posição axiológica contida no romance dialoga 

criticamente com a realidade concreta do mundo 

globalizado, ou pós-moderno. Afinal, conforme é 

apresentada no capítulo 24, intitulado “De 

Dostoiévski”, a ética proposta se assenta na figura de 

Cristo, centrada em um amor abnegado, tão cara ao 

escritor russo, além do elogio à Tolstói, concluindo 

enfaticamente que “Com o exemplo deles somos 

artistas melhores; e como artistas melhores não quero 

dizer mais hábeis, mas eticamente melhores.” 

(COETZEE, 2008, p. 236 – grifo nosso).  

Finalmente, Diário de um ano ruim é, par 

excellence, uma obra literária que se posiciona 

axiologicamente em prol da ação ética humanista, 

além de outras questões não abordadas neste curto 

trabalho. Atento aos reclames de uma estética do pós-

modernismo, não se esgota em superficialidades, em 

experimentalismos e outras pirotecnias formais, mas 

utiliza-as como forma de dar voz a um conteúdo de 

proposição social, de crítica contundente ao homem e 

ao mundo globalizado, pós-moderno – postulando uma 

valorização da ética de matiz humanista e 

harmonizando-se com a crítica de Eagleton (1998) e 

de Jameson (1991) ao próprio fenômeno do pós-

modernismo e do pós-moderno.  

 

Referências 

 

AGAMBEN, G. O que é o contemporâneo? e outros 
ensaios. Tradução Vinicius Honesko. Chapecó: 
Argos, 2009.  

 
ARNAUT, Ana Paula. Post-modernismo no romance 

português contemporâneo: fios de Ariadne, 
máscaras de Proteu. Coimbra: Almedina, 2002. 

 
AXT, Gunter. J. M Coetze e o chamamento à velhice 

na contemporaneidade fragmentada. In: Philia & 
Filia. Vol. 1. Set/Dez, N° 2, Porto Alegre, UFRGS, 
2010. 

 
BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. 

Tradução de Paulo Bezerra. 5. Ed. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2010. 

 
COETZEE, J. M. Diário de um ano ruim. Tradução de 

José Siqueira. São Paulo: Cia das Letras, 2008. 
 
COUTINHO, Eduardo F. Revisitando o Pós-moderno. 

In: GUINSBURG, J.; BARBOSA, A. (org). O Pós-
modernismo. São Paulo: Perspectiva, 2008.  

 
DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Introdução: Rizoma. In: 

Mil Platôs. Vol. 1. Tradução de Ana Lúcia de 
Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Celia Pinto Costa. 
São Paulo: Editora 34, 1995.  

 
EAGLETON, Terry. As ilusões do pós-modernismo. 

Tradução de Elizabeth Barbosa. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1998.  

 
___ Capitalismo, modernismo e pós-modernismo. In: 

Crítica Marxista. Tradução de João Martins Filho. 
Vol. 1. N° 2. São Paulo, UNICAMP, 1995.  

 



142                                                                                                                                                                 Garlet, D. J.; Umbach, R. K. 

 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 41, n. 72, p. 133-142, set./dez. 2016. 

http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

ECO, Umberto. A poética da obra aberta. In: Obra 
aberta: forma e indeterminação nas poéticas 
contemporâneas. Tradução de Sebastião Leite. 
São Paulo: Perspectiva, 1976. 

 
GIDDENS, A. As consequências da modernidade. 

Tradução de Raul Filker. São Paulo: UNESP, 1991.  
 
HELENA, Lucia. Cristais da memória em J. M. Coetze: 

Reflexões em torno do estar à margem e do 
paradoxo em Diário de um ano ruim. In: Philia & 
Filia. Vol. 1. Jul/Dez, N° 2, Porto Alegre, UFRGS, 
2010. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HUTCHEON, Linda. Poética do Pós-modernismo. 
Tradução de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 
1991. 

 
JAMESON, F. Pós-modernismo: a lógica cultural do 

capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 1991. 
 
SANTIAGO, Silviano. J. M. Coetze, Resenha de Diário 

de um ano ruim. In: Philia & Filia. Vol. 1. Jul/Dez, N° 
2, Porto Alegre, UFRGS, 2010. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

COMO CITAR ESSE ARTIGO 

 

UMBACH, Rosani Ketzer; GARLET, Deivis Jhones. Diário de um ano ruim, de J. M. Coetzee: a vertente crítica na 
estética do pós-modernismo. Signo, Santa Cruz do Sul, v. 41, n. 72, out. 2016. ISSN 1982-2014. Disponível em: 
<https://online.unisc.br/seer/index.php/signo/article/view/7218>. Acesso em: ____________________________. 
doi: http: //dx.doi.org/10.17058/signo.v41i72.7218. 


