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Resumo: Este trabalho pretende analisar a obra Diario de um ano ruim, de J.M.
Coetzee, em seus elementos formais e de contetdo, sobretudo a partir da arquitetura
material da obra e das relagfes entre as personagens. As escolhas formais do escritor
remetem para elementos da estética do pds-modernismo, como o hibridismo dos
géneros, a metaficcdo e a forma rizomatica, porém veiculadores de um contetdo
axiolégico ético e humanista. Desse modo, a andlise visa demonstrar como a obra,
entendida em sua totalidade, se relaciona dialeticamente com a estética e a episteme
pés-moderna, conservando elementos essenciais e superando a superficialidade
experimental e tematica criticada por autores como Jameson e Eagleton.
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Abstract : This work aims to analyze the work Diary of a bad year, J.M. Coetzee, in their
formal and content elements, especially from the physical work architecture and the
relationships between the personages. Formal writer choices refer to elements of
postmodernism aesthetics, as the hybridity of genres, the metafiction and rhizomatic
way, but backers of an ethical and humanistic axiological content. Thus, the analysis
aims to demonstrate how the work, understood in its entirety, relates dialectically with
aesthetics and postmodern episteme, retaining essential elements and overcoming the
experimental superficiality and thematic criticized by authors such as Jameson and
Eagleton.
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1 Introducéo

A recente obra do escritor sul-africano J. M.
Coetzee, Diario de um ano ruim, lancada em 2007,
caracteriza-se por um elaborado amalgama entre
formas nao tradicionais de representacao literaria e um
conteldo que dialoga criticamente com a realidade
concreta do mundo globalizado. Desde a disposicao
arquitetbnica do texto, passando pelo hibridismo dos
géneros e a proposicdo semantica por meio de
paradoxos, a obra instaura uma polissemia impar, a
qual impede uma explicagdo univoca. No entanto, é
consenso que a estética de Diario de um ano ruim é
permeada por caracteristicas que a aproximam do pés-
modernismo. Segundo a critica literaria Helena (2010,
p. 49), a obra em apreco “utiliza-se em pauta incomum
de alguns clichés em vigor na atualidade — tais como o
hibridismo, a metaficcdo, o jogo de espelhos, o
trabalho com a dobra e a forma rizomatica, etc. —
executando-os para além do previsto pelas
modalidades em voga”.

De fato, todos os elementos listados pela
pesquisadora se fazem presentes no texto de Coetzee,
porém, como € pertinentemente salientado, de uma
maneira idiossincratica, o que constitui um desafio ao
trabalho de analise, uma vez que ndo sera suficiente
constatar tais caracteristicas, mas antes elucidar-lhes
o funcionamento no interior do universo ficcional e a
relacdo que estabelecem com o contexto material.
Diante da riqueza polissémica da obra, engendrada
tanto por seus elementos formais quanto pelos
tematicos, necessitamos — ante o risco de recair na
superficialidade teorética — delimitar um campo de
andlise, o qual, evidentemente, deve se inserir no
ambito das possibilidades ofertadas pela obra.

Desse modo, julgamos apropriado — uma vez
gue o texto se insere na estética do pés-modernismo —
expormos, brevemente, uma teorizagdo da referida
estética, de maneira a sedimentar a analise
subsequente e justificar nossa proposta de estudo.
Além disso, tal contextualizacdo teérica, mesmo que
sintética e de modo algum pretensiosa a ponto de
abordar exaustivamente as diferentes correntes

tedricas do fenébmeno pds-moderno, faz-se necessaria
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justamente pelas particularidades de compreenséo do
hodierno.

O pés-moderno e o poés-modernismo séo
definidos por Eagleton em termos de periodizagédo
histérica e de forma cultural, respectivamente. De
acordo com o autor:

A palavra pés-modernismo refere-se em geral
a uma forma de cultura contemporanea,
enquanto o termo pés-modernidade alude a
um periodo histérico especifico. Pos-
modernidade é uma linha de pensamento que
guestiona as nogles classicas de verdade,
razdo, identidade e objetividade, a ideia de
progresso ou emancipagdo universal, o0s
sistemas Unicos, as grandes narrativas ou 0s
fundamentos definitivos de explicacao [...] POs-
modernismo é um estilo de cultura que reflete
um pouco essa mudanga memoravel por meio
de uma arte superficial, descentrada,
infundada, autorreflexiva, divertida, caudatéria,
eclética e pluralista, que obscurece as
fronteiras entre a cultura ‘elitista’ e a cultura
‘popular’, bem como entre a arte e a
experiéncia cotidiana. (EAGLETON, 1998, p. 7
— grifos do autor).

Como bem esclarece o autor, a poOs-
modernidade, enquanto modelo epistemolédgico, nega
uma série de conquistas histéricas, confluindo para a
negacdo da propria possibilidade da epistemologia,
conforme podemos ler também em Giddens (1991, p.
163). Dessa forma, decreta inclusive o repidio aos
modelos de compreensdo anteriores, como O
materialismo dialético e o freudismo, segundo
Jameson (1991, p. 40). Decorrente dessa linha de
pensamento, afirma-se também o fim do individuo, da
ética, do humanismo, da politica emancipatéria, enfim,
da propria Historia. Desse posicionamento deriva o
culto da ambiguidade, da indeterminacdo, do
ceticismo, do relativismo, da descrenca no potencial de
acdo do sujeito, conforme podemos ler em Eagleton
(1998). Evidentemente, €& preciso considerar a
historicidade desse processo, com a evolucdo da
estrutura econdmica a um estagio denominado por
Jameson (1991) de capitalismo tardio, no qual o
fendmeno pés-moderno nada mais seria do que uma
espécie de disfarce sofisticado do conservadorismo do
capital.

Paralelamente, segundo a citagdo acima, o pés-
modernismo estaria ligado a cultura, refletindo — como
bem enfatiza o autor — “um pouco” tudo isso, com

repercussdes nem sempre promissoras para o0

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 41, n. 72, p. 133-142, set./dez. 2016.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo



Diario de um ano ruim, de J. M. Coetzee

artistico, agora também dominado pelo mercado.
Nesse mesmo sentido € que Jameson (1991, p. 32) ira
caracterizar o p6s-modernismo como uma dominante
cultural, cujas caracteristicas mais nefastas seriam a
falta de profundidade, tanto na teoria quanto na arte, o
enfraquecimento da historicidade e o esmaecimento
dos afetos.

Nesse ponto, precisamos ressalvar a
proposicao sobre o pés-modernismo enfatizada por
Hutcheon (1991), embora a autora concorde com a
visdo de Jameson (1991) e de Eagleton (1985) de que
toda postura frente ao  pés-moderno  é
necessariamente um posicionamento politico. A
autora, por outro lado, enfatiza a fung¢éo da parédia, da
metaficgdo historiogréafica, da valorizacéo da diferenca,
da ambiguidade, da indeterminacdo, entre outros,
como elementos de um poderoso questionamento aos
antigos valores — o que, diga-se de passagem, de fato
ocorre em certas manifestagcdes artisticas do pos-
modernismo. Entretanto, o fato € que mesmo nas
concepcdes dialéticas em relagao a pés-modernidade
(tanto histérica quanto cultural) os autores reconhecem
0s pontos positivos do pensamento e da arte poés-
moderna, tomando o cuidado de ndo generalizar em
um todo absoluto, monolitico, a critica e os objetos
artisticos. Por isso, a referéncia a uma dominante
cultural, sobremaneira aquela ditada pelas regras do
mercado. Assim, € evidente que ha obras — pensamos
aqui no que se refere a literatura — que incorporam
caracteristicas do pés-moderno (tanto histérico quanto
cultural) de maneira a questionar a propria pos-
modernidade. Certamente, autores como J. M.
Coetzee, José Saramago e Raul Piglia, para citarmos
apenas alguns expoentes, ndo apresentam uma
literatura marcada pelas caracteristicas nefastas do
fendmeno pés-moderno, mas exatamente o contrario.
Isso, todavia, ndo invalida o fato de que constituem,
provavelmente, excegdes honrosas em um espectro
maior de superficialidade tedrica e artistica.

Assim, as caracteristicas mais salientes do pos-
modernismo, como o paradoxo, a ambiguidade, a
ironia, a indeterminacdo e a contingéncia, segundo
Coutinho (2008, p. 163), além da polifonia narrativa, da
fluidez genolégica, da modelizagdo parédica da
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Histéria e da histéria, da metaficcdo e da
autorreflexividade, conforme Arnaut (2002, p. 357),
podem desempenhar uma fungéo estética para além
do experimentalismo incauto, fomentando uma obra
complexa, polissémica e extremamente
contemporanea na acepcao de Agamben (2009),
deixando entrever ndo as luzes do progresso, mas 0s
problemas mais candentes da época. Nesse sentido,
Diario de um ano ruim constitui-se por formas ligadas
ao pés-modernismo |Gcido, guestionador,
contemporaneo, aliando a forma n&o convencional de
representacdo ao contetdo de proposicao ética.

Assim sendo, na analise da obra em questao
ndo nos € possivel ignorar novos paradigmas de
analise da arte, como as teorias de Deleuze e Guattari
(1995) e Eco (1976), mas igualmente é necessaria a
metodologia do materialismo dialético, de modo que
nos seja possivel explicar a totalidade abarcada pelo
texto, a funcdo axiolégica dos constituintes estéticos e
extraestéticos no universo ficcional e sua relagédo
dialética com o real concreto, e assim ndo escorregar
para uma explicacdo que idolatre, sem
guestionamento, a ambiguidade e a indeterminacao.
Segundo Eagleton (1998, p. 21), “Captar a forma de
uma totalidade exige raciocinio rigoroso e cansativo, o
gue vem a ser uma das razfes de por que aqueles que
ndo tém necessidade de fazé-lo venham a se
maravilhar com a ambiguidade e a indeterminacao”.
Assim sendo, parece-nos que ndo podemos faltar ao
compromisso de tentar compreender a obra literaria
em sua efetiva complexidade e posicdo axioldgica.

A obra de Coetzee, em nossa avaliacao,
solicita uma analise que elucide a relagdo entre a sua
arquitetura ligada a estética do pods-modernismo e o
conteldo de critica social, aquela realizando este. Esta
€ a hipétese de estudo que aventamos, ou seja, a de
que os elementos formais de matiz pds-modernista
estruturam uma proposi¢do critica — no nivel do
contetdo — ao mundo globalizado, apresentando como
postulado a acdo ética e confluindo ao encontro do
modelo de arte defendido por Jameson (1991, p. 79).

Diario de um ano ruim apresenta uma
arquitetura material que “questiona a organizagao
tradicional do livro de ficcdo”, conforme Santiago
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(2010, p. 217). Dividido em duas partes, a primeira
intitulada “OpiniGes Fortes” e a seguinte “Segundo
Diario” — alcunhado pela personagem Anya de
“Opinibes brandas”, referem-se aos ensaios curtos
locados na parte superior de cada pagina, de cunho
publico / politco e privado / particular,
respectivamente. A primeira parte comporta 31
capitulos e 167 paginas da obra, ao passo que a
segunda é formada por 24 capitulos e 65 paginas. A
énfase na primeira parte, a0 menos quantitativamente,
pode ser aventada na hipétese de as “Opinides Fortes”
constituirem parte do livro encomendado ao
personagem escritor que se assina JC — possivelmente
um alter-ego do autor empirico — para expressar sua
opinido  sobre os problemas do  mundo
contemporaneo; ou a hip6tese da progressiva
mudanca de opinido ocorrida no escritor JC apés seu
encontro com Anya, que também sofre um processo
de transformacdo, dada a interagdo dialégica entre
eles. Todavia, 0 que permanece € o carater de ensaios
destes textos que ocupam o0 bloco superior em cada
pagina, inclusive com a insercdo de notas de fim de
texto, simulando escritos nao ficcionais.

Além destes curtos ensaios, nos quais se
discute em forma de paradoxo diversos temas, a
materialidade do livro apresenta um segundo bloco,
logo abaixo dos ensaios, no qual a personagem JC
relata, em primeira pessoa, seu encontro com Anya, a
bela vizinha, nas Torres Sydenham, em Sidney,
Australia, e por quem desenvolve imediata paixao.
Convida-a para digitar seu manuscrito encomendado
por um editor alem&o, estreitando as relagdes entre os
dois a ponto de a moca sugerir-lhe que ndo escreva
sobre politica ou, inclusive, que discorde de certas
opinides contidas no manuscrito, o que viabiliza
mudancgas de comportamento das personagens.

Um terceiro bloco, na parte inferior da pagina,
exp0be o relato de Anya, também em primeira pessoa,
de sua vida com Alan, seu namorado, e as conversas
gque vao travando a respeito do velho escritor e seus
manuscritos.

Essa estrutura (embora nem sempre com 0s
trés blocos), também se diferencia da convencgéo
tradicional do livro de fic¢do pelo fato de os enunciados
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ndo se encerrarem sempre na pagina em que iniciam,
ocorrendo frequentemente a separacao silabica que
remete para a pagina seguinte. Diante de tal singular
arquitetura, o leitor podera escolher entre varias
formas de manuseio, de leitura. Por exemplo, € licito
(mas nao recomendavel) ler somente os ensaios,
assim como somente a trama propriamente
romanesca. Também ¢é possivel ler de maneira
tradicional, linha apos linha — e ignorar a continuidade
do bloco, que, todavia, sera lido na sequéncia, com o
risco de se tornar um tanto confuso o seu
entendimento; ou seguir as indicacdes de continuidade
do enunciado de cada bloco, em um continuo ir para
frente, voltar atrds nas paginas do livro.

De fato, parece-nos que a estrutura permite
diferentes modos de entrada e de saida, sendo aberta
a fruicao do leitor, em certa medida como o rizoma de
Deleuze;Guattari (1995). Ao mesmo tempo, instala
uma ampla gama de possiveis interpretacdes, abrindo
a obra para um horizonte no qual o leitor € convidado
a participar, em suma, um objeto estético a ser

acabado, pois expde estruturas imprevistas,

“

fisicamente irrealizadas...”, que se podem “... definir

como “obras em movimento™. (ECO, 1976, p. 51 —
grifo do autor).

Rizoma, obra aberta, obra em movimento:
certamente Diario de um ano ruim apresenta uma
forma arquitetbnica — tanto materialmente, da
disposigéo tipografica, quanto do proprio enredo e da
hibridizacdo dos géneros — que a situa nesses
conceitos, conforme vimos brevemente na exposi¢ao
acima. E preciso reconhecer que a especifica
organizacdo material da obra, com sua abertura e
convite ao leitor para efetiva-la obedece, ainda e
apesar, ao projeto consciente do autor. Segundo Eco:

O autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra
a acabar: ndo sabe exatamente de que
maneira a obra podera ser levada a termo, mas
sabe que a obra levada a termo sera, sempre
e apesar de tudo, a sua obra, ndo outra, e que
ao terminar o didlogo interpretativo ter-se-a
concretizado uma forma que é a sua forma,
ainda que organizada por outra de um modo
que ndo podia prever completamente: pois ele,
substancialmente, havia proposto algumas
possibilidades ja racionalmente organizadas,
orientadas e dotadas de exigéncias organicas
de desenvolvimento. (ECO, 1976, p. 62 — grifos
do autor)
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Com efeito, a estrutura material de Diario de um
ano ruim, embora aberta e de multiplas possibilidades
de realizagdo, distancia-se de um experimentalismo
virtuose e superficial, ou do “Tecnonarcisismo”
criticado por Deleuze;Guattari (1995, p. 45), ao
entremear os trés blocos em uma trama romanesca,
na qual todos se relacionam, por exemplo, com o
comentario de Anya sobre os manuscritos, que
supostamente constituem os curtos ensaios; a relacao
do casal, Anya e Alan, é perturbada pelo trabalho de
Anya com JC; ou, muito simplesmente, verificam-se
simetrias de contelido, a exemplo do capitulo 24 das
“Opinides fortes”, intitulado “Da direita e da esquerda”,
0 qual aborda a espionagem das agéncias de
inteligéncia internacionais e, simetricamente, no
terceiro bloco, Alan revela para Anya que esta
espionando JC com um programa de computador.
Embora o leitor possa escolher a maneira com que ira
ler a obra, é evidente que o autor fornece coordenadas
que consistem na percep¢do da unidade dos trés
blocos na totalidade da obra. Compreender isso
constitui condigdo sine qua non para uma explicacao
do objeto de estudo, pois de outra maneira corremos o
risco de uma analise de superficie, semelhante aquela
criticada por Jameson (1991, p. 40).

Desse modo, o livro de Coetzee, para além de
um simples exercicio de hibridizagado dos géneros, de
uma inaudita subversdo dos moldes da narrativa de
ficcdo, da exposicdo de identidades fragmentadas, da
indeterminacdo ou da ambiguidade, em sua forma
aberta e em movimento, exige a consideracédo de sua
unidade tripartida, como afirma Santiago (2010).

Dessa maneira, nos indagamos que elemento
permite unir a triade? Evidentemente, ha que se
hipostasiar a relacdo entre os trés blocos como
mencionamos acima, pela disposicdo do proprio
enredo e dos temas dos ensaios. Todavia, pensamos
que o todo romanesco é permeado pela ética, no
sentido humanista, pela qual as personagens se
revelam e se transformam; pela qual as acfes séo
mensuradas; pela qual o préprio desenlace do
tridangulo amoroso se define; enfim, como, do primeiro
bloco, os ensaios, ao relato em forma de diario de JC

e ao terceiro bloco, o relato de Anya e seu namorado,
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a ética e a antiética, a moralidade e a imoralidade
acabam por constituir a tensdo que movimenta o
universo ficcional, tanto nas questdes publicas /
politicas, quanto nas privadas / individuais. Em
consonancia com esse modo de pensar, Santiago

(2010, p. 220) ressalta a importancia do estudo da obra

“ 1

em sua “... estética drapejada pela ética...”, assim
como Axt (2010, p. 78) ressalta a ética que “ndo
prescinde jamais dos referenciais classicos e
humanistas, que permeiam toda a obra.”

Nesse sentido, a progressiva caracterizacao
das personagens, que constituem consciéncias
independentes de uma voz narrativa monoldgica, e se
autorrevelam por meio das relagbes dialégicas, em
acordo com a acepcdo bakhtiniana de dialogismo,
evidencia paulatinamente os polos de postura ética e
de postura antiética no romance. Segundo Bakhtin
(2010, p. 292, grifo do autor), “Representar o homem
interior como o entendia Dostoiévski s6 é possivel
representando a comunicacdo dele com um outro.
Somente na comunicagdo, na interacdo do homem
com o homem revela-se o ‘homem no homem’ para
outros e para si mesmo”. No romance de Coetze, essa
dimensao dialégica verifica-se amplamente, com as
personagens se revelando na interagédo dialégica com
0 outro, a exemplo de JC e Anya, Anya e Alan e,
também, no encontro das trés. As mudancas de
pensamento e de acbGes dédo-se pelo processo de
autorrevelacao pelo dialogo concreto, no qual ficamos
a conhecer cada uma das personagens.

O escritor JC, ou Sefior C, conforme Anya o
denomina, constitui-se como um intelectual idoso, com
mais de 80 anos, que sofre do mal de Parkinson. Além
disso, jA € uma notoriedade no meio literario, tendo
prestigio e riqueza advinda de sua atividade como
escritor profissional. Suas opinibes sobre os temas
controversos da atualidade, contidas, sobretudo, nos
curtos ensaios na parte superior das paginas,
acentuam uma avaliacéo critica de fenébmenos os mais
diversos, sob um matiz ético, o qual incorpora as
nocdes de equidade e de justica, bem como de
humanismo, conforme podemos ler em sua opinido a
respeito do terrorismo, na qual, por meio de constantes
paradoxos, constata a aversdo do ocidente ao
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terrorismo, ao passo que o mesmo (o0 ocidente) ndo
critica bombardeios efetuados por tropas regulares
sobre civis. Ap6s longa argumentagao, na qual desvela
a supremacia bélica de paises ocidentais e de Israel,
conclui, referindo-se aos terroristas, que “Diante de tal
adversario, como alguém pode preservar a propria
honra sendo com desespero, extravagantemente
jogando fora a prépria vida?” (COETZEE, 2008, p. 39).
O argumento ndo € uma simploria apologia do
terrorismo, mas um chamado a analisar a questao
humanamente, buscando uma explicagédo, e ndo uma
justificacdo para tais atos.

Além disso, JC deixa transparecer uma postura
de valorizacao e de respeito pelo outro, de sentimentos
humanitarios também no Iéxico de sua fala, a qual é
extremamente invulgar, educada e suave, como no
momento em que descreve 0 primeiro encontro com
Anya, referindo-se ao seu vestido muito curto com a
sutil  expressdo de “surpreendente brevidade”
(COETZEE, 2008, p. 7). Efetivamente, a conduta e o
l[éxico expressivo de JC condizem com um
cavalheirismo um tanto escasso na sociedade atual.
Veja-se a linguagem empregada ao falar de Anya:

Ela gosta de se apresentar como filipina, uma
pequena trabalhadora proviséria filipina. Na
verdade, ela nunca viveu nas Filipinas. Seu pai
era um diplomata australiano que se casou
com uma mulher que ele conheceu num
coquetel em Manila, esposa prestes a se
divorciar de um incorporador de propriedades.
Até seu pai fugir com a secretaria e abrir um
restaurante em Cassis (grande escandalo),
Anya frequentou escolas internacionais por
toda parte (Washington, Cairo, Grenoble). Os
beneficios que recebeu dessa escolaridade
internacional ndo séo claros. Ela fala francés
com um sotaque que os franceses
provavelmente acham charmoso, mas nunca
ouviu falar de Voltaire. Ela acha que Kyoto é
Tokio digitado errado. (COETZEE, 2008, p. 77
— 79, grifo nosso)

JC revela o passado de Anya, seu perambular
pelo mundo globalizado, sua origem “mestica” e sua
limitada cultura de maneira similar a um eufemismo,
note-se a expressdo sublinhada, também porque
influenciado por seu amor pela moca. Porém, um amor
casto, platbnico mesmo, embora ainda assim o amor
em um sentido sexual que, todavia, ele ndo expressa
em palavras consideradas imorais ou vulgares:

Cada palavra que ela diz é encantadora, ela
pode dizer o que lhe vier a cabeca. Da mesma
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forma, como tudo o que ela faz tem de ser
engracgadinho, ela tem liberdade de fazer o que
sentir vontade. Um modo de pensar de crianga
mimada. O problema é que ela ndo é mais
crianca. Isso deixa um gosto perturbador.
(COETZEE, 2008, p. 55)

O velho escritor claramente esta apaixonado
pela jovem Anya, mas, em momento algum deixa
transparecer em seus pensamentos, atos e falas uma
postura indelicada, excessivamente erdtica a ponto de
se tornar obscena ou despudorada.

Essa linguagem que identificamos com uma
postura educada, cavalheiresca, ética no sentido de
respeitar a alteridade e a dignidade do homem, resta
ainda mais evidente quando em dialogos. Por ocasido
de uma discussdo com Anya sobre a honra e a
desonra, a moga afirma, ironicamente, sua
incapacidade de pensar a questao, sugerindo que JC
a considerava uma “cabeca oca”, a0 que 0 escritor
responde que nunca dissera tal coisa. Entdo Anya
responde:

N&o, é verdade, nunca disse, é educado
demais para isso; mas pensou. Pensou desde
0 primeiro minuto. Que linda bunda, o senhor
pensou, uma das bundas mais lindas que ja vi.
Mas nada ali em cima. Se eu fosse mais mogo,
0 senhor pensou, ia adorar cair em cima dela.
Confesse. Foi isso que o senhor pensou. Mais
ou menos. Foi mais ou menos isso que eu
pensei. Se bem que ndo nesses termos.
(COETZE, 2008, p. 105 — grifo do autor)

Aqui, a propria Anya reconhece a educacao de
JC, mas insiste no que ele teria pensado sobre seu
corpo e de uma relagdo sexual, porém com vocabulario
inadequado ao escritor, como ele proprio o afirma com
a expressao “ndo nesses termos”.

Em sintese, JC € um narrador-personagem que
se conduz de maneira ética, desde as questdes
politicas até as privadas, como nos ensaios e no
relacionamento com Anya, e iSsO se concretiza por
uma linguagem que se harmoniza com o tom de
moralidade humanista de sua personalidade. Além
disso, as demais personagens contribuem para a
percepcdo da ética de JC, quer pelo contraste, quer
pelo reconhecimento de suas qualidades. A
personagem Alan, namorado de Anya, afirma que JC
ndo entende a modernidade, que vé em tudo um
dilema moral, ao passo que o mercado esta além da

questédo ética. Ao falar de JC, Alan ajuda a revelar a
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postura ética do idoso escritor — entendida como
arcaica / velha — e se autorrevela como sua antitese
moderna / nova. De fato, a personagem Alan encarna
a posicao antiética e antitética (burguesa e pouco
humanista) no romance, ligada ao mundo da
globalizacéo.

O namorado de Anya é apresentado como um
consultor de investimentos — um self made man —
inescrupuloso e ganancioso, o qual justifica suas
acOes em termos teleoldgicos. Ao saber do trabalho de
Anya, imagina diversas formas de obter dividendos de
forma imoral e ilegal, acusando JC de estar usando
sua namorada com finalidades supostamente sexuais.
Sua conduta antiética reflete-se também na linguagem
gque emprega, evidenciando um distanciamento radical
da educada postura de JC, ao afirmar para a
namorada: “Porque ele tem sonhos sacanas com vocé
chupando o pau sujo e velho dele e depois o
chicoteando com um relho. E o que significa isso tudo?
Propaganda enganosa. Convites ilicitos. Assédio
sexual. A gente vai pegar esse cara!” (COETZEE,
2008, p. 73).

Alan deseja, de qualquer forma, angariar lucros
da relagdo de trabalho estabelecida entre Anya e JC,
e a linguagem vulgar ratifica sua conduta distante de
uma ética humanista, distante da educagéo
cavalheiresca de JC, linguagem reiteradamente vulgar
como ao referirse a Anya, “Minha Princesa da
Prexeca. Minha Baronesa da Boceta” (COETZEE,
2008, p. 94).

Prosseguindo em seu plano desonesto de lucrar
a qualquer preco, Alan introduz um programa de
computador para espionar os arquivos de JC,
planejando usar o capital que o velho escritor possui
em uma conta bancéria e que esta destinado a uma
instituicdo de caridade para animais, segundo o
testamento. Tal plano é revelado pelo préprio Alan em
uma recepcao no apartamento de JC, depois de se
embriagar. Ao mesmo tempo, envergonha e humilha
Anya com uma postura indecorosa e sugestdes
obscenas, sempre com um linguajar compativel:

Ela defendeu e eu dei ouvidos a defesa dela,
disse Alan. Opa, escapou, 0 gato subiu no
telhado. Eu ouvi a defesa dela e desisti. E,
verdade seja dita, Juan, era eu, eu era 0 sem-
vergonha que ia roubar vocé. Mas néo roubei.
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Por causa da minha dama aqui. Minha dama
adoravel de boceta doce, doce. (COETZEE,
2008, p. 188)

De fato, Alan ndo rouba o capital do velho
escritor por causa da defesa de Anya. Porém, sua
conduta antiética, assim como sua linguagem vulgar,
arrefece a relagdo com a namorada, a qual — também
por influéncia da ética de JC — ndo aceita mais viver
com Alan, partindo para a casa da mée.

Anya, por seu lado, constitui-se, em nosso
entendimento, como a protagonista do romance.
Jovem de 29 anos, que se autoproclama filipina e que
representa 0 homem médio do mundo globalizado, é
inicialmente frivola e ligada as futilidades, mas aos
poucos vai se transformando, sobremodo pelo contato
com JC e o contraste deste para com seu hamorado.
Exemplar da transformacéo dialégica da personagem
€ a mudanca de linguagem que informa também a
mudanca de atitude perante o mundo. Logo no inicio
do romance, Anya assim se refere a si: “Ao passar por
ele carregando minha cesta de roupa suja, fago
guestdo de sacudir o traseiro, meu delicioso traseiro,
envolto em jeans justos. Se eu fosse homem, ndo
conseguiria tirar os olhos de mim” (COETZEE, 2008,
p. 33). Percebe-se uma concessao de importancia vital
a exterioridade sexual de seu corpo, em uma atitude
provocativa, expressa por um léxico um tanto vulgar.
Anya, no inicio do romance, é apenas uma mulher
preocupada com a aparéncia fisica e com o sexo.

No entanto, na relacdo que vai travando com
JC, ao ler e discutir seus manuscritos, ao conviver com
um homem de indole ética, vai percebendo a
desonestidade, a imoralidade e a vulgaridade de Alan,
até culminar no rompimento do casal. Efetivamente,
podemos afirmar que a trama romanesca forma um
tridangulo amoroso, no qual Anya oscila de uma relacao
com um sujeito assaz “trapaceiro” para uma relacdo
mais intensa — mesmo que nao sexual — com o escritor
JC, e sua postura ética, afirmando que “Provavelmente
eu ainda estaria com Alan, se nédo fosse o senhor”
(COETZEE, 2008, p. 214). Ou, de modo mais incisivo:

O senhor me abriu os olhos, isso eu digo. Me
mostrou que existia um outro jeito de viver,
tendo ideias e expressando essas ideias com
clareza e tal. (...) Mas talvez, numa outra vida,
se nossas idades forem mais compativeis, o
senhor e eu vamos poder morar juntos e vou
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poder ser sua inspiragdo. Sua inspiragdo
residente. O senhor gostaria disso? Poderia
sentar em sua mesa e escrever, e eu cuidaria
do resto. (COETZEE, 2008, p. 215)

Seria uma declaragdo de amor? Anya nao opta,
nesse triangulo amoroso, por JC, de modo algum pelo
seu potencial fisico-sexual; de maneira alguma pelo
seu capital ou por sua notoriedade midiatica, mas
exatamente pela sua forma de agir educada,
cavalheira, sensivel, humana — em sintese, ética. Ao
romper com Alan, Anya ja ndo se utiliza de um léxico
obsceno para se expressar, assinalando a sua
mudanca de postura perante o outro e o mundo.
Exemplar nesse sentido € a carta que escreve para JC
e que encerra com as seguintes palavras:

Tudo isso eu vou prometer para ele e segurar
apertado a méo dele e dar um beijo na testa
dele, um beijo de verdade, so para ele lembrar
do que esta deixando para tras. Boa noite,
Sefior C, vou sussurrar no ouvido dele: bons
sonhos e revoadas de anjos e tudo o mais.
(COETZEE, 2008, p. 236)

Ela cumpre a promessa? O desfecho do
romance ndo permite uma afirmagdo peremptéria —
permanece em aberto, a ser acabado pela
sensibilidade do leitor, em consonédncia com a
estrutura fisica rizomatica e em movimento — mas, a
julgar pela énfase que a narrativa p6e no agir ético,
humanista, pode-se imaginar que sim.

Desse modo, Diario de um ano ruim apresenta
uma forma arquitetbnica material que o aproxima da
estética do pés-modernismo, ao mesmo tempo em que
0 contetudo dialoga com a pdés-modernidade. A
hibridizacdo dos géneros, para além de um exercicio
de experimentalismo formal, permite ao escritor
empirico expressar seus sentimentos em relagéo aos
problemas do mundo globalizado no terreno que lhe é
conhecido: a ficcdo romanesca. Habilmente, os trés
blocos se interligam e se relacionam reciprocamente
para enfatizar uma proposi¢ao axiolégica em defesa do
agir ético, sobremodo no sentido humanista. A ética,
de fato, constitui-se como o ponto de mediacdo do
romance, pela qual circulam e sdo avaliadas as
opinides (ensaios), as personagens, a vida publica e a
vida privada. Pode-se mesmo afirmar que o romance
atinge a contemporaneidade de Agamben (2009),

aproxima-se de uma arte engajada, mas sem

Garlet, D. J.; Umbach, R. K.

dogmatismo ou proselitismo, defendida por Eagleton
(1998) e Jameson (1991) contra uma dominante
cultural poés-moderna atrelada ao consumismo
superficial e inumano.

Podemos sintetizar o proposto até aqui com o
seguinte organograma, o qual ndo pretende exaurir 0s
elementos constituintes do universo ficcional, mas
apresentar sinteticamente nossa compreensdo e

explicacdo da obra que ora analisamos (Figura 1).

Narrador-personagem JC

Humanismo / ensaios /
linguagem elevada

“Arcaico” / Arte “classica”

ETICA |::>

Narrador-personagem Anya
Inicialmente identificada com
Alan
Transformacao dialégica para
uma postura marcada pela
ética: opta por J

Personagem Alan
Individualismo / capitalismo
globalizado / linguagem

::> vulgar
“Moderno” / Arte recente —
sentimentos esmaecidos

Figura 1

Considerando o organograma, podemos
entendé-lo em sua relacdo dialética com a realidade
concreta, refratando modos de compreender a

ANTIETICA
a possibilidade do homem comum de transformar sua

o0 agir nela. Assim, Anya representa

atitude excessivamente individualista, atrelada aos
ditames do capital, pouco solidaria ou ligada a
trivialidades do senso comum, para uma postura
marcada pelo compromisso ético humanista. Ao
mesmo tempo, reivindica uma arte, em especial a
literatura, igualmente restauradora dos sentimentos
mais sublimes do homem, como podemos ver no
apego de JC aos escritores russos do século XIX,
notadamente Tolstéi e Dostoiévski.
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Nessa linha de reflexdo, questdes caras aos
tedricos marxistas da poés-modernidade, como a
necessidade de valorizar o sujeito, a razao, a ética, a
politica, a profundidade, de sentimentos e de uma
explicacdo da totalidade concreta, sdo alcancados
pela obra em apreco, como tentamos demonstrar.
Modelares, nesse sentido, sdo as passagens dos
ensaios curtos em que JC discorre sobre a musica do
século XIX, dotada de profundo sentimento, e a masica
atual, na qual é dificil determinar os principios que a
animam, concluindo pela assertiva de que “O ruim
expulsa o bom ...” (COETZEE, 2008, p. 144). Quanto
a arte literaria, o narrador-personagem JC critica a
literatura recente, incapaz de tocar o sentimento
humano, afirmando que “Para esse toque de
profundidade, volto aos classicos, aos episddios que
numa era passada seriam chamados de pedras de
toque, pedras que se tocava para renovar nossa fé na
humanidade” (COETZEE, 2008, p. 201).

De fato, Diario de um ano ruim é uma obra que
se vale da estética do pés-modernismo, como em sua
forma material, em sua hibridizacéo de géneros, seus
multiplos narradores, sua abertura e seu movimento,
mas nao recai na arte superficial e comercial criticada
pelos tedricos marxistas. Pelo contrario, exige uma
complementagdo critica que perceba a proposicao
axiolégica do agir ético, tanto na vida privada
(expresso no triangulo amoroso do universo ficcional),
guanto na vida publica (expresso nos ensaios da parte
superior do livro). Percebendo esses polos que
norteiam as ac0es, a ética (JC) e a antiética (Alan),
podemos explicar a obra em sua totalidade
significativa, com Anya evidenciando a possibilidade
de uma transformacdo do sujeito pdés-moderno em
direcdo a uma postura humanista. Dessa forma, a
posicdo axiolégica contida no romance dialoga
criticamente com a realidade concreta do mundo
globalizado, ou po6s-moderno. Afinal, conforme é
apresentada no capitulo 24, intitulado “De
Dostoiévski”, a ética proposta se assenta na figura de
Cristo, centrada em um amor abnegado, tdo cara ao
escritor russo, além do elogio a Tolst6i, concluindo
enfaticamente que “Com o exemplo deles somos
artistas melhores; e como artistas melhores nao quero

141

dizer mais hébeis, mas eticamente melhores.”
(COETZEE, 2008, p. 236 — grifo nosso).

Finalmente, Diario de um ano ruim é, par
excellence, uma obra literaria que se posiciona
axiologicamente em prol da agdo ética humanista,
além de outras questdes ndo abordadas neste curto
trabalho. Atento aos reclames de uma estética do pos-
modernismo, ndo se esgota em superficialidades, em
experimentalismos e outras pirotecnias formais, mas
utiliza-as como forma de dar voz a um contetdo de
proposic¢ao social, de critica contundente ao homem e
ao mundo globalizado, p6s-moderno — postulando uma
valorizacdo da ética de matiz humanista e
harmonizando-se com a critica de Eagleton (1998) e
de Jameson (1991) ao préprio fendbmeno do poés-

modernismo e do pds-moderno.
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