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Murilo Mendes incorpora a poesia

Murilo Mendes assimilates poetry
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Resumo: Murilo Mendes informa em textos autobiograficos que foi um cuidadoso leitor
de poemas. Dai resultou o povoamento da memoria por um numeroso acervo de
imagens e referéncias, muitas das quais foram distribuidas em varios dos seus poemas.
Rastrear a presenca dessa matéria alheia na poesia de Murilo € um modo de captar
interpretacdes e possibilidades de expressao percebidas no que assimilou. Também se
podem captar os processos de composicdo poética baseados na ressignificacdo de
imagens e unidades ritmicas incorporadas. O corpus de poemas e textos aqui abordado
pretende mostrar como a incorporacao — etimologicamente “jungéo”, “enfeixamento” —
do alheio permitiu a Murilo Mendes, entre outras possibilidades, ponderar a figura do

poeta na modernidade.

Palavras-chave: Murilo Mendes. Leitura. Memoria. Mito. Modernidade.

Abstract : Murilo Mendes says in autobiographical texts that he was a careful reader of
poems. Thus his memory was peopled by a large collection of images and references,
many of which the poet distributed in several of his poems . Tracking the presence of
this extraneous matter in the poetry of Murilo is a way of picking up his interpretations
and the possibilities of expression he detected and assimilated. Also, it is possible to
realize the poetical composition processes based on the embedded images and
rhythmic units redefinition. The corpus of poems and texts analyzed in this paper aims
to show how the incorporation — etymologically "junction”, "bundling" — of other poets’
matter allowed Murilo Mendes to ponder the poet's role in modernity -- among other
themes.
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Murilo Mendes incorpora a poesia

1 Introducéo

O poeta Murilo Mendes foi também um
meticuloso leitor de poesia. Evidenciam isso os textos
de natureza critica que escreveu, como 0Ss que
enfeixou sob 0 nome de “Retratos-relampago”, muitos
dos quais sdo dedicados a apreciacdo da obra de
outros poetas. A leitura atenta de seus proprios
poemas, dos quais se podem desentranhar imagens e
expressbes remissiveis a poemas alheios, também
permite perceber o cuidado com que Murilo lia outros
poetas e deles incorporava imagens, diccdes. Nesses
percursos de ida e vinda entre textos, estabelecem-se
vinculos de significacéo que se enraizam no acervo da
memoria do poeta e nos sentidos que os elementos
desse acervo foram adquirindo e readquirindo ao longo
da trajetéria de poeta-leitor que Murilo Mendes
desenvolveu. Este trabalho busca mapear parte
desses percursos a partir de um conjunto de textos do
proprio Murilo e de imagens e poemas alheios por ele
convocados. A reflexdo sobre esse material prop8e
que essa pratica incorporativa foi frequente no trabalho
poético muriliano e esteve no ndcleo do
desenvolvimento de alguns de seus temas principais,
como a tentativa de compreensédo do papel do poeta
no mundo moderno tendo a reconfiguracdo da figura
mitica de Orfeu como paradigma, incluida nessa
reconfiguracdo a pesquisa das relagces do poeta com
a figura da amada morta que é também motor de
poesia. Euridice, como se vera, € musa, amada, mae,
filha, camélia, magndlia de um Orfeu cuja pratica

entretece o pessoal e o publico.

2 Um texto

O poema “Despedida de Orfeu”, do livro
Parabola, escrito entre 1946 e 1952 e publicado em
1959, no conjunto das Poesias (1925 — 1955), de
Murilo Mendes, é o ponto de partida deste trabalho.
Encontram-se nele imagens e sintagmas que remetem
a Heréclito de Efeso, a Platéo, a Virgilio, a Ovidio, as
Argonauticas, a Sa de Miranda, Camdes, Calderén de
la Barca, Raimundo Correia, Alphonsus de Guimaraes,

Castro Alves, Nerval, Baudelaire entre outros. Nem
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todos serdo abordados neste trabalho, devido as
limitacdes de extensdo; acredita-se, no entanto, que o
conjunto aqui apresentado seja suficiente para
demonstrar um modus operandi muriliano no que diz
respeito a memadria de leitura como fonte do trabalho
poético.

Eis o poema, como aparece nas edi¢bes de
1959 e de 1994:

Despedida de Orfeu

E hora de vos deixar, marcos da terra,
Formas vas do mudavel pensamento,
Formas organizadas pelo sonho:
Cantando, vossa finalidade apontei.

E hora de vos deixar, poderes do mundo,
Magndlias da manha, solene tunica das arvores,
Montanhas de lonjura e peso eterno,
Passaros dissonantes, castigado sexo,
Terreno vago das estrelas;

Jovem morta que me deste a vida,

Proas de galeras do céu, deménios Idcidos,
Longo siléncio de losangos frios,

Pedras de rigor, penumbras d’agua,
Deuses de inesgotavel sentido,

Bacantes que destruis o que vos dei;

E hora de vos deixar, suaves afetos,

Magia dos companheiros perenes,
Subterraneos do clavicordio, veludagdes do
clarinete,

E vOs, forcas da terra vindas,

Admiraveis feras de cetim e coxas;

Claro riso de amoras, odor de papoulas
cinerarias,

Arquiteturas do mal, pocos de angustia,
Modulag¢des da nuvem, inimeras matérias
Pela beleza crismadas:

Cantando, vossa finalidade mostrei.

E hora de vos deixar, sombra de Euridice,
— Constelagéo frouxa da minha insénia —,
Lira que aplacaste o uivo do inferno.

E hora de vos deixar, golfo de lua,
Orquestragao da terra, alcoois do mundo,
Morte, longo texto de mil metaforas
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Que se Ié pelo direito e pelo avesso,

Minha morte, casulo que desde o principio
habito;

E hora de explodir, largar o molde:

Cumprindo o rito antigo,

Volto ao céu original,

Céu debruado de Euridice;

Homem, cripto-vivente,

Sonho sonhado pela vida va,

Cantando expiro. (MENDES, 1994, p. 552 —
553)

Os versos de métrica variada criam um texto de
tom grave. E do arquipoeta Orfeu a voz que se dirige
aos entes nomeados. E a dimenséo de quem langa sua
fala no poema é amplificada por se estar a morte,
passagem ou limite, metro definitivo e rigoroso de tudo
0 que a existéncia elaborou. No caso de Orfeu, tende-
se a imaginar a cena violenta em que o poeta é
atacado e despedacado pelas ménades; o texto, no
entanto, resolve-se em calma e comedimento.

“Despedida de Orfeu” estabelece nexos
evidentes com os textos de Virgilio e Ovidio que
narram o mito de Orfeu e com as varias Argonauticas.
Orfeu é, neste caso, uma voz da memoria literaria que
se perscruta em busca de origens remotas. Argo —
“galera do céu”, nau convertida em constelagdo por
Zeus — teria realizado a primeira grande travessia
nautica da histéria humana: Orfeu participou dela, e as
diferentes tradicdes o fazem ritmar o remar e o dancar
de seus companheiros, cantar a origem do cosmos e
dos deuses, contracantar o canto de morte das
sereias, adormecer o monstro que velava o velocino,
aplacar montanhas de lonjura e peso eterno que
finalmente se enraizam na terra e franqueiam aos
homens a passagem. Orfeu argonauta € também
remisséo ao puro encantamento narrativo — 0 amor as
belas historias, o deixar-se enlear pelas fagcanhas que
inebriam o espirito e ao mesmo tempo expdem ao
homem o que o homem faz e planeia fazer. Orfeu
também desceu ao Hades e |4 seu canto prodigioso
subjugou horrores — Virgilio e Ovidio o narram. N&o
trouxe de volta a amada, mas isso talvez se tenha
devido a um saber, ndo a um fracasso. Domesticou

Infante, U.

feras e pastoreou arvores, civilizou os homens, fez da
natureza um dia hostil companheira afavel, pois
interpretou suas falas e fez-se compreender por ela.
Contou histérias de amantes infelizes, homens e
mulheres que se transformaram em outros seres que,
numa irresolucédo tragica, continuam a ser quem eram
mesmo depois de o deixar de ser — considere-se que,
nas Metamorfoses ovidianas, ele assume a voz e narra
varios mitos metamorficos. Esse entrelacar de Orfeus
do mundo antigo se verifica no poema de Murilo
Mendes por meio daquilo que é talvez o ndcleo mesmo
de todo fazer poético: imagens e imagens feitas verbo,
gue se encadeiam e desdobram em outras imagens de
outros textos proprios e alheios. E desse mundo
original, no qual seu papel era claro e venerando,
Orfeu foi buscado pela modernidade:

Certo & invece che il tracio Orfeo nella
coscienza generale dei Greci, e piu tardi anche
dei Romani, era innanzitutto e soprattutto un
cantore assolutamente straordinario, un
simbolo per il fascino del canto e in generale
della “musica” — nel senso antico, comprensivo
anche della poesia — che & capace persino de
scongiurare le tenebrose forze della morte. E
come simbolo di cio Orfeo € a tutt'oggi vivo.
(RIEDWED, 1996, p. 1280)

3 Outros textos

A “Despedida de Orfeu” aponta para além dos
textos do mundo antigo. Eis um poema de Sa de

Miranda que se entrelé nos versos murilianos:

O sol é grande, caem co’a calma as aves,
do tempo em tal sazdo, que soe ser fria;
esta agua que d’alto cai acordar-m’-ia do

sono ndo, mas de cuidados graves.

O cousas, todas vas, todas mudaves,
que é tal coragdo qu’'em vos confia?
Passam os tempos, vai dia tras dia,
incertos muito mais que ao vento as

naves.

Eu vira ja aqui sombras, vira flores,
vi tantas aguas, vi tanta verdura,

as aves todas cantavam d’amores.
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Murilo Mendes incorpora a poesia

Tudo é seco e mudo; e, de mestura,
também mudando-m’eu fiz doutras cores:
e tudo o mais renova, isto é sem cural
(MIRANDA, 1942, v. 1, p. 318)

Neste texto em particular, o ritmo grave dos
versos desenvolve um topos classico: a consciéncia da
incessante passagem do tempo. O sujeito lirico
inicialmente desenha uma paisagem suave, na qual
insere a si mesmo como receptor de sensacfes: a
agua que cai — figuragcdo da passagem do tempo — 0
acordaria, mas ndo do sono, e sim de “cuidados
graves” — a consciéncia da constante mudanca e da
transitoriedade das coisas, e 0 equivoco que € confiar
naquilo cuja condicdo é a mudanca ininterrupta. Nos
dois tercetos, estabelece-se o contraste entre um
passado farto de sensacdes e sons e um presente
“seco e mudo”. Também o sujeito lirico se faz outro
com a passagem do tempo: assim flui a existéncia e o
gue resta é pondera-la e incorpora-la ao patriménio da
reflexdo humana.

“Formas véds do mudavel pensamento” diz o
decassilabo muriliano, relendo e reavivando o
decassilabo mirandino “O cousas, todas Vas, todas
mudaves”. S& de Miranda localiza a mudanca e a
vanidade nas “cousas”, fazendo concreta a nogéo que
Murilo expressa mais abstratamente ao falar em
“formas” e “pensamento”. Agua e sombra sdo outros
elementos notaveis do texto de Sa& de Miranda, e
parecem reapresentar-se no texto muriliano na
imagem misteriosamente melancolica das “penumbras
d'agua”.

Murilo incorpora ao elenco de imagens de
“Despedida de Orfeu” a diccdo buscada ao classicismo
portugués. Reelabora e preserva essa lingua que Sa
de Miranda experimentava em novas formas que
Camoes viria a trabalhar em profundidade. Ambos
ressurgem na fala do Orfeu muriliano também no que
ela incorpora da dic¢do que ajudaram a desenvolver e
fixar. Fazem-se ouvir dessa dicc¢édo, injetada no texto
como imagem aclstica integrada ao conjunto
mnemonico, pois sua dimensao sonora se integra a da
memoria de poesia de cada leitor:

O elemento métrico-musical, antes de mais nada,
mostra 0 verso como lugar de uma memoria e de
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uma repeticdo. (...) Através do elemento musical,

a palavra poética comemora entdo o seu proprio

inacessivel lugar originario e diz a indizibilidade do

evento de linguagem (encontra [trova}, pois, O

inencontravel [introvabile]. (AGAMBEN, 2006, p.

107).

Também ressoam na “Despedida de Orfeu”
versos como os da fala de Segismundo, na Cena XIX
da Segunda Jornada de La vida es suefio:

Y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,

que el vivir s6lo es sofiar;

y la experiencia me ensefa
gue el hombre que vive suefa
lo que es hasta despertar. (...)
¢, Qué es la vida? Un frenesi.
¢ Qué es la vida? Una ilusién,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;
gue toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.
(BARCA, 1998, p. 164)

“El vivir solo es sofar”, “que toda la vida es
suefio,/ y los suefios suefios son.” sdo versos e
imagens que remetem diretamente a versos e imagens
da “Despedida™ “Formas organizadas pelo sonho”,
“Homem, cripto-vivente, / Sonho sonhado pela vida
va.” Esse tema, que remonta pelo menos a Pindaro —
diz a VIII Pitica: “Efémeros! Que somos nds? Que nao
somos? Sombra de sonho € o homem!” (PEREIRA,
2003, p. 205) — propiciaria uma excursao riquissima
por textos cuja tematica sao as relagbes entre sonho e
realidade, morte e vida, morte em vida. O fato de que
se trata de “formas organizadas pelo sonho” néo as
invalida como possibilidades de investigar a realidade;
pode, ao contrario, conferir-lhes outra estatura nessa
investigacao, como prop&e Pascal:

Além de que ninguém tem seguranca — fora da
fé — se esta acordado ou dormindo, visto que
durante o sono acredita-se estar acordado com
tanta firmeza como quando o fazemos. Como
muitas vezes se sonha que se esta sonhando,
sobrepondo um sonho a outro. Nao pode
acontecer que esta metade da vida seja ela
propria apenas um sonho, sobre o qual os
outros sdo enxertados, e de que acordamos no
momento da morte, durante a qual temos tao
pouco os principios da verdade e do bem
quanto durante o sono natural? Todo esse
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escoar-se do tempo, da vida, e esses diversos

corpos que sentimos, esses diferentes

pensamentos que nos agitam ndo sao talvez

mais do que ilusdes semelhantes ao escoar-se

do tempo e aos vaos fantasmas de nossos

sonhos. Acredita-se ver os espacos, as figuras,

0s movimentos, sente-se e mede-se o escoar

do tempo, e finalmente age-se da mesma

forma que quando se esta acordado. De modo

que, como a metade da vida se passa em sono,

por nossa prépria confissdo ou 0 que quer que

nos pareca ndo temos nenhuma ideia da

verdade, sendo entéo ilusdes todos 0s nossos

sentimentos. Quem sabe se essa outra metade

da vida em que pensamos estar acordados ndo

€ outro sono um pouco diferente do primeiro.
(PASCAL, 2005, p. 44-45)

A incapacidade de tracar limites precisos entre

0 que se vive na vigilia e o que se vive no sonho

instaura entre esses estados um continuum para o

exercicio da inteligéncia humana da realidade. Buscar

compreender o fluxo do tempo e da vida e as relacdes

que se estabelecem com o mundo circundante “nédo

sédo talvez mais do que ilusdes semelhantes ao escoar-

se do tempo e aos vaos fantasmas de nossos sonhos”:

Pascal projeta sobre a experiéncia da vigilia o fluir

imagético do sonho, e as formas cambiantes que

circundam as consciéncias humanas assomam como

que organizadas por um imaginario de natureza

semelhante ao que organiza as formas oniricas. E a

isso que remetem os versos de Murilo: as “formas”

provém de uma mesma matriz, o imaginario humano,

a cuja constituicdo a matéria onirica oferece farta

contribuicdo. O homem ¢é “sonho sonhado pela vida

va”. sonho sobreposto a sonho, diz Pascal. No
momento em que rompe o siléncio e passa a anunciar
sua despedida, Orfeu convoca primeiramente 0s
“marcos da terra” e explicita a matéria de que séo
feitos: formas sujeitas a mudanca, condensacdes de
pensamento e sonho, cristalizacbes do esforco
humano por obter alguma fixagédo no que é fluido.
Outro texto incorporado a “Despedida de Orfeu”

€ o0 “Pleniltnio”, de Raimundo Correia:

Além nos ares, tremulamente,

Que visao branca das nuvens sai!

Luz entre as frangas, fria e silente;

Assim nos ares, tremulamente,

Bal&o aceso subindo vai...

Ha tantos olhos nela arroubados,

Infante, U.

No magnetismo do seu fulgor!
Lua dos tristes e enamorados,

Golfao de cismas fascinador!

(..)

Lunérias flores, ao feral lume,

— Cacoilas de 6pio, de embriaguez —
Evaporaram letal perfume...

E os lencois d'agua, do feral lume

Se amortalhavam na lividez...

Fulgida névoa vem-me ofuscante
De um pesadelo de luz encher,
E a tudo em roda, desde esse instante,

Da cor da lua comeco a ver.

E erguem por vias enluaradas
Minhas sandalias chispas a flux...
Ha p6 de estrelas pelas estradas...
E por estradas enluaradas

Eu sigo as tontas, cego de luz...

Um luar amplo me inunda, e eu ando

Em visionaria luz a nadar,

Por toda a parte, louco, arrastando

O largo manto do meu luar... (CORREIA,
1961, p. 346 a 348)

Raimundo Correia esta na “Despedida de
Orfeu” explicita e implicitamente incorporado. Quase
explicitamente estd nas “papoulas cinerarias”, que
espelham estas “lunarias flores”, e também nas
“penumbras d'agua’, “lengdis d'agua’ amortalhados
“na lividez". Explicitamente esta no “golfo de lua”, que
refere os famosos versos “Lua dos tristes e
enamorados, Golfado de cismas fascinador!”.
“Pleniltnio” é o exemplar maximo da lunaridade de
Raimundo, e exprime maravilhosamente esse
sentimento nas imagens de imersao do sujeito lirico no
“golfo de lua” dum “mar de lua” e, em sentido inverso,
na internalizacdo da paisagem enluarada: "Um luar
amplo me inunda...”. Impregnados mutuamente,
sujeito lirico e luar pleno se interpenetram a ponto de
os limites entre um e outro se diluirem. A insania que

se apodera da voz poética resulta da fusdo desse
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sujeito lirico com o luar. Dos versos emerge uma
dimenséo cinza-azulada em que a légica do cotidiano
fica abolida em beneficio do que dita a luz lunar que a
tudo alucina e penetra. E um tanto dessa atmosfera de
luz liquida que a “Despedida de Orfeu” propfe-se a
sugerir com seu “golfo de lua”.

Implicitamente, Raimundo surge na
“Despedida” na busca muriliana do sortilégio verbal,
que a Raimundo permitiu escrever, no juizo de Manuel
Bandeira, alguns dos versos mais misteriosamente
belos da lingua portuguesa. Em “Pleniltnio”, dois
exemplos desse poder de encantamento sdo a
expressividade do advérbio “tremulamente” na
primeira estrofe, que imprime movimento nos versos
em que surge e no conjunto da estrofe; e a beleza
misteriosa e sugestiva dos versos “E erguem por vias
enluaradas/ Minhas sandalias chispas a flux... / Ha p6
de estrelas pelas estradas. " Na “Despedida”, imagens
e ritmos se encadeiam em busca do efeito encantatério
indispensavel a matéria poética e proveniente em parte
da experiéncia da poesia lunar de Raimundo. A alma
das coisas, espalhada por toda parte, e que a todas as
coisas insufla vida, percepcdo, inteligéncia de si
mesmas e das outras coisas do mesmo mundo af esta,
em Raimundo e na “Despedida de Orfeu”. A
“orquestragdo da terra” de que nos fala Murilo é
também o mundo concertado, a harmonia dos entes
gue se entressabem nessa inteligéncia reciproca a que
Orfeu — e Raimundo — tém acesso. No Retrato-
relampago dedicado a Raimundo Correia, Murilo data
e localiza sua precoce admiracdo pelo poeta (“Juiz de
Fora 1913") e prossegue: “Com teu livio na méao,
debruco-me a janela procurando distinguir, na cidade
sem mar, bater aos pés de Vénus o coracdo das aguas
satisfeito”. (1994, p. 1211). Note-se o quanto ha de
revelagdo o6rfica nesse pequeno relato de Murilo: é a
imagem poética que do olhar do menino se espalha
sobre a cidade, procurando descobrir nela o feérico
(aqui expresso por imagens retiradas do soneto
“Citera”, de Raimundo) que a primeira visada n&o
denunciava. Sobre Raimundo, Murilo continua, leitor
atilado, artifice do proprio arquivo pessoal: “Vem-me o
banzo, imensa, imensamente; retiro-me arrastando o
largo manto do luar; mas, esperto, tomo nota desses
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adjetivos elegantes, desse metro flexivel. Atingira o teu
golfdo (ou golféo) de odes e sonetos. " (1994, p. 1211).
A lunaridade nédo é exclusiva de Raimundo;

Alphonsus também é dos que a manejam:

Avria do luar

O luar, sonora barcarola,
Aroma de argental cacoula,

Azul, azul em fora...

Cauda de virgem lacrimosa,
Sobre montanhas negras pousa,

Da luz na quietagéo radiosa.

Como lengdis claros de neve,
Que o sol filtrando em luz esteve,

E transparente, é branco, é leve.

Eurritmia celestial das cores,
Parece feito dos menores
E mais transcendentes odores.

Por essas noites, brancas telas,
Cheias de esperancas de estrelas,
O luar é o sonho das donzelas.

Tem cabalisticos poderes
Como os olhares das mulheres:

Melancoliza e enerva os seres.

Afunda no ar o alvo cabelo,
E brilha logo, algente e belo,

Em cada lago um sete-estrelo.

Cantos de amor, salmos de prece,
Gemidos, tudo anda por esse

Olhar que Deus a terra desce.
Pela sua asa, no ar revolta,
Ao coracdo do amante volta

A Alma da amada aos beijos solta.

Rola, sonora barcarola,
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Aroma de argental cagoula,
O luar, azul em fora, rola...
(GUIMARAENS, 1960, p. 115-116)

Novamente se encontra a associacdo da
luminosidade quase tatil do luar com a agua — mais
uma das “penumbras d’agua” — na imagem do “alvo
cabelo” do luar que “brilha logo, algente e belo” e
produz “em cada lago um sete-estrelo”: no elemento
liquido mergulha e dele emite luz uma constelacao.
Mas esta luminosa melodia fina da lua se endereca a
outro ponto: é ela que liga o céu a terra e permite o
transito da alma da amada morta ao encontro do
sujeito lirico. Nesse aquério de luz que o poema
instaura, céu e terra se tocam e a cangdo (“sonora
barcarola”) é também a “asa” que transporta a alma da
amada perdida até o amante exaurido de saudade e
contemplacao. “Jovem morta que me deste a vida” é o
verso que, na “Despedida”, se segue ao “terreno vago
das estrelas”. “Constelacdo frouxa da minha insénia”
diz a “Despedida” sobre a “sombra de Euridice”. Ha
Alphonsus nessas imagens da amada morta muriliana.
E o préprio Murilo quem diz na “Contemplacdo de
Alphonsus™:

Dorme Alphonsus no chéo elementar,
Dos homens desligado que ele amou.
Aos seus versos polidos pelo oficio,
Patinados no tempo, nobres versos
Que geram em no6s a lua e sua espuma,
O sete-estrelo geram, e o resplendor
Do céu noturno, a fantasmagoria

De tragicas imagens, e de acordes
Percutidos em cimbalo e celesta,
Geram o mito maior, mito da morte
Mais uma vez nascido de mulher

Bem cedo extinta, cerrada magnolia
De véus sombrios, tenra Beatriz

Que, inda o livro da vida soletrando,
Indica a poesia a sua clausura

Em que tdo fundo a alma se contempla
Quando abaulada carruagem a leva
Aos solavancos, na penumbra oculta
De soturnos veludos e debruns,

Aos seus versos polidos pelo oficio

Infante, U.

Responde a natureza com o siléncio
E os lilases ao longo do esqueleto. (1994, p.
491)

O mito da “noiva morta” servido pelo luar, e o
“mito maior, mito da morte” estdo 4, na “Despedida de
Orfeu”, seja como a “jovem morta que me deste a vida”,
seja no “longo texto de mil metaforas”. A imagem da
“cerrada magndlia de véus sombrios” é usada por
Murilo para designar Constanga, a que veio a ser para
Alphonsus o que Beatriz fora para Dante. Essa
imagem informa que as “magnodlias da manha” da
“Despedida” sédo também referéncia a “jovem morta” e
a “constelagdo frouxa” do mesmo texto. Nesse jogo de
relacdes, tem importancia esclarecedora o depoimento
de Murilo Mendes no “Retrato-Relampago” dedicado a
Castro Alves:

A poesia ‘O visionario’, do meu livro As
metamorfoses, pela tematica, pelo ritmo, pelas
imagens, descende diretamente de Castro
Alves. A ‘magndlia céalida’ do mesmo livro e a
‘magnolia mobile’ de um texto recentissimo
filiam-se a sua famosa ‘camélia palida’. (1994,
p. 1215)

Este modo de fazer com que os textos se leiam
uns aos outros e uns nos outros como o desenvolvido
neste trabalho se baseia nos procedimentos do préprio
Murilo Mendes. E ele quem revela que os textos se
refletem uns nos outros pelo tema, pelo ritmo, pela
diccao; uma palavra ou uma imagem podem conter
toda uma poética alheia que se pode incorporar,
enfeixar a propria. A “camélia palida” esta no poema
“Mocidade e Morte™”: “Vem! formosa mulher — camélia
palida,/ Que banharam de pranto as alvoradas./
Minh’alma é a borboleta, que espaneja/ O p6 das asas
licidas, douradas...” (ALVES, 1986, p. 88) Nao ha por
gue nao ligar as duas magndlias de ascendéncia
castro-alvina as “magndlias da manha” da “Despedida
de Orfeu”, o que equivale a dizer que também Castro
Alves adere ao feixe de vozes que é a voz de Orfeu.
Alids, a “camélia” de Castro Alves é também ela uma
flor da manh&, molhada pelo orvalho das alvoradas.

E proveitosa a investigacéo mais detida dessas
flores verbais. A “magndlia célida” estd no poema

“Anamorfose”, de As metamorfoses:
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Procurei-te Eleonora

Como um simples humano procura a
arvore,

Mas que espanto e surpresal

Tive de cobrir o rosto com a cinza do
arranha-céu

E interrogar o hieroglifo da esfinge.

Magnolia célida

Noite da aurora

Eleonora

Assim fiquei a tua espera

Em pé no monumento de areia
— Meu préprio coragéo absurdo.
O vento atirava largos véus

Nas constelactes de perfil.

Surgiste

Ai de mim!

Dama da Inquisicao

Envolta numa camisola de nuvens

Anunciando meu exilio

Antes que os cées da tua febre

Devorem meu corpo

Ao primeiro aceno da manha.
(MENDES, 1994, p. 369)

A anamorfose é a deformacao calculada, € a
metamorfose obediente a pardmetros que permitem
até reencontrar a imagem inicial, desde que se recorra
ao angulo apropriado. A “camélia péalida” de Castro
Alves é metafora de “formosa mulher”. E metafora que
se desdobra em outra, a da alma do sujeito lirico
transformada em “borboleta”. H& um delicado
contelido erdético no pouso implicito de uma metéafora
sobre a outra. A “magndlia célida” de Murilo, também
metafora também aplicada a mulher, faz supor
erotismo e aconchego, mas essa imagem se
anamorfoseia na “Noite da aurora” — a disposicao
espacial dos dois versos enfatiza esse movimento de
transformacédo da flor quente (ou sagaz e experiente,
ja que “calida” também pode ter esses sentidos) em
amanhecer sem luz. A mulher que se supfs ente
vegetal se revela ligada ao arranha-céu e se mostra
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esfinge que emite hieroglifo a decifrar. Destrocando as
expectativas de um “coragdo absurdo” (também
“monumento de areia”), povoado de sentimentos sem
sensatez nem consisténcia, Eleonora € “Dama da
Inquisicdo” e anuncia o exilio e a morte do sujeito lirico.
Essa mulher surge numa “camisola de nuvens” — ha
um trago de erotismo onirico nessa imagem — e, como
Artemis ultrajada, envia os cédes de sua febre para
devorar o corpo do poeta — proviria dessa febre a
calidez dessa magnolia? A cena toda, de confronto e
hostilidade, retoma a alvorada castro-alvina (“ao
primeiro aceno da manha”) com sabor surrealista e
apocaliptico na atmosfera de sonho que instaura, no
conjunto visualmente forte que instala. Eleonora
integra a categoria das gérgones murilianas, mulheres
torcionarias, de quem o incauto venerador se aproxima
em busca de ternura e prazer e por quem acaba
submetido a acao do serrote e da torqués. Estdo em A
idade do serrote essas nog¢des sobre mulheres
implacaveis.

Ja a “magndlia moébile” é imagem que surge no
poema “Grafito na pedra de minha mée”, da primeira

parte de Convergéncia, livro publicado em 1970:

A pedra abre os olhos mansos de
colomba.

Morte polémica

Morte que separa homem & sombra
rosa & espinho

Catapultou-me da esfera do teu ventre
Para este territorio asperoanguloso
Onde soou no espago

A primeira ruptura: tempo subtraido-te,
Historia em mito permutada

Eletronicamente.

Bela / jovem / magnética

Talhada para canto & clavicimbalo
Te eclipsas no limiar do século
Que cedo iria me absorver

No seu contexto polémico.

Extraindo-te de mim
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Fechando-te  magndlia moébile
selenocéntrica

Elisa Valentina minha filha unigénita
Tornaste-me
Espiritado esdruxulo;
Geraste

Minha cosmogonia.

Juiz de Fora 1964 (1994, p. 630)

E do mundo mineral animado por alma de
passaro que 0 poema parte para tratar da “morte
polémica”, a da propria mae, que, em 1902, morreu de
parto. Note-se que Murilo nasceu em 1901 e que,
apesar de o poema sugerir que a perda da mae se deu
quando Murilo nasceu (releia-se a estrofe que se inicia
com a “morte polémica”), nao foi o que literalmente
ocorreu. Isso é revelador do modo como o poeta
confeccionava sua mitologia pessoal e construia os
personagens de si mesmo a oferecer em sua obra. A
“jovem morta que me deste a vida” da “Despedida de
Orfeu” é também Elisa Valentina, confundindo-se com
Euridice, “constelacéo frouxa de minha insénia”, — em
trecho de A idade do serrote, Murilo escreve: “Minha
mae, afeicoada ao canto e ao piano, morre de parto
aos vinte e oito anos. Torna-se constelacdo.” (1994, p.
896) — como geradora do poeta e do canto poético.
Elisa Valentina, a personagem, o mito, é “filha
unigénita” de Murilo e gerou a “cosmogonia” do poeta,
seu modo de ser “espiritado” e “esdrixulo”. Com a
morte, a bela mae musical, extraida do poeta,
convertida em filha, fechou-se na “magnélia moébile” e
“selenocéntrica”, que ecoa aquela “cerrada magnolia
de véus sombrios” impregnada de luz lunar alphonsina.
A essa Ultima magndlia, ndo se deve esquecer, esta
ligada a geracdo do “mito maior, mito da morte”
“nascido de mulher bem cedo extinta”. A Elisa
Valentina do “Grafito” é “moébile” em parte porque
Murilo havia optado por uma poética de construcéo
textual ostensivamente moderna, na altura da
composicdo dos poemas de Convergéncia, e a
disposicéo grafica do texto sobre o papel, o apelo a
simbolos como “&” e “/”, o vocabulario da técnica
(“catapultou-me”, “mobile”, “eletronicamente”) sao
indices dessa tecnologizacdo poética. Elisa Valentina
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€ “moébile” também porque personagem em
movimento, figura tragica da realidade biografica
transposta para a realidade literaria, de onde, geradora
do mito da amada morta, se faz Euridice, Beatriz,
Laura, Constanca, Elisa novamente... O préprio poeta,
assim, é personagem de si mesmo. E inegavel que
fazer da prépria méae jovem, bela e musical a magndlia-
amada-morta seria tema para digressfes freudianas
sobre desejo e repressao do desejo. A préxima
magnolia muriliana que se vai ler so6 faz aumentar a
vontade de convocar a psicanalise, mas neste trabalho
ndo ha como desenvolver esse veio analitico:
A magndlia
1915. De uma janela da casa paterna distingo
no pomar a magnoleira, magnifica de largas
folhas e flores. Ninguém ignora que existem
variedades menores de magnoleiras, mas esta,
penso, é a Magnolia grandiflora de Lineu:
indicam-no 0 espago que ocupa, a dimensao
espetacular de suas flores em copa.
[ ]
Refiro-a imediatamente a uma mulher: na série
das “correspondéncias” a magndlia seria a
forma vegetal da minha prima Abigail, por
exemplo. Observem a sutileza desta proposta:
a magndlia aparenta-se a Abigail, ndo Abigail a
magnolia. Imagino também o paraiso terrestre
sem Adao e Eva, sob a figura da magndlia.
[ ]
A magnolia ataca-me os sentidos, ndo sé pela
sua forma generosa, ainda pelo seu aroma
esdrixulo extraido ao Oriente. Certo que a
magnoleira foi transplantada da Asia e da
América; batizou-a com este nome 0 proprio
Lineu, em homenagem ao botanico Pierre
Magnol, seu classificador.
[ ]
Descubro outra magnoleira malencénica no
parque do colégio. Tempo absurdo de verao,
estoura 0 sol, a magnoleira perturba-se,
adivinhando tanajuras |4 embaixo; ameaca
fechar suas flores. Quanto a mim, nutro-me da
sua forma aberta, do seu aroma especioso, dos
seus peitos, da sua cor entre branco e creme.
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Devido a magnoleira gazeio aulas, mormente a
de matematica: uma flor de magnolia vale bem
uma equacao.

[}
A magnoleira treme agora da cabeca aos pés.
Quem sabe estd narrando sua infancia ao
vento? (MENDES, 1972, p. 54-55)

Esse texto pertence a Poliedro, livro publicado
em 1972. Ai estd a histéria de um mito pessoal
contada pelo préprio poeta. Da viva experiéncia dos
sentidos, a magnoleira se transmuda em metafora de
mulher, em possibilidade de retorno a um Eden “sem
Adao e Eva’ (sem a queda?), em ente a um s6 tempo
mulher e vegetal (6 mulher ou arvore a “magnoleira
malenconica” do colégio? E metamorfose em
processo...). N’ A idade do serrote, Murilo informa: “Os
peitos de Abigail: arrogantes, torreando no corpo. ”
(1994, p. 951). E a magnoleira do ultimo paragrafo,
onde-quando esta? E a mesma de 1915? E Abigail?
De onde é contemplada? E e n&o é a mesma, pois o
poeta contempla a magndlia da sua memdria, que se
projeta com todas as suas formas — cheiro, cor, peitos,
flores abertas e fechadas, luz e sombra — sobre as
magndlias anteriores.

E didatica a forma como Murilo apresenta a
constituicdo do mito. Carlo Diano elaborou as
categorias de “evento” e “forma” para analisar o
pensamento grego. Posteriormente, passou a
considera-las categorias aplicaveis a qualquer
civilizacdo. O contemplar a magnélia naquele onde-
guando apontado no primeiro paragrafo do texto
propicia o evento:

Che qualcosa accada, non basta a farne un
evento: perché sia un evento € necessario que
codesto accadere o lo senta come un
accadere per me. E per0, se ogni evento si
presenta alla coscienza come un accadimento,
non ogni accadimento € un evento. (...) Di
evento dunque non si pud parlare se non in
rapporto a un determinato soggetto e
dallambito stesso di questo soggetto. E,
poiché ¢ in tale rapporto e da tale ambito che
I'accadimento, venendo costituito in evento, si
svela anche alla coscienza come accadimento,
non solo accadimenti possono essere sentiti
come eventi, ma anche quelle che noi
chiamiamo le cose, nell'atto in cui 'uomo ne
avverte I'esistenza come qualcosa che sia per
lui e non per se stessa. (DIANO, 1973, p. 7-8)
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O evento é aquilo que é desvelado num aqui-
agora que se recorta do infinito amorfo anterior ao
tempo e ao espago; é a “pura esistenzialita
puntualizzata” num instante em que se percebe que o
percebido provém de uma periferia infinita e até entéo
amorfa, e dela emerge porque a consciéncia o captura.
Essa relagédo é sentida e ndo pensada, ensina Diano.
A primeira definigcdo dessa periferia infinita € o apeiron
de Anaximandro de Mileto, o sem-limite primordial e
universal do qual a percepcédo vai fazendo emergir a
realidade. Mas para que esse evento recortado possa
ser preservado, € necessario ndo apenas percebé-lo,
mas também conformé-lo:

La reazione delluomo a questo emergere del
tempo ed aprirsi dello spazio creatigli dentro e
d'intorno dall'evento, & di dare ad essi una
struttura e chiudendoli dare forma all’evento.
Cio che differenzia le civilta umane, come le
singole vite, € la diversa chiusura che in esse
vien data allo spazio e al tempo dell’evento, e
la storia dellumanita, come la storia de
ciascuno di noi, € la storia di queste chiusure.
Tempi sacri, luoghi sacri, tabu, riti @ miti non
sono che chiusure d’eventi. (...) La pit semplice
forma de chiusura é il nome. Specificando la
potenza che si rivela nell’'evento, il nome ne
supera linfinita, rendendo cosi possibile
all'uomo di liberarsi dal thambos e di dare una
direzione alla propria azione. Ma questo
medesimo nome, che da forma all’'evento,
permette anche di riprodurlo. (...) Lo stesso
vale per il mito, che non e se non uno sviluppo
del nome, e che, come il nome, dando forma a
un evento, lo chiude e ne permette la
ripetizione in un rito. (DIANO, 1973, p. 12-13)

Ha um alumbramento da consciéncia que
permeia o aqui-agora em que o evento é fechado em
nome ou mito, e o fechamento — individual ou
civilizacionalmente realizado — permite ao homem
liberar-se da imediatez fisica do que ja se transformou
em ali-entdo dessa epifania. O evento passa a ser a
partir dai reproduzivel pelo nome ou pelo mito — que
sempre remetem ao ali-entéo original que simbolizam,
criando uma relacdo especular entre o0 que sdo em sua
materialidade e o ali-ent&o a que se referem. E por isso
gue se pode dizer do mito que esta na origem dos
tempos e em todos os tempos. E o que é e reflete o ali-
entdo que fechou. E é por isso que, rigorosamente, é
indissociavel do rito que reedita pela dramatizagao
aquele evento aprisionado. Sem o rito, informa Diano,
0 mito é fdbula. Em casos como o de Murilo Mendes o

rito estd presente numa constante dramatizagdo — no
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sentido teatral (litGrgico?) do termo — da matéria
poética, como é o caso da “Despedida de Orfeu”, que
ostenta marcas de um monodlogo em performance
elegiaca e das incontaveis ocorréncias, explicitas e
implicitas, da palavra-gesto “eis” em seus textos. O
mito, em Murilo, é nostalgia da origem, do evento
alumbrante que o gerou. E o rito com que se deveria
sempre conjugar muitas vezes é uma auséncia
presente, 0 que o incorpora ao texto. O poema-poética
Orrito geral, que seralido em breve, € o emissor perene
da presenca dessa auséncia.

Ora, a magndlia muriliana se elevou a categoria
de mito num nitido processo de fechamento de um
evento. O texto de Poliedro mostra esse recortar-se da
magndlia do quintal paterno, sentida como existente
para o sujeito que a percebia naquele ali-entdo. Esse
olhar individual, exercido por um poeta, €
buscadamente arcaico, adamico; mas as palavras ha
muito ndo sdo edénicas — trazem incrustada em si a
prépria histéria delas. Por isso, fechar um evento num
mito significa também, em tempos pos-arcaicos,
adicionar ao percebido como evento o que se sabe que
outros fechamentos ao longo da histéria fixaram. Por
isso, a magnoélia de Murilo € o mito que ele criou, o ali-
entdo do quintal da casa paterna, adicionado da
“camélia palida” de Castro Alves e de outros
fechamentos, escavaveis em magnélias e camélias.

Esse modo mitico de lidar com a matéria da vida
€ constantemente referido na obra de Murilo Mendes.
O poema em prosa “O servo de Deus”, de O sinal de
Deus, € explicito: “Quando vi passar o cometa de
Halley, em 1910, tive a revelacao fulminante da poesia:
acreditei que o cometa vinha PARA MIM.” (1994, p.
761; mailsculas do original). Ai estdo o thambos, o
evento, a epifania percebida e transmudada em mito.

Por ter conformado o evento numa forma
simbdlica verbal, o homem adquiriu a prerrogativa de
transportar mentalmente um ali-entdao (que, nao se
deve esquecer, mantém uma relacdo original com o
todo ilimitado do qual se destacou), que passa a ser
elaborado e reelaborado pelo uso pessoal e social no
qual desenvolve suas possibilidades de visdo
retrospectiva e prospectiva. Nesse processo, 0
trabalho intelectual de compreenséao foi precedido de
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um trabalho percepcional capaz de desentranhar os
fendbmenos e coisas da indefinicdo periférica e atribuir-
Ihes portabilidade espiritual pela simbolizagdo — e
deve-se levar em consideracdo que na execugao
desse trabalho percepcional houve a intermediacéo da
sensibilidade humana, que nunca é neutra, ou seja, a
percepc¢do inicial dos acontecimentos que os elevou a
categoria de eventos ja foi agdo da humanidade sobre
o mundo, pois viu em determinados acontecimentos
uma finalidade especifica que nao viu em outros. Ora,
os eventos convertidos em metaforas que os
transportavam acabaram por ser tomados por elas,
pois elas € que circulavam no mundo mental e social
dos homens. Ha assim um ciclo que parte da
percep¢do dos dados do mundo para a simbolizagéo
gue permite sua interiorizagdo e um percurso de
retorno em direcéo a intelecgcao do mundo.

E nesse ciclo que se realizam as imagens de
Murilo Mendes e seus companheiros de poesia: sdo
passiveis de desvendamento arqueoldgico, de
mapeamento na obra prépria e alheia, de investigacao
retrospectiva e prospectiva. Considere-se novamente
0 caso das magnodlias: sdo remetidas a Castro Alves
pelo préprio Murilo, que as colhe para as replantar em
“Anamorfose”, na “Contemplacdo de Alphonsus”, na
“Despedida de Orfeu”, no “Grafito na pedra de minha
mae”, no texto “A magnalia”.

Imagens poéticas alcancam o estatuto de
mitopoemas, frutos do fechamento dos eventos em
dadas formas linguisticas que sdo seres e forcas
substanciais e que conferiram a esses eventos
portabilidade mental. Em sua origem esta a relagao
com o evento capturado num ali-entdo — e sua
reconvocacao frequente em poemas é nostalgia e
reafirmacao desse vinculo primordial; na modernidade
também se pode pensar que seja a consciéncia da
perda irremediavel desse mesmo vinculo. Sua recolha
em poemas alheios e sua disseminacdo em poemas
proprios decorrem do arquivar cuidadoso de imagens
numa memoria pessoal que atua como fonte ativa de
formas e diccbes quando o elaborar poético busca
conformar-se em verbo. Elabora-se assim uma trama
entretecida de pessoalidade e de alteridades, e a voz

poética que se alga é a um s6 tempo voz prépria e voz
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publica — e os limites entre uma instancia e outro néo
se podem tracar com precisao. Tal € o rito inerente ao
fazer poético, em que a experiéncia do homem é a da
humanidade e a experiéncia da humanidade é a do
homem:

O rito geral

Guardiao dos sonhos, levantei a aurora,

Advertindo os homens do trabalho indtil.

Tangia os sinos do universo-igreja,

Convocando formas e elementos

Para o oficio geral da poesia.

Vieram a mim os peixes das aguas primitivas,
Vieram as enormes borboletas-fadas

Que cobriam de azul o abismo vazio.

Vieram as inspiradoras dos poetas desde o inicio,
Veio a dalia gigante de mil bragos,

Veio o Filho do homem dangando sobre as ondas.

Eu dialoguei com eles,

Aprendi a histéria de todos

E todos aprenderam minha histéria
Que levaram para o outro lado da terra,

Para o fundo do mar e o céu.

Mundo publico,
Eu te conservo pela poesia pessoal. (MENDES,
1994, p.330-331)

“O oficio geral da poesia” é, em sua esséncia,
etimologicamente religioso, pois restabelece os liames
entre os entes todos, suas histoérias individuais e as
dimensbes invisiveis que mantém as
correspondéncias universais entre eles. E convocando
0s entes e ouvindo e contando narrativas que se
realiza a liturgia poética que faz o homem integrar-se
a humanidade, o pessoal amalgamar-se ao publico, o
publico efetivar-se no pessoal. Sdo as imagens que 0
sujeito lirico pastoreia que transportam em si o0 cerne
das narrativas que se trocam no oficio da poesia. Ser
poeta é, pois, ser pastor de imagens, proprias e
alheias; é ser mediador do fluxo constante do coletivo
ao individual, do individual ao coletivo e manipulador
do material da memdria no transito do pessoal ao

publico, do publico ao pessoal. A este Orfeu, na
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modernidade, parece restar o papel de “cripto-vivente”,
constata Murilo Mendes. Se considerarmos, com
Agamben, que “tendo se despedacgado a tradicdo, o
homem n&o consegue mais encontrar entre passado e
futuro o espaco do presente e se perde no tempo linear
da histéria” (2012, p. 179), a poesia — como leitura
incorporada, como escrita também a partir das
memoérias de leituras — resta participar dessa
dilaceracdo (“Bacantes que destruis o que vos dei.”)
entre o que foi e 0 que é e dessa tragica incapacidade

de conciliar tempos.
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