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Resumen: Estearticulo es fundamentalmente una vision panoramica de lo que en los
ultimos treinta afios, ha producido la narrativa (por no decir, la novelistica) colombiana.
La propuesta conduce la mirada hacia cuatro tendencias: historica, urbana, de la
violencia e intimista. Se entiende que una obra o un autor, eventualmente pueden,
segln sus caracteristicas, acomodarse en varias tendencias a la vez, o que un autor
puede ser visto en unas obras en una tendencia y en algunas obras en otra. Dado que
este texto obedece a una apuesta personal producto de la relaciéon directa lector-
obras, practicamente sin ninguna mediacion, se inscribe dentro de lo que Edward Said
cataloga como critica practica y de ahi el tenor de resefia en muchos de los
comentarios.

Palabras-clave: Imaginarios urbanos. Tendencias narrativas. Historiografia.
Ficcionalizacion.

Resumo: Este artigo € fundamentalmente uma visdo panoramica do que, nos ultimos
anos, tem sido produzido na narrativa (mais especificamente, o romance) colombiana.
A proposta conduz um olhar para quatro tendéncias: historica, urbana, da violéncia e
intimista. Entende-se que uma obra ou um autor pode, eventualmente, segundo suas
caracteristicas, acomodar-se em varias tendéncias simultaneamente ou vincular-se, as
vezes, em uma ou em outra tendéncia. Dado que este texto obedece a uma aposta
pessoal produto da relacdo direta leitor/obras, praticamente sem nenhuma mediacao,
inscreve-se dentro do que Edward Said cataloga como critica préatica, razdo para o
teor de resenha em muitos dos comentarios.

Palavras-chave: Imaginarios urbanos. Tendéncias narrativas. Historiografia.
Ficcionalizac&o.
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Panoramica de la actual na rrativa colombiana

1 A guisa de introduccion

Amplia y heterogénea es la produccion literaria
colombiana de las Ultimas décadas, y, en algunos
casos, el éxito editorial o comercial rifie con la calidad
literaria de las obras. Evidentes figuras sefieras que
han sido ampliamente estudiadas y que
generacionalmente estan muy atras, son Gabriel
Garcia Marquez, Héctor Rojas Herazo y Alvaro Mutis,
por lo que cabe revisar mas bien lo que viene tras su
estela.

En nuestro pais, lo que se dice movimientos
y/o grupos, los hemos tenido casi exclusivamente en
poesia (Piedra y cielo, Céantico, Mito, los Nuevos, el
Nadaismo, etc.).Inscribimos un nombre (Garcia
Marquez) entre los cuatro grandes del movimiento
latinoamericano del Boom; uno que otro dentro del
Postboom (Andrés Caicedo, R.H. Moreno Durén y
Germéan Espinosa); apenas uno en la agrupacion de
la Revista Granta en espafiol (Andrés Felipe Solano),
tres en el movimiento McOndo (Santiago Gamboa,
Mario Mendoza vy, curiosamente, Andrés Caicedo), y
seis en una entelequia fugaz denominada Bogota 39:
Pilar Quintana, Antonio Ungar, Juan Gabriel Vasquez,
John Jairo Junieles, Antonio Garcia y Ricardo Silva.

A diferencia de México, pais en el cual varios
escritores (Volpi, Palou, Chéavez, Estivill, Herrasti,
Regalado, Padilla y Urroz) se agrupan en un

movimiento, “el Crack”, con manifiesto y todo, en
nuestro pais los escritores se asocian mas bien
espontaneamente segun sus temas. En narrativa
podriamos hablar de cuatro tendencias: Novela
histérica, Novela y cuento urbanos, Novela de la
violencia y relato intimista- biografico (lo que también
seria valido nombrar como historia minima) o Novela
en clave, como la llama el espafiol Javier Marias. El
canon de la Novela histérica o Historia novelada, lo
constituyen La Tejedora deCoronas (1982), de
German Espinosa y El General en su laberinto (1989),
de Gabo, aunque cabe mencionar también, La Ceniza
del libertador(1987) de Fernando Cruz Kronfly, acaso
el mejor relato sobre Bolivar escrito por un

colombiano. Sin embargo, muy recientemente varios

escritores han ficcionalizado la Historia de manera
sorprendente.

El primero es William Ospina, gran ensayista y
con una extensa obra poética de altisimo vuelo,
justamente convertido en fenémeno editorial por mor
de su novela Ursta (2005), primera entrega de una
ambiciosa trilogia que se completa con El pais de
lacanela(2008) -la flamante ganadora del premio
Romulo Gallegos- yLa serpiente sin ojos (2012).

Todo lo que se espera de un buen libro esta
contenido en esa épica narraciéon: héroes y travesias
delirantes, episodios de la historia de nuestra
conquista, que mas parecen fantasia que realidad,;
personajes capaces de los pensamientos mas
sublimes y de los crimenes mas atroces; una
naturaleza salvaje que asi como inspira a los
hombres, también los enloquece, los destruye. Todos
los imaginarios del “Valiente mundo nuevo” (como lo
llama Carlos Fuentes), acicate de la codicia y el
desafuero de los espafioles que ni mandados a hacer
para una novela: Heredia, Belalcazar, Robledo,
Jiménez de Quesada, los Pizarro, Galarza, Téllez,
Orellana, Alfinger, Federman, y La Gasca, entre
tantos que paulatinamente fueron pasando, como
Macbeth, de la ambicion al crimen, del crimen a la
locura y finalmente a la muerte, ora ahogados, ora
fulminados por un rayo o por las flechas indigenas;
algunos ejecutados por sus mismos amigos y otros
porque se dejaron morir solitos:

Gongora y Galarza intentaron nadar hasta la
orilla pero rapidamente se hundieron en las
olas amargas; Pedro de Heredia, viejo pero
todavia vigoroso, nado y alcanzé las playas,
pero en el momento en que se erguia en la
arena, una Ultima ola del mar increible cayo
sobre él, lo retrajo de nuevo a las aguas
hondas y lo ahogd sin misericordia. Alonso
Téllez estaba todavia en la cubierta que
zozobraba, y le pidi6 a un marino que se
disponia a saltar que lo llevara a su hombro
hasta la orilla. Para convencerlo le ofrecié una
caja de plata que llevaba llena de piedras
preciosas. Ese fue su error, porque obligé al
hombre que estaba dispuesto a llevarlo sin
hablar de la recompensa, a tomar en un brazo
al naufrago, mientras empufiaba en la otra
mano la valiosa caja. Asi avanzaron un tiempo
y se acercaron a la orilla. Pero llego el
momento en que las aguas estuvieron mas
dificiles, y el hombre se vio obligado a
escoger entre el hombre que llevaba en su
brazo derecho y la caja que llevaba en su
mano izquierda, y la mano triunfd. EI hombre
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se sacudio de Alonso Téllez, y lo envi6 a
reunirse con sus compafieros en el fondo del
mar (Ospina,2005, p.427).

Teniendo en cuenta que lo comentado
anteriormente comporta, en términos generales, parte
del amplio @mbito en el que se produce la novelistica
de Ospina, pasemosahora a comentar y valorar el
libro El pais de la canela, obra que como
demostraremos, tiene una gran dimension
intertextual. Treinta y tres cantos tiene el purgatorio
de Dante, y treinta y tres capitulos conforman también
este purgatorio narrado por el hijo del conquistador
que acompafié a Pizarro en su delirante travesia.
Singladura digna de Homero es esta en la que
hombres tan corajudos como crueles y despiadados,
emprendieron desde las alturas del Cuzco hasta la
isla de Venezuela en la que Juan de Castellanos
pescaba perlas. Ni los truenos ni los gélidos
ventarrones; ni el desierto ni los pefiascos
inverosimiles; ni las corrientes indescifrables ni las
flechas envenenadas; ni las hambrunas ni las
enfermedades, detuvieron la inenarrable expedicion
que, buscando oro y especias, termind encontrdndose
de lleno con el rio Amazonas. Laudable es la
capacidad de supervivencia de estos espafioles que
comian correas y zapatos para no dejarse morir de
hambre, que se resignaban a seguir viviendo
mutilados y tuertos con tal de volver al Viejo Mundo
con algun tesoro, y, que eran capaces de construir
barcos para no ser devorados por la selva.
Administrando bien la ventaja de contar con caballos,
perros y poélvora, masacraron a los habitantes del
Perl (con la bendicion de los curas) y se convirtieron
en los verdaderos salvajes del Nuevo Mundo, y
convirtieron a William Ospina en su mejor cronista.

El tercer volumen de la trilogia, La serpiente
sin 0jos, es una novela con aparente protagonista
Unico. ¢(Cémo no va a serlo un terrible conquistador
que domefid en sucesivas guerras a cimarrones,
muzos y tayronas, que persiste (cual guerrero griego)
en emprender una expedicion signada por malos
augurios y condenada de antemano al fracaso?
¢ Quién si no él, que se adentra en esa “serpiente sin

ojos” en los puros restos de bergantines destrozados
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por la humedad y el gorgojo, en compafiia de una
soldadesca ebria de envidia y proclive a la traicion?
Pero la novela no es sélo sobre el navarro feroz que
fundé ciudades a los veintidds afos, goberné a los
diecisiete y tuvo un final shakespereano, sino sobre
su amor con Inés de Atienza, aquella mestiza de alta
alcurnia y de belleza insoportable, que como una
Circe de la selva convierte al invencible guerrero en
un guifiapo vencido por la pasion. Y tampoco es so6lo
una novela sobre un amor tragico, sino sobre lo que
es capaz la naturaleza con los hombres, y sobre las
luchas por el poder y lo que son capaces los que no
lo tienen pero lo ambicionan, y un poco también,
sobre La Gaitana (aquella guerrera que supo vengar
el espantoso asesinato de su hijo a manos de Pedro
de Afasco y que al mando de veinte mil indios se
convirtid en azote de conquistadores) y sobre “la ira
de Dios” personificada, cuya cabeza termina exhibida
en una jaula después de que ni sus mismos
compinches comulgaron mas con sus atrocidades;
pero sobre todo, es una novela protagonizada por el
lenguaje, tan poético, que siendo prosa, por gracia de
su mismo ritmo y sonoridad se convierte en verso:
“Fue como si en esos lechos y esas mesas hubiera
muerto el soldado, y s6lo quedaran un amante y un
nifio avido de susurros y juegos” (Ospina, 2012: 151).

El libro no sélo es narrativo; cada capitulo
viene pespunteado por un poema que anticipa o
resume su tema, corroborando asi que proviene de

una fina pluma de narrador-poeta que canta y cuenta:

Mirame ahora encerrada en tinieblas aunque
parezca

Haber luz en las cosas.

Mirame ya perdida porque no tengo tus
manos

Sobre mis hombros.

Mirame ya besando con amor a uno de tus
verdugos (Ospina, 2012, p. 280).

Se cierra pues esta trilogia de guerras, viajes y
amores, y, si algo le quedd faltando a Juan de
Castellanos, que ella le sirva de colofon, que al finy al
cabo también es elegia e igualmente esta llena de
musica porque, lo dijo Castellanos y lo suscribe

Ospina, “los hechos de aquellos tiempos no podian
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Panoramica de la actual na rrativa colombiana

ser un cuento si a la vez no eran canto”. (Ospina,
2012, p. 318).

El ambito mas general tanto de la obra de
Ospina como la de los demas narradores
colombianos contemporaneos suyos, es entonces el
de las cuatro tendencias postuladas al comienzo de
esta reflexion, pero el ambito mas particular de
nuestro novelista de marras es el de la novela
histérica, siendo su absoluto dominio el tema de la
Conquista. Es la Conquista asunto y motivo de la
escritura de William, al punto de que en su poesia
también esti presente, como lo comprueba su
extenso e intenso poema “Lope de Aguirre” y
asimismo en su prosa ensayistica, como verificamos
en sus libros América mestiza (2004) y Auroras de
sangre(1999) libro éste que convierte al autor en el
mejor seguidor de la tradicion de Juan de
Castellanos. Es decir, que si como dice Carlos
Fuentes, en literatura no hay tradicion sin creacion
que la renueve, ni creacién sin tradicion que la
sustente, tenemos en la narrativa de Ospina el mejor
ejemplo de magistral re-elaboracion de una obra
magistral y descomunal, en este caso, Elegias
devarones ilustres de indias.

La escritura de Ospina, es el antidoto contra
esa epidemia pestilencial, que segun Italo Calvino, ha
afectado en esta época la facultad que mas
caracteriza al ser humano: el lenguaje y la
imaginacion. Porque en la escritura de Ospina estan
todos los elementos para que haya literaturidad:
intensidad narrativa, conciencia de que la distincion
de género no se debe hacer entre poesia y prosa,
sino entre prosa y verso; magnifica caracterizacion de
personajes, delineados con amplia prosopografia y
adaptados al infinito virtual (cronotopo, segun Bajtin),
verosimilitud, desarrollo consistente de una trama;
transformacion artistica de historia a relato; suprema
elaboracion estética de lenguaje; ritmo y sonoridad.
En sintesis, elementos de serio compromiso frente al
oficio de escritor y la creacion artistica, que hacen
que en medio de esa diversidad que hay en la actual
narrativa colombiana, su obra, de la cual he sido
lector (casi siempre de ediciones adelantadas) y

comentarista entusiasta, sea referente ineludible.

Anejo al nombre de Ospina (tal vez,
exceptuando a Gabo y a Mutis, esta el de otro
ensayista, Enriqgue Serrano, quien en su bello libro
Donde no te conozcan (2007) nos traslada a la
Espafia de los reyes catolicos para mostrar cémo su
fanatismo y estulticia sentencié a judios y moros,
asunto que también desarrolla con lenguaje barroco,
el bogotano Fernando Toledo en su novela Liturgia
dedifuntos (2003) aunque su diaspora alcanza el siglo
XX.

Toledo despliega la saga de los ben Aberatel
o Tordesillas, apellido que asumieron para poder
sobrevivir en su Sefarad después del decreto de
expulsion. La novela teje ademas una trama de
espionaje, en la que el informante Nufio de la Cueva
no declina en su obsesidén por quemar conversos
dudosos, en especial, a los Tordesillas, hasta que se
vuelve loco ras perderles el rastro. La intertextualidad
entre “Liturgia” y Donde note conozcan, de Serrano,
es evidente, y, ambas estan a la altura de dos
clasicos contemporaneos sobre temas similares: El
hereje, del espafiol Miguel Delibes, y, Lagesta del
marrano, del argentino Marcos Aguinis. En ese mismo
lenguaje de elaboracion culta, Toledo cuenta la
singladura de unos personajes que padecen lepra, en
una novela—cantata, La cantata del mal (2006) que
rinde tributo tanto a la historia como a la 6pera:

Firmaste el convenio, en una tasca, frente a
una racion de chipirones financiada por el
buscon cuyos aromas se fueron sofocando
mientras se ajustd la soldada. Lo hiciste entre
vahos de julepe por haberte esforzado en
persuadirlo, tal vez con alguna exuberancia no
lo niegues, de tu dominio del papel de Alfredo.
Apenas si tenias noticia del personaje por
haberlo explorado por lo menos un afio antes
y muy por encima. Para deshacer el entuerto,
sin darle coba a la zozobra, te rebuscaste
hasta la tltima perra chica y adquiriste, en una
casa de libros viejos de la calle Fuencarral, la
partitura, de segunda mano o de tercera, de
La Traviata con la intencion de repasarla.
(Toledo, 2006: 149).

Muy digno de mencién es el cartagenero
Roberto Burgos, escritor de amplia trayectoria con
una obra de gran calado y cuya novela descomunal
La ceiba de lamemoria (2007) merece ser comentada.
En este galardonado libro del autor deEl patio delos

vientos perdidos, la estética y el lenguaje elaborado
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se evidencian desde el primer parrafo hasta su punto
final cuatro centenares de paginas después. Su
contenido es doloroso, un grito desde lo mas hondo
del sufrimiento; pero redimido por el arte narrativo de
Roberto; porque esta historia est4d contada por los
esclavos arrancados a sus aldeas y ceibas remotas.
En esta novela la voz la tienen las ergastulas, las
cadenas, las llagas, el llanto ahogado, la fiebre con
sus delirios; el hambre y la sed inconmensurables y la
naturaleza caida. Tienen voz las lenguas humilladas:
cocoli y lindagoza, mandinga y yolafa, arda y caravali.
Tiene voz Pedro Claver con su cruz de madera
pesada y sus heridas producidas con alambre
oxidado cefiido en la cabeza que recibe “la sangria
inmisericorde de los mosquitos carniceros”. Ante la
proliferacion de tanta novela prosaica que obedece
s6lo a una dindmica comercial, el libro de Roberto es
un oasis, una fuente que refresca el lenguaje, que nos
hace creer que aun es posible la buena literatura en

Colombia:

Robada vine. Maltratada vine. No raptada
vine. Aprisionada con violencia vine. Muerta
de miedo vine. Repitiendo mi nombre para
que no me lo robaran, repitiendo mi nombre
para que no se muriera en el silencio, Analia
Tu-Bari, mi nombre es parte de mi, yo soy
Analia Tu-Bari. Enferma, herida, arrastrada,
rotas. Arrojada en las profundidades de la
embarcacion en la que nos trajeron embutido.
(Burgos, 2007,p.71).

Por el viaje al pasado,La intriga del
lapislazuli(2011) de Gonzalo Mallarino, bien merece
también un amplio comentario:

Una gran historia renacentista narrada desde
tres puntos de fuga, un entretenido libro de viajes, un
tratado sobre pintura, y una novela que por su
contenido entra en dialogo literario  con
Quattrocentode Susana Fortes y El secreto de los
flamencosde Federico Andahazi, es lo que nos regala
en su mas reciente produccion, editada por La otra
orilla de norma, el autor de La Trilogia Bogota. A
guisa de CideHameteBenengelli, el cronista
GonzzagaFallarini-Fiori cuenta cémo el Papa Julio Il
lanza una convocatoria para que los mejores pintores
de la época compitan en inusitado concurso, por un
premio de cinco mil ducados: pintar a su joven y
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traviesa barragana como la Madona de la Capilla
privada del Santo Padre. La travesia Roma-Venecia e
intermedias para asegurar la participacion de los
artistas la hace una caravana con el viejo artesano
GiacoppoBiancasa a la cabeza, su hija casadera, la
modelo nifia de los ojos del Papa, un ayudante
(manco como el Baltasar Sietesoles de Saramago) y
una soldadesca de poco fiar. Asi van entrando en liza
y en la novela; Rafael, Perugino, Botticelli, Leonardo
(descrito en medio de todos sus juguetes), Andrea del
Sarto, Piero di Cosimo, Scarpaccia, Tiziano y
Giorgione, a regafadientes unos, por orgullo o
ambicion otros; todos con el reto de sortear el mayor
obstéculo, la obtencién del escasisimo ultramarino, el
lapislazuli con el que se pinta el manto de la virgen.
Por ese pigmento, cualquiera roba, mata o se hace
matar, lo falsifica para obtener pinglies ganancias y
hasta arriesga una mano.

Es destacable en la composicion novelistica,
las contundentes prosopografias y etopeyas de todos
los personajes, asi como la certera descripcion de
ambientes, paisajes y pinturas (éstas con todos sus
trucos y secretos, incluidas las mafias de los pintores)
y, sobre todo, la forma como se hace posible a través
del lenguaje, que el lector vea, huela o sienta a una

silenciosa y macabra protagonista, ijla peste!:

... y al acercarse mas y mas a la gran urbe,
los viajeros empezaron a advertir las primeras
sefiales del infierno de la peste. Las piras de
muertos, las fosas repletas de cadaveres, los
techos en llamas, la miseria y la pobreza en
derredor. Cuando ya tuvieron a la vista las
primeras cupulas y torres y el agua oscura de
los canales, tuvieron que detenerse. Era
imposible avanzar. (Mallarino, 2011, p.151)
La novela es una caja de Pandora, pues el
lector va de sorpresa en sorpresa con todas las
intrigas, conspiraciones, herejias; crimenes al amparo
de la religion, y discursos, ora ideologicos ora
estéticos, propios del Renacimiento. Todo lo narra
Mallarino con soltura en un lenguaje culto y ameno,
lleno de gracia y vigor.
No lejos de la propuesta de Mallarino (por
aquello de la sinergia con la pintura y la presencia de
pintores en una novela historica), ni lejos de Ospina

(por su interés de narrar sobre la Conquista) se
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encuentra la reciente obra de Pablo Montoya, con la
que obtuvo el premio Romulo Gallegos, Triptico de la
infamia (2014). El triptico del flamante ganador del
premio Romulo Gallegos, alude al testimonio que en
pintura y grabado dejaron tres pintores para la
posteridad. A cada pintor le corresponde un capitulo y
la narracion se explaya a partir de la obra del artista.
En el primer capitulo, en el afio 1565, los hugonotes
intentan conquistar tierras de la Florida para el rey
Carlos IX. Parte de su estrategia es aliarse con las
tribus de Saturiona, que guerreaban con Utina. Es
una guerra feroz que, con la ayuda francesa, pone en
ventaja a Saturiona. Ya cuando planean un primer
regreso para re-encauchar la expedicion desde
Francia, llegan los espafioles enviados por Felipe Il a
sacar de “sus tierras” a los herejes franceses quienes
son victimas de una masacre. Entre los pocos que
lograron salvarse y huir a Francia va el pintor le
Moyne con las “fotografias” de la época sobre lo que
vio en estas tierras, y con el cuerpo tatuado a guisa
de testimonio. La segunda parte del triptico es una
tabla de 94x154 cm. En ella, el pintor pinta a dieciséis
personajes que representan a los diez mil hugonotes
y a sus asesinos en la noche de San Bartolomé
(agosto de 1572). Es el segundo testimonio, ahora de
otro pintor, Francois Dubois, de la infamia catdlica. La
Ultima parte la conforman los diecisiete grabados de
DeBray, sobre las brutalidades de los conquistadores
espafioles en nombre de su Unico dios y de su rey, en
el llamado Nuevo Mundo. Dichos grabados son un
intento por reproducir lo narrado por Las Casas en su
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias,
novela escrita con valentia, conciencia historica y
altura moral.

A propdsito de novela histérica, cabe ofrecer
una resefia del meritorio libro de Rafael
Baena,jVuelvan caras carajo! (2009) “jVuelvan
grupas!” gritaban los chapetones cuando la furia
llanera se les venia encima; “jVuelvan caras!”
ordenaba Paez a sus lanceros cuando era menester
girar en redondo y enfrentar a la caballeria espafiola.
La trepidante narracion de Baena nos mete en el
centro mismo de las batallas libradas por la

soldadesca neogranadina, armada solo de lanzas de

punta quemada pero irrefragable coraje, contra el
intimidante ejército del imperio espafiol: Casanare, las
Queseras, San Fernando, Vargas, puente de Boyaca
y Carabobo, son los escenarios de la gesta escrita
para emocionar al lector. Con qué solvencia
linglistica y literaria, Baena nos deja una completa
prosopopeya de los protagonistas: Bolivar, o “Tio por
supuesto” o “El viejo” o “Culoeyerro”, Santander,
Paez, Rooke, Anzoategui, Morillo, Barreiro, pero por
encima de todos y en justicia, el “Negro” Juan José
Rondén y sus catorce guerreros (con los que volted
las tornas en Vargas cuando era inminente la derrota)
entre los que se contaba al sargento Inocencio
Chinca: “4cémo se va a perder si ni mis llaneros ni yo
hemos peleado? jDéjenos hacer una entrada!” fue la
frase famosa que el Negro Juan José le espeté a
Bolivar, y enseguida, éste lo conminé con otra no
menos célebre: “Haga lo que pueda coronel, jsalve
usted la patria!”... y la salvd. Y tuvo tiempo para
celebrar con su entrafiable amigo, el capitan escocés
Angus Malone (el narrador de la historia) antes de
morir a causa del tétano meses después. jLibro
propicio para revivir nuestra épica en este
bicentenario!

Y hablando del Bicentenario y del tema de la
emancipacion, ¢como no hacer referencia a la
premiada produccion de Evelio Rosero, La carroza de
Bolivar (2012)? Corre el mes de diciembre de 1966 y
faltan pocos dias para el desfile del carnaval de
Pasto, y el Dr. Pastor Proceso Lépez, empefiado en
escribir una biografia que revele las mentiras,
traiciones, racismo, envidia y cobardia de Simdn
Bolivar, decide financiar la construccion de una
carroza alusiva a las bellaquerias de El Libertador;
“‘doce nifias tirando de un carro de vencedor donde
irfa sentado Bolivar con su corona de romano en la
cabeza.” La novela de Evelio, rica en situaciones
costumbristas, pero mas rica aln en recursos
literarios que agarran al lector de la solapa y no lo
sueltan, estd a tono con la posmodernidad pues
participa de un revisionismo histérico que desmitifica
un gran icono; La tradicional u oficial imagen de
Bolivar es vapuleada por un discurso que, dentro de

la novela, se apoya en la biografia que sobre Bolivar
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escribiera el historiador pastuso Safiudo, desde
luego, siempre apartado del canon historiografico.
Rosero arremete ademas (desde una voz no directa
sino narrativa) contra la endulcolorada versién de
Garcia Marquez sobre Bolivar. En otras palabras,
este es el perfecto ejemplo de narrativa como
discurso.

Otra novela se inscribe dentro de esa
tendencia historiogréfica, al contar las peripecias de
un aventurero neogranadino al lado de Napole6n
Bonaparte, El naufragio delimperio (2007) de Juan
Esteban Constain. Pero Constain se afianza como
novelista que bebe en la Historia en el momento en
que recrea el probable inicio del balompié en su
amena produccién jCalcio! (2010). Fue Arnaldo Dante
Momigliano el que expuso ante una secta de
borrachos devotos de la cultura clésica, la idea de
que el futbol lo inventaron los italianos en la edad
media. Fue en 1530 durante el asedio del ejército
espafol a Florencia, cuando 27 jugadores por cada
bando, unos de verde y blanco, y los otros de rojo y
azul, inauguraron el carnaval dandole a la pelota con
los pies y las manos ante un publico que deliraba,
iEra el calcio!

Cabe mencionar cuatro libros de los ultimos
diez afios que se ocupan de episodios de la Historia
de Colombia. El primero, es la extraordinaria biografia
novelada, La semilla de la ira (2008) que sobre José
Maria Vargas Vila, compuso Consuelo Trivifio Anzola,
que apelando al recurso del mondélogo interior recrea,
como lo hizo también Beatriz Helena Robledo en su
biografia  sobre  Rafael Pombo; dictaduras
finiseculares, pugnas ideologicas y conflictos
nacionales de los comienzos del siglo XX, todo ello
imitando el lenguaje incendiario y virulento de Vargas
Vila:

El tirano que entonces ocupaba la silla
presidencial, ese tumor maligno llamado José
Manuel Marroquin, cubrié de sangre el suelo
de la patria. Autor de pésimos versos y de
novelas dedicadas al mundo animal, al que
realmente pertenece por el tamafio de su
cerebro, pasara a la historia como simbolo de
la verglienza. A esa enfermedad le sucedi6 el
dictador Reyes, un virus vigorosamente
alimentado con la sangre y las lagrimas de la
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mendiga harapienta que llamamos patria
(Trivifio, 2008, p. 109).

El segundo, es la novela documental de
Nahum Montt, que constituye un intento por indagar
en nuestra historia inmediata. EnLara (2008) el
protagonista es el ministro de justicia Rodrigo Lara
Bonilla durante los dias previos a su asesinato, y el
antagonista es el temible criminal Pablo Escobar “el
patrén”, tal vez el personaje mas nitido del libro: Se
hace muy visible al lector por cada frase que dice o
cada sentencia que dicta. Otros personajes que
conducen la trama son, el coronel Ramirez, el
periodista Guillermo Cano, el politico Luis Carlos
Galan, y los congresistas Santofimio, Ortega Yy
Lucena, ademés de la superestructura delincuencial
instalada en la hacienda Napoles.

Otro libro, que bien pudiera inscribirse también
en el género de la violencia, pero que no deja de ser
historia al fin y al cabo, es El cadaver insepulto (2005)
del ya fallecido Arturo Alape. Recrea los siniestros
dias posteriores al aciago 9 de abril de 1948,
epicentro del llamado bogotazo; todos los detalles del
magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan, vy, sus
inenarrables consecuencias (incendios, saqueos,
asesinatos, locura colectiva), son presentados por
Alape, en un lenguaje que oscila entre la crénica

policiaca y la novela negra:

Después el saqueo se generalizé por todo el
comercio de la capital. Los guardianes de las
céarceles escaparon con el miedo entre las
piernas y los presos vieron las puertas
abiertas y cientos escaparon en busca de
libertad. Se incorporaron al saqueo masivo y
dirigieron con su experiencia el
desmantelamiento de los almacenes de lujo. A
muchos pobladores de la capital se les sali6 el
ladron que tenian atrancado por dentro: la
justa protesta por la cual dieron la vida
centenares de gaitanistas se convertia por la
ambicién de pocos en un furibundo vendaval
del robo (Alape, 2005, p. 91).

Finalmente,El ruido de las cosas al
caer(2011),es unaflojisima novela de Juan Gabriel
Véazquez, que, en mi falible concepto, constituye tal
vez el mayor desacierto del Premio Alfaguara desde
que fue creado. En la farragosa narracion, los
acontecimientos y los personajes se conectan por

pura casualidad, casi por ensalmo. No se sabe si el
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protagonista es el abogado billarista que narra o el
piloto al servicio de la mafia, o la esposa o la hija del
mismo. Se supone que la gran tragedia es la caida
del avion de American Airlines que iba para Cali (de
ahi el titulo de la novela), pero mas bien termina
siendo el abandono de la Hacienda Napoles (expresa
tanta nostalgia por ello...). Son tantas las debilidades
de este libro, no soélo narrativas sino de llana
escritura, que no le vendria mal al autor un curso de
gramatica.

Tal como ocurre en Espafia y Estados Unidos,
la tematica que tal vez agrupa mas escritores en
Colombia es la urbana, con muchas novelas y
cuentos de desigual densidad literaria, no pocas
veces llevadas al cine o a series de television; tal es
el caso de La virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Vallejo, Perder es cuestion de método,
(1997)de Santiago Gamboa;Satanas (2002) de Mario
Mendoza; Rosario Tijeras (1999)y Paraiso Travel,
(2001) de Jorge Franco, y Sin tetas no hay paraiso
(2005), de Gustavo Bolivar. Tres novelas con las que
de manera sobresaliente se inici0 esta corriente en
Colombia y que se deben tener como grandes
referentes son: Los parientes de Ester (1978) de Luis
Fayad, Sin remedio (1984) de Antonio Caballero, y En
diciembre llegabanlas brisas(1987) de Marvel
Moreno. En dicha corriente cabe resaltar dos libros de
cuentos; el primero, Necesitabauna historia deamor
(2006), de Roberto Rubiano, valioso aporte al género
en Colombia, comoquiera que establece sinergias
entre cine, literatura y fotografia. El segundo, Elrey
delHonka-Monka (1993), de Tomas Gonzalez,
constituye un grato encuentro con una prosa fluida y
amena, acerca de inmigrantes, comerciantes vy
aventureros, que tras vivir como reyes terminan casi
en la indigencia, tal como sucede en la novela Nos
llamamoscomo Dios (2006), del periodista bogotano
Luis Cafion. Pero la novela, tal vez emblematica de la
tematica urbana en Colombia sea El patio de los
vientos perdidos (1984), de la cual se publico una
memorable edicion conmemorativa de los 30 afios. Si
bien es dificil (acaso inoperante) clasificarla en algin
movimiento, su propuesta literaria no dista de las del

boom: riqueza verbal y de imagenes, experimentacion

formal, paginas y paginas de narracion sostenida;
pero, sobre todo un torrente de prosa poética, que se
riega por toda la novela y convierten su lectura en
verdadero deleite:

En cualquier parte se extendia el mar
fosforescente de olas mansas y una lejania
sin limites. Gozaba la dicha pareja sumergida
en el olor de flores y podredumbres de mar
adentro y con el suefio despistado vieron al
ave que despegaba las alas y libr6 de abajo
del sinfin del mar la claridad rosa gris azul
blanco naranja que se esparcia borrandose en
el vuelo y colore6 el universo (Burgos, 2014,
p.179).

Como lo hicieran Gabo en Cien afios de
soledad, Rojas Erazo en Respirando el verano y
Mutis en la Mansién de Araucaima (no es gratuita la
cita encubierta que de ella hace Burgos), el autor
cartagenero instala su centro narrativo en una casa,
haciendo de ella el espacio de un variopinto micro-
mundo; es la casa de Germania de la Concepcion
Cochero y de “sus nifias”, en la que comparecen, el
Michi con su musica, el Beny con su fanfarroneria y
Lacides Joaquin de Mier y Lamadrid con su tufillo de
aristocrata de otros tiempos. Llena de ritmos, frituras
y colores caribefos; llena de jolgorio y nostalgia, a
esta novela que cumple 30 afios no se la llevaran los
vientos.

Con esa continua propension al lenguaje
poético y con esa escritura cargada de ritmo y
sonoridad, Roberto Burgos en Una siempre es la
misma (2010), examina la soledad y el desamor
desde distintos angulos; La mujer separada que se
deja embaucar y arriesga su vida en una aventura
amorosa; la joven victima de la consabida violencia
de nuestro pais, que al quedar viuda, se ve
conminada a trabajar en una linea caliente; vulgares
hombres desadaptados, avidos, desesperados; que
llegan hasta el limite. Todo ello discurre en medio de
una atmosfera opresiva de trafago bogotano; en
espacios y momentos, tan magistralmente descritos,
que hacen que el lector se sienta testigo de los
hechos.

Asimismo cabe comentar brevemente otras
dos novelas de ambito costefio. En primer lugar, La

mujer barbuda (2011), de Ramén lllan Bacca, novela
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cuyo espacio narrativo es amplio y variado: Londres,
Panama, la Guajira, Santa Marta, Cartagena y
Barranquilla. Su tiempo es el del gobierno de Rafael
Reyes en una época en que la iglesia gobernaba mas
que el Estado, y el moralismo estaba por encima de la
sensatez y la razén. El tema, narrado desde dos
perspectivas, es la vida de dos huérfanas gemelas
condenadas al enclaustramiento. Una porque tenia
que cuidar a su hermana y otra porque padecia
hirsutismo, es decir, estaba cubierta de pelos.
Ninguna de las dos perdia la primera oportunidad
para desquitarse por las privaciones.

La otra esRencor (2013), de Oscar
Collazos.Desde la correccional en que se encuentra
recluida, una prostituta adolescente, habitante del
barrio mas deprimido de Cartagena, cuenta lo que
ella llama “la pelicula de mi vida”, frente a una
camara. La procacidad del lenguaje y la obscenidad
de las escenas narradas, es tal, que en vez de
conmover, provocan desagrado y repulsion. Los
personajes son tan planos y estereotipados que
desde el comienzo se sabe cémo van a terminar: la
mama, victima de una infeccion; el papa, muerto en
un cafio; el novio, ejecutado por la policia, y ella,
Keyla Rencor (en inverosimil plan de reivindicacion),
condenada a prision, ocho afios después de que su
depravado padre comenzara a violarla a todas horas

Por su dindmica urbana y su calidad literaria
debemos comentar la sorprendente obra de Evelio
Rosero, Los almuerzos (2009). Mediante una prosa
pulcra, ritmica y sonora, este escritor bogotano que
fragua su literatura lejos del bullicio mediatico, nos
presenta una llamativa e inquietante historia. Su
espacio narrativo se reduce a una iglesia y a su
parroquia bogotana, y la accion corre por cuenta de
apenas un pufiado de personajes que conforman un
micro-mundo mondétono, amenazante y opresivo: Un
sacristan y su ahijada (desde luego abusada por él),
un acdlito resentido, maniatado por la costumbre; un
parroco explotador y corrupto, un cura mas borracho
gue un cosaco, unas cuantas beatas malvadas y tres
cocineras que tienen el mismo nombre. Toda la
maldad, la perversidad y la perversion que se vive al

interior de esa especie de falansterio, es
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enmascarada por aparentes obras de caridad.
Almuerzos hechos de sobras son repartidos a diario
en el sucio refectorio al cuidado de Tancredo el
jorobado. Los lunes benefician a las prostitutas, los
martes a los ciegos, los miércoles a los camines, y los
viernes son de familia. Estos almuerzos de piedad
contrastan con los banquetes y tomatas que se dan
los curitas a costa de mano de obra esclavizada.
Rosero explora como nadie las verdades escondidas
detras de la caridad y la hipocresia de los que se
creen santos.

Otra novela de alta pertinencia dentro del
género urbano es Los hermanos Cuervo (2012),
segunda publicacion de la Unica cuota colombiana al
selectisimo grupo de veintidds autores que conforman
Granta en espafiol, el bogotano Andrés Felipe
Solano.;Por qué no interpretar esta buena novela
como una sonata? Cada una de sus tres partes
equivaldria a un movimiento con tema y ritmo propios
que no se desprenden de un hilo conductor. El
primero, un allegro, narra el periplo de los ex
céntricos hermanos burgueses del barrio la Merced,
hasta que desaparecen de la novela. El segundo, un
andante, desarrolla la historia del idolo de las vueltas
a Colombia en bicicleta. (el personaje es ficticio, pero
la épica de los ciclistas es real), historia que bien vale
como novela aparte, y, el tercero, un scherzo, narra la
singladura del ex campe6n buscando el rastro de su
esposa loca, en compafiia de la azafata que,
haciendo sumas vy restas, vendria a ser la madre de
los Cuervo. La paginas finales, bajo el titulo, “El rio”,
seria la dramética coda de la plausible sonata.

La novela sorprende por los siguientes
aspectos: 1- la inusitada habilidad narrativa y
descriptiva del autor, 2- su versatilidad para crear
personajes tan llenos de matices (uno ni sabe si estan
locos o cuerdos), 3- su amenidad o humor matizado,
4- su capacidad de ambientacion y 5- la riqueza de su
vocabulario. Mejor eleccion no hubieran podido hacer
(entre los narradores colombianos menores de 35
anos) Valerie Miles y Aurelio Majors, para la revista
Granta.

Por su naturaleza y su cercania con la

realidad, el tema urbano tiende a relacionarse, si no a
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confundirse, con el reportaje. Tal es el caso de
Febrero escarlata (2005) del periodista Ernesto
McCausland, cuyo libro se vislumbra como una
cadena de crénicas sobre crimenes, que poco a poco
adquieren el tono y la intensidad de una atrayente
novela negra, cuyo protagonista es un reportero—
detective marginado que recaba toda su informacién
en un pintoresco prostibulo de la ciudad.

Otro referente de la especie novela y ciudad es
la Trilogia Bogota (2006) en la que se examina el
desarrollo no s6lo urbano sino también social de
nuestra capital, desde que era una aldea de sesenta
mil habitantes, hasta convertirse en la urbe azotada
por el narcoterrorismo, todo expuesto en el singular
estilo de Gonzalo Mallarino Flérez. En la segunda
entrega, Delante de ellas, probablemente la mejor de
la trilogia, el espiritu médico y la valentia de Antigona
de la narradora-protagonista Alicia Pinedo, son el
mejor ingrediente de la novela de la que también son
actantes, la supersticion; la gazmofieria de monjas y
curas, la hipocresia de los rollos de antafio, el miedo
a lo desconocido, y la insuficiencia cientifica.

Quien escribe el presente ensayo, también ha
hecho su incursiéon en la novela urbana ambientada
en una Bogotd mas bien remota, en un libro titulado
Cronica contra elolvido (2012) el cual, por razones de
pudor, no tendra aca ningin comentario.

Mencién especial merece Tres ataudes
blancos de Antonio Ungar:“La realidad en Miranda es
siempre mucho peor que la imaginacion, ya lo tengo
bien aprendido”, es la conclusién a la que llega, sobre
su final, el narrador — protagonista de esta novela
justipreciada por el premio Herralde 2010. El
sedicente candidato a la presidencia Pedro Akira,
cree que no hay nada peor que sus pesadillas, hasta
que su vida se convierte en insufrible pesadilla. Su
pais esta gobernado por un mindsculo hombre de
anteojos, que posee tierras y caballos cual sefior
feudal; que controla la prensa y los medios a su
antojo, mediante el espionaje y la intimidacion; que
persigue a la oposicién y, que permanece en el poder
gracias al apoyo que le prestan los denominados
Escuadrones de la muerte. La trama de esta novela

politica, muestra como un hombre comun y corriente

11

es contratado para suplantar a otro sin que se percate
de que la mueca de quien lo contrata esconde el
colmillo; sin que prevea la traicién de que va a ser
objeto...sin que se imagine que los tentaculos del
presidente Del Pito llegan hasta cualquier escondite.
Todos los ingredientes de un Thriller se mezclan en
estas paginas: atentados con carro bomba,
persecuciones cinematograficas por escenarios
urbanos vy rurales; balaceras callejeras, micréfonos
ocultos; mangualas entre mafiosos, grupos armados
de toda laya, y politicos; corrupcién sin limites vy,
victimas escogidas a las que les esperan “tres
ataudes blancos”.

Lady Masacre (2013) de Mario Mendoza, entra
también en esta tendencia. Miremos porqué. El
asesinato de un politico que le debia a cada santo
una vela, y su posterior investigacion por parte de un
detective privado, que como auténtico protagonista de
las novelas de Mario Mendoza, vive en el borde, son
el asunto de una trama muy bien urdida. Pero, aparte
del rollo policiaco, la novela trae méas. Se trata de una
mirada sesuda a la realidad Nacional y una
interpretacion laudable del cruce de circunstancias
que han descompuesto a nuestra sociedad. Por
medio de las voces de los actantes (y le da voz a
todos, inclusive a los que la moral del lector
catalogaria como los malos) la novela toma posicién y
configura un discurso, es decir, nos dice cosas. Nos
revela como son las alianzas entre la clase politica y
los paramilitares; entre la oligarquia que acuna a
delincuentes de cuello blanco y las fuerzas oscuras.
Nos habla de lo que hay detras del poder, el éxito y la
fortuna. Pero la novela sorprende ademas por su
ambicion literaria y su diversidad de géneros: lo gético
(la escena de las catacumbas y las cloacas, nos
recuerda paginas de Ruiz Zafén); lo real degradado
(el protagonista Frank Molina, drogado, expulsado de
su trabajo y muerto de hambre, parece un personaje
de Irvine Welsh); lo psicoldgico abunda, al igual que
lo antropolégico — social. Uno de los asuntos
llamativos de la narracion, desde un punto de vista
técnico y estratégico, es que el complejo personaje
que le da el titulo, hace esperar al lector 200 paginas

para hacer su aparicion y ser utilizado(a) por
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Mendoza para derribar tables e insuflar fuerza
alegorica al libro.

Completaria este grupo de novelas referidas
a lo urbano, otra voz femenina, la de la desaparecida
periodista Silvia Galvis, por su novela Un mal asunto
(2009). Dicha novela es un examen vélido de la
situacién socio politica del pais; recoge todos los
flagelos que lo abruman: corrupcién, secuestro,
extorsion, asesinato; desfalco y trapaceria financiera.
El asunto planteado al comienzo (el saqueo de
Colpuertos) queda sin resolver. La trama camina bien
hasta el asesinato triple y el inicio de la investigacion,
paro se va haciendo farragosa conforme la autora
recurre permanentemente a la elipsis y a los formatos
juridicos. Como thriller policial no logra enganchar al
lector; como exhibicion de como opera la fiscalia ante
un crimen con estela significativa de indicios, es un
trabajo escritural interesante y valido.

Por su enraizamiento en el imaginario colectivo
y su tenor cotidiano, la violencia es tema infaltable en
las péaginas de varias generaciones de narradores
colombianos, desde la Guerra de los Mil dias,
pasando por el Bogotazo y toda la contienda
partidista, hasta el actual multifacético conflicto,
meritoriamente ilustrado por dos libros publicados uno
enseguida del otro: Amorenemigo (2005) de Patricia
Lara y Los ejércitos(2006) de Evelio Rosero, ambos
de capital importancia para comprender el intrincado
problema socio—histérico colombiano, y de muy
buena densidad literaria. La protagonista de la novela
de Lara, se vincul6 a la guerrilla desde los trece afios,
como consecuencia del trato infligido por su mama y
el abandono del papa; pierde a su novio en la toma
de un pueblo y decide desertar. Sin saberlo, se
enamora del paramilitar que ultimé a su novio, y que a
su vez, ignora que ella era guerrillera. La novela
desarrolla tres vertientes: el pasado de cada uno, el
presente, y las perspectivas y la probleméatica de la
violencia.

Por su parte el libro con el que Rosero gané el
Premio Tusquets, muestra que en Colombia nadie es
duefio de su destino; en los pueblos dejados de la
mano del Estado, sus habitantes siempre estan en

transito, porque si no los desalojan los paramilitares,
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lo hacen los guerrilleros, y quien quiera quedarse en

su casa, muere por el fuego cruzado:

Hemos ido de un sitio a otro por la casa,
segun los estallidos, huyendo de su
proximidad, sumidos en su  Vértigo;
finalizamos detras de la ventana de la sala,
donde logramos entrever alucinados, a
rachas, las tropas contendientes, sin distinguir
a qué ejército pertenecen, los rostros igual de
despiadados, los sentimos transcurrir
agazapados, lentos o a toda carrera, gritando
o0 tan desesperados como enmudecidos, y
siempre bajo el ruido de las botas, los jadeos,
las imprecaciones. (Rosero, 2006, p. 101).

Es cierto que, como dijo Oscar Wilde, cada
hombre lleva dentro de si el cielo y el infierno, pero no
deja de ser cierto que el infierno también es un
espacio fisico, como ese San José, pueblo olvidado
de dios, en donde nadie es duefio de su vida, pero los
que cargan armas, “los ejércitos”, si son duefios de la
vida de los demas. Los personajes de esta especie de
Luvina, son los mismos que habitan cualquier tierrero:
el cura, el médico, el fritanguero, el tabernero, el
carnicero, el tendero y otros tantos cuyo nombre ni
caso tiene; cuyo oficio es esperar el turno de recibir
un disparo que nadie puede impedir. Pero los
verdaderos protagonistas de esta novela realista,
dramética y literaria 8como pocas del género de
violencia en Colombia) son, el miedo, la soledad, el
olvido y la muerte.

Echemos ahora un vistazo a la novela de
Tomas Gonzélez, rica en recursos discursivos, que
explora la violencia partidista de los afios cuarenta, la
inseguridad de la vida rural y el modo como operaban
las nacientes guerrillas, Abraham entre bandidos
(2010). El libro cuenta como estos entraron a la finca,
desayunaron, almorzaron, dejaron la casa hecha un
muladar; robaron; mataron al mayordomo 'y
secuestraron al duefio junto con su compadre, Los
doce dias que Abraham y Sall pasaron en el monte
al capricho de los guerrilleros liberales de alias Pavor
y alias Trescuchillos, conforman la principal narracion
de la novela; la otra, la constituye el posterior
recuerdo de ese episodio y de la vida transcurrida
desde entonces en el seno de la familia de los

plagiados.
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Cinco libros publicados en el ultimo quinquenio
se inscriben también dentro de este rubro de la
violencia: En primer lugar, La bala vendida (2011) de
Rafael Baena, muy original forma de explorar la
violencia generada por la Guerra de los mil dias,
desde el punto de vista de las mujeres, y una
meritoria incursién en el drama colombiano durante la
transicion del siglo XIX al XX: El pais estd en manos
de un anciano conservador, el presidente
Sanclemente, y, la guerra entre el ejército oficial y las
guerrillas liberales en cabeza de Uribe Uribe y Aquileo
Parra, ya esta ensangrentando a la poblacién
santandereana. Toda la familia Orduz toma partido
por los rebeldes y se involucra. Su finca se convierte
en improvisado hospital regentado valientemente por
Débora; Micaela funge de espia y, sus dos hermanos
toman las armas. Uno de ellos va y viene después de
cada batalla, y el otro regresa loco y con una bala
alojada en la cabeza...”la bala vendida”.

En segundo lugar, la novela casi péstuma (el
testamento literario, podriamos decir) de Oscar
Collazos, Tierra quemada (2013), que viene siendo la
mas extensa de sus obras. Su tema es el
desplazamiento que produce la guerra en Colombia:
Una caravana de campesinos que han perdido todo,
es custodiada por un escuadron de contrainsurgentes
(denominados con el eufemismo de “la Empresa”),
guiados por helicépteros del ejército y abocados a un
futuro incierto; los pueblos por donde pasan ofrecen
un espectaculo dantesco, y cada dia tienen que
sortear todo tipo de penurias, incluidos los abusos de
sus mismos custodios Es el Exodo colombiano, en su
mas cruda y realista representacion.

En tercer lugar, El mundo de afuera, de Jorge
Franco, ganadora del premio ALFAGUARA 2014.
Esta novela conecta dos mundos muy distantes a
través de un personaje de corazén escindido. Para
conciliar su cultura germandfila con la nostalgia por
las montafias de Antioquia, don Diego Echavarria se
casa con una alemana, bautiza a su hija como una
heroina de Wagner y construye un castillo para
habitar al tiempo los dos mundos, pero si al otro lado
del océano, la guerra ya no lo toca, al retornar a su

tierra, no se libra de la violencia, y termina
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secuestrado. De gran riqueza psicoldgica, dialectal y
descriptiva, la novela vale la pena jy mas si por una
de sus paginas hay una fugaz aparicion de Maria
Callas!

De Héctor Abad Faciolince,La oculta (2014)es
novela de recargada idiosincrasia antioquefia, que se
construye por un contrapunto de voces o de
monodlogos de tres hermanos descendientes de
judios: Pilar, con su monétona y repetitiva apologia de
su matrimonio; Eva, la echada para adelante, que le
da vigor a la narracién global contando como se les
volé a los paramilitares que la querian asesinar por no
venderles la propiedad, y Antonio, el homosexual
marginado por la familia, cuyo discurso recompone la
genealogia de los duefios de la finca La oculta. El es
el puente que une la vida atrasada de Jericé con la
vida moderna de Nueva York, pero su narracion
aburre con tanto informe catastral.

Y por ultimo, el debut como novelista de Dasso
Saldivar, uno de los grandes biografos de Garcia
Mérquez, Los soles de Amalfi (2014). Dividida en 11
cantos, esta novela de gran riqueza verbal, muestra
cémo la vida se va alterando en los primitivos pueblos
perdidos entre las montafias de Antioquia. Todo el
mundo vive del trueque y de lo que la naturaleza
prodiga (que no es poco); por ello, nadie es pobre ni
rico, y, como viven Anatolia y su nieto, viven los
demas. Pero ese orden biblico es perturbado cuando
llegan los ecos de las rencillas entre “azules” y
“colorados”, y el gobierno con sus carteles y
avanzadas burocraticas y con sus medidas
demagdgicas y represivas, “y esto es soélo el
comienzo de lo que se nos viene encima’, le
advierten a la anciana que quiere librar de todo mal a
Su nieto.

Menos abundante, aunque con antecedentes,
es la produccion de historias que exploran un yo que
casi siempre es un trasunto del autor. A esta
produccién bien vale llamarla intimista, como es el
caso de El desbarrancadero (2003), la vigorosa e
iconoclasta novela de Fernando Vallejo, ganadora del
Premio Rémulo Gallegos. Es un libro triste, amargo,
febril, rencoroso, enconado, alucinado y hasta

grotesco en muchos de sus pasajes. Plantea un
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problema para la critica literaria: la no diferencia entre
novela y testimonio; ficciobn y biografia; lenguaje
literario y lenguaje coloquial, por no decir, vulgar;
autor y narrador, etc. Admitiendo que sea literatura, el
tema de la narracion es la atormentada vida de un
homosexual, que transcurre entre México (desde
donde cuenta) y Medellin (lugar de los hechos), en
medio de una descomunal familia o catalogo de
vicios, dramas y locuras. Es el libro de la escritura
como materfobia 0 como matricidio. La madre es un
monstruo y el padre una victima. El mundo es una
porqueria y el ser humano no vale nada. Es un
cumulo de miserias, degradacion y desdichas. En el
fondo hay cierta postura filoséfica que le da
coherencia a la vision de mundo del autor. La obra
podra parecer desagradable y a la vez impactante,
pero no deja de estar muy bien escrita.

En ese rubro intimista o de auto ficcion, vale
ubicar la ponderable obra La voz interior (2006), de
Dario Jaramillo Agudelo: Es todo un viaje sentimental,
que terminard siendo libro de culto o para escritores y
filosofos. Su contenido es el diario de un intelectual
bohemio tefiido del existencialismo que caracterizara
a muchos jévenes de hace cuatro décadas. A guisa
de Pessoa, el autor de dichos apuntes, muerto desde
el inicio de la novela, cre6 heterbnimos que
literariamente tienen vida propia: Walter Steiggel,
Isacc Pefia, Juan Amasilva y él mismo (Sebastian
Uribe Riley), habitantes del llamado pais de los
poetas.

En dicho diario debe husmear su mejor amigo
para reconstruir la vida intima del difunto, y sobre
todo, su pensamiento, reflejado en cientos de escolios

como estos:

“No hay que confiar en las apariencias. No
hay que confiar en las evidencias”,

“La distincion verdadero/falso es falsa”

“Dale la razon a tu adversario; es bien poco”
“Dale la razon a tu adversario; no te encartes
con ella”

“Toda tradicion es provisional”

“El germen de destruccion de la civilizacion
que vivimos es la tecnologia”

“Antes de que acabe el siglo XX la tecnologia
habra acabado con la intimidad”

Parra, J. I.

“Parte de la intimidad-una palabra clave-de un
nifio es su deseo de ser adulto. Pero esto no
tiene por qué impedirle ser nifio ahora.”

“El ideal méas universal del hombre comun de
nuestro tiempo es salir en la television”

“Toda decision colectiva es estupida”

“Gente peligrosa: los hombres de grandes
decisiones”

“La falacia de la democracia: son mas los
tontos que los perceptivos. Asi las cosas, la
democracia es el poder de los tontos.”

“La historia dice mas del propio tiempo en que
fue escrita que del pasado que refiere.”
(Jaramillo, 2006, p. 403 — 447).

Bueno es sefialar que al lado del renombrado
poeta colombiano Giovanni Quessep, Jaramillo
aparece en la reciente antologia de Poesia en lengua
espafiola,Las insulaextrafias(2002), aunque la poesia
extraordinaria de Quessep con su universo simboélico
pletérico de misterio, ensofiacién, recuerdo y muerte,
merece capitulo aparte.

Muy en la linea de La voz interior, se distingue
la novela Eclipse de cuerpo (2006), de Pedro Juan
Valencia, autor al que, sospechosamente, nadie
conoce, nadie ha visto ni oido; por conjeturas
verosimiles, se diria que es trasunto o heterénimo del
mismo Dario Jaramillo. En “Eclipse”, a sus casi 60
afios de edad, Javier, un burgués entregado a la
musica y al ensimismamiento, cuenta la historia de su
peculiar familia, salpimentada con constantes
ramalazos de reflexion ontol6gica-metafisica que le
sirve para sobrellevar una vida tediosa, habitando un

cuerpo que le parece ajeno:

Gradualmente como quien entra a tientas en
el cuerpo teniendo conciencia de mi
mismo...me ausenté de mi, ya podrian poner
mi cuerpo donde quisieran, no habia adentro
nadie, solo un cuerpo sin intimidad que se
metia en la mausica, en aprender unos
instrumentos, pero ninguno que replicara,
ningun individuo a quién se le pudiera herir el
orgullo (Valencia, 2006, p. 187).

Los estratos (2014) de Juan Céardenas, bien
puede ocupar un sitio en la tendencia intimista.
Mediante una escritura sobria, amena y nada
pretenciosa, el joven autor payanés narra una historia
de viaje interior, de busqueda del sentido de una
existencia. Un empresario (de una ciudad que podria
ser Cali) que ha estado bajo tratamiento psiquiatrico,

descuida negocios y familia por querer encontrar
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respuestas sobre su infancia al cuidado de una nana
negra. La busqueda lo lleva hasta los lugares mas
sordidos y  peligrosos (“los  estratos”) de
Buenaventura, para terminar descubriendo una
miseria y una violencia que le habian sido ajenas, v,
de su nana, apenas encontré hilachos de recuerdos y
la mencién a su tumba.

Intento verdaderamente fallido dentro de esta
tendencia es El don de la vida (2010), de Fernando
Vallejo, libro con poco contenido de literatura y casi
nada de novela: Un trasunto de Vallejo hace las
veces de narrador y otro funge de narratario, para
darle forma discursiva a una sarta de improperios y
diatribas de las que no se salva ni la madre del autor.
Las 160 péaginas pueden resultar gravosas para un
lector no acostumbrado a tanta procacidad vy
prosaismo. No hay en el mondlogo algo
significativamente novedoso respecto a lo que
normalmente se le oye a don Fernando en charlas o
entrevistas; la mayoria de ideas, sentencias y
opiniones son puro refrito, y apenas llama la atencion
en frases como “A mi me engendro la ociosidad, me
pari6 la demencia y me amamanto el delirio” (Vallejo,
2010, p. 49).

En cambio, es laudable el viraje que da hacia
ese género Jorge Franco en Santa Suerte (2010).
Superado ya el tema recurrente del narcotrafico y el
sicariato, en esta obra el escritor antioquefio toca la
vida: Asi como Olga, Masha e Irina, “las tres
hermanas”, de Chejov, pensaban que salir de su
provincia e instalarse en MoscU, seria saltar de la
carencia a la abundancia, Jennifer, Amanda y Leticia
creyeron que al trasladarse de su pueblo a Medellin,
cogerian el cielo con las manos. Pero las tres
comportan un cumulo de frustraciones, ilusiones,
desengarios, desgracias y degradaciones. Mas que la
imaginacion, es la locura la que se ensefiorea en su
casa y se apodera de cada una de ellas para
conducirlas al abismo. Con una narraciéon que oscila
entre la analepsis y la prolepsis, el recurso al
mondlogo interior y un ritmo sostenido, esta novela
(que merecia un mejor titulo) sale airosa.

Sefior que no conoce la luna (2010), de Evelio

Rosero es una novela que sorprende por la relaciéon
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que guarda con diversos géneros y tendencias: lo
fantastico, lo onirico, lo expresionista; también una
probable atmésfera kafkiana, y si nos aventuramos un
poco mas, encontrariamos resonancias de la
narrativa de Cortazar. Hasta se podria pensar en una
recreacion de los Eloi y los Morlocks de H.G. Wells,
pues en el relato de Rosero, “los desnudos” son seres
escondidos, que habitan en la oscuridad, mientras
que “los vestidos” son criaturas de la superficie y de la
luz. La novela sirve como alegoria de una sociedad
segregacionista que ataca a lo diferente, lo destierra,
lo margina; de una clase que se arroga el derecho de
avasallar a quienes estan a su merced.

No estd de mas comentar la novela Cuando
cierra la noche (2005), de Luz Pefia Tovar: Tiene
como protagonistas al cine arte y a la “cinecista”
Manuela Sandoval, cuya vida sentimental, académica
y profesional, la convierten en mito cinematografico
de la ciudad de Baldorba. En su adolescencia fue
seducida (practicamente violada) por un famoso actor
de telenovelas, y, veinte afos después, hecha una
célebre directora de cine, se convierte en la amante
del hijo de su antiguo seductor. A lo largo de su corta
vida, Manuela va filmando una especie de diario o
mondlogo audiovisual que llegara a manos del otrora
galan de telenovela para mortificarlo.

Otra muestra de lo que se podria llamar Nueva
narrativa colombiana, y dentro de ese rubro de lo
intimista, es la novela Final de las noches felices
(2006), de Alvaro Robledo. Se trata de una historia
urbana contada en lenguaje sencillo, sin pretensiones
ni aspavientos, que crea un ambiente acogedor para
acercarnos a la vida monotona y desencantada de su
protagonista. Anibal es escéptico, pesimista; sortea
cada encuentro amoroso con indiferencia...casi por
rutina, no mas por dejarse vivir. Lleva a cuestas el
peso de lo cotidiano, y su formula de escape es el
trago, la droga, los paseos en su coche y una
permanente tendencia a la reflexion filoséfica. La
novela y el personaje de Robledo, nos traen como en
sordina, el intenso y extenso soliloquio de Kristian, el
personaje perdulario de la novela de profundidad
psicologica, Las puertasdel infierno (1999), de José

Luis Diaz Granados.
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Cuestionable seria dejar de resefar el libro
finalista del Premio Planeta-Casamérica 2008, que
también narra una experiencia de vida: Justos
porpecadores, de Fernando Quiroz. En esta novela
caracterizada por una escritura fluida, sin trucos
narrativos ni ornamentos, lo relatado tiene fuerte
acento realista y logra transmitir el tono intimista que
el narrador se propone. El tema es la vida y
peripecias de un adolescente, posible trasunto del
autor, que se dejo embaucar para pertenecer al Opus
Dei; su lacerante pasantia en la congregacion, su
desercién de la misma, y su regreso a la libertad. El
internado de Los hijos de EscrivA de Balaguer, se
presenta como una institucion criminal en donde se
practica toda suerte de violacion a los derechos
humanos; donde todo, menos rezar, confesarse y
flagelarse, es pecado, y... jguay de aquél que
desobedezcal

De absoluta pertinencia dentro de este
subgénero es la novela de Toméas Gonzalez, La
luzdificil  (2011)En pocas paginas Tomas ha
conseguido lo que se espera de un novelista: Que
logre tocar la vida. ¢Habra algo mas humano que el
dolor? ¢Habrd una certeza mayor que la de la
muerte? La luz dificil explora la forma como lo uno
conduce inexorablemente a lo otro y como no es la
esperanza lo Udltimo que se pierde, sino que la
verdadera esperanza es morirse. Jacobo, el joven
baldado y su familia asi lo entienden, porque si no lo
entendieran, seria peor. El mérito de esta novela esta
en propiciar, por medio de una historia sencilla y bien
articulada, una reflexion sobre el marchitarse de la
vida y el destino tragico, sin caer en melodramas ni
en innecesarios discursos religiosos.

Gonzéalez ha seguido por esa linea de drama
(familiar) en sus dos posteriores producciones.
Miremos:

Temporal (2013): Entre las virtudes que
tiene esta novela, esta el hecho de que recoge
tradicion literaria universal. Si raspamos su superficie,
en el fondo encontramos huellas de: Los hermanos
Karamazov (una birria de padre que se ha sabido
agenciar el odio de sus hijos, y la posibilidad de

parricidio se vislumbra ligerito); El viejo y el mar (la

Parra, J. I.

lancha en medio del mar se regala con una pesca
generosa, pero se siente la amenaza de desgracia,
también desde el comienzo); Moby Dick (porque se
percibe una desigual lucha entre lo humano y la
naturaleza). Esta narracion pone en evidencia un
verso de Alvaro Pombo: “Una vida es demasiado
corta/pero un dia es demasiado largo.”

Niebla al mediodia (2015): Auspiciada por la
fama y la aceptacion de que goza el autor, la novela
se ofrecia solita “coge fama y échate a dormir”. Pero,
siendo justos, el libro es inferior a toda la anterior
produccion narrativa de don Tomas Gonzélez. Tal vez
por caer en el prurito individual o por obedecer a la
estrategia editorial de la novelita anual, ésta dista
mucho de la profundidad de La luz dificil, del vigor de
Abraham entre bandidos y de la intensidad de
Temporal. Siguiendo lo que parece ser una tendencia
en los novelistas paisas, de contar a través de una
seguidilla de mondlogos intercalando las voces de los
personajes, la narracién se vuelve monétona y carece
de hilo conductor, con el agravante de que en
“Niebla”, las voces no siempre concuerdan con los
personajes. El tenor literario que ha caracterizado las
obras de Gonzalez, es remplazado ahora por pasajes
prosaicos, muchos de ellos de lenguaje procaz y
hasta escatologico. Y, para completar, la narracion
viene pespunteada con reflexiones de filosofo barato:
“La vida es un irse todo el mundo, a otra ciudad, a
otro mundo, al otro mundo, y uno quedar ahi, sin
entender muy bien por qué no se ha ido también.”
“‘Nada de lo que uno ve tiene mucha realidad, pero
aquello que si tiene realidad estéa en todo lo que uno
ve.” Lo bueno que trae la novela es que sabe mostrar
a través de uno de sus personajes, hasta doénde
puede llegar la vanidad de quien se cree poeta.

Por ultimo, dentro de esa tendencia intimista,
no sobra mencionar la forma como Laura Restrepo
explora el tema de la locura en Delirio (2004), primera
novela colombiana ganadora del Premio Alfaguara,
como también el tono intimo aunque almibarado y
melodramético con el que la calefia Angela Becerra
se ha granjeado un publico propio que lee con mucho

entusiasmo sus novelas El penultimo suefio (2005),
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Lo que le falta altiempo(2007) y la ganadora del
premio PLANETA 2009, Ella Que todo lo tuvo.

No puede faltar tampoco el nombre de Fanny
Buitrago. Esta escritora barranquillera, alejada del
sonajero mediatico, ha sido probablemente (junto con
Marvel Moreno y Albalucia Angel)) nuestra narradora
mas destacada, y la docena de cuentos de su libro
Canciones profanas (2010), confirman su plena
vigencia. Todos tienen acento caribefio, aroma de
playa y son de mar. Su lenguaje es conciso y su tono
ameno y burlén, y sus personajes suscitan tanto
hilaridad como compasion. Cabe sefalar tres
“botones” para la muestra: “Salino de los amantes”,
“¢Y sus demonios como estan?” y “Lejos del
Mediterraneo”; pero “Sefor capitan de puerto” y “Los
turistas cenan tarde” no les van a la zaga.

A manera de colofon, y en razén a su
novedad, ya que es una de las pocas incursiones de
la Novela colombiana en el género gotico
posmoderno y, de paso, también en la novela grafica,
comentaré brevemente la novela Muérdeme
suavemente (2013) de Fernando Gomez E.

Libro Interesante como propuesta narrativa y
como manifestacion post-moderna de la literatura. La
novela, género sobresaliente del libro, es el producto
del escritor complementado con el del “sprayer”, el
dibujante y el grafitero. Las voces narrativas son
multiples y se alternan en la trama, en la que los
zombis invaden la Bogota de los oligarcas (una clase
mas corrosiva que los mismos apestados, segun la
ideologia y el discurso del texto) y en la que, ademas
de huir hacia los cerros orientales, la mejor defensa
es una buena jauria de perros. jSu oracion del zombi,
es digna de Baudelaire!

Asi que en la narrativa colombiana, hay por
estos dias, de todo como en botica, y lo mejor es no
extender las menciones para que no se noten tantas
omisiones. Muchas obras habran quedado por fuera
de esta panoramica actual; otras apenas han sido
mencionadas, en razén a que no ha sido proposito de
estas paginas agotar el tema, y si fuere asi, tampoco
se podria. Sin embargo, la mayoria de obras y
autores pertenecientes a lo que Pierre Bourdieu

denomina “campo”, estan presentes, asi como
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algunos autores mas bien periféricos, cuando no
desconocidos. Al lector no le faltara de donde

escoger.

2 Apéndice

AMBITO Y DOMINIO DE LA ESCRITURA DE
ROBERTO BURGOS CANTOR (a prop0sito de Ese
silencio).

Presentacion de la novela (previa a la
entrevista al autor) en diciembre 1 de 2010:

El ambito al que pertenece la produccion
narrativa de Roberto Burgos es el que por la cantidad
y calidad de obras que lo conforman, no es un
capitulo de la literatura colombiana, sino que mas
bien se podria considerar una literatura aparte. La
narrativa del caribe es un género en si misma. Alli
encontramos nombres como los de Juan José Nieto,
Héctor Rojas Herazo, José Félix Fuenmayor, Manuel
Zapata Olivella, Alvaro Cepeda Samudio, German
Espinosa Julio Olaciregui; dos encopetadas
narradoras: Marvel Moreno y Fanny Buitrago, el
mismo Roberto Burgos y un Premio Nobel. Si
juntamos las obras de todos ellos, desde Ingermina,
la primera novela que se escribe en Colombia, afio
1844, pasando por Chambaclu corral de negros,
Respirando elverano, En diciembre llegaban las
brisas,Cien afios de soledad, Los domingos
deCharito, El patio de los vientos perdidos y La
tejedora de coronas, hasta llegar a La ceiba de la
memoria, tenemos una narrativa que respira por
cuenta propia: que nace crece y se reproduce; sigue
creciendo y se sigue reproduciendo en el caribe. Ese
caribe que contiene el triangulo Puerto escondido —
San Luis — Cartagena que comporta el espacio
narrativo de la mas reciente novela de Burgos Cantor.
Y si esa narrativa caribefia contemporanea, acaso
realista, acaso histdrica, es el &mbito de este escritor,
¢écudl serd su dominio? Segun esa sinfonia que es La
ceiba de la memoria, es la vida de los esclavos
arrancados a sus aldeas y ceibas remotas; la vida de
quienes sufren en las ergastulas y padecen llagas
producidas por las cadenas; de quienes hablan en

lenguas humilladas. Segun su anterior novela Una
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siempre es la misma, su dominio es el de la soledad y
el desamor en ese caso de mujeres que sobreviven
como pueden en una Bogotd hostil, y segin Ese
silencio, la dichosa novela que presentamos esta
noche, es el de la soledad de un vejete condenado a
amar a todas las mujeres y a no quedarse con
ninguna; la soledad de una nifia predestinada para
aquél y condenada a ser (en silencio) un eslabon mas
en una cadena de amores pasajeros que no se
rompe. Es ese el silencio que le da titulo a la novela y
gue se percibe en esa primera imagen poética de las
tantas que el lenguaje y el silencio de Burgos nos
regalan, la de la nifia que desde un muro de piedra de

Puerto escondido, otea el mar: “... mira el mar o la
lejania que para ella son lo mismo. Siente que nunca
se embarcard en las lanchas que van, vienen y
alguna vez no vuelven. Esto le pone a brincar el
corazon. Sapo enjaulado, infla y encoge la piel gruesa
del lomo y se brota de puntos lechosos” (Burgos,
2012: 12). Y a propésito, como no evocar, a Madame
Buterfly cuando pasa horas contemplando el mar en
espera de un barco que le traiga de nuevo a su
amado Pikerton. Por ello un aplauso para quienes
disefiaron la caratula del libro. Esa es la imagen que
lo rige, como son también “esperar” y “recordar” los
verbos que rigen el primer capitulo de la novela y dan
el tono para lo que sigue.

Pero si el dominio temético de Burgos es en
términos generales, la exclusién o la marginacion; la
derrota y la simple supervivencia, a éste hay que
agregarle la modalizacion del tema, la cual constituye
para mi lo principal en la narrativa de Burgos, su
sello, su especificidad: me refiero a la poesia de su
lenguaje que lo carga siempre de imagen, de ritmo y
sonoridad. Ya lo habia advertido Alvaro Mutis en 1985
a proposito de la publicacion de El patio de los vientos
perdidos: “tendra el alto destino de toda obra que al
inventar un universo lo sostiene con la sola maravilla
de la palabra”.

Todo esté regido por lo poético en Ese silencio,
novela en la que Roberto nos confirma que no es
licita la erratica y comun distincion tanto en la
ensefianza como en la critica entre poesia y prosa,

pues la poesia es el alma de la mejor prosa, y no

Parra, J. I.

estoy hablando de ese artilugio de los modernistas
llamado prosa poética, sino de un sistema
modalizante amparado en la entonacién (que
conmina a leer paginas enteras de la novela en voz
alta), la sonoridad y la imagen. Ejemplo de esto ultimo
es cuando el narrador al darnos diversos matices de
la luz, nos crea una especie de segunda naturaleza
lezamiana “Después al caminar para el colegio o al
salir en las tardes con la luz liquida de tonalidad de
hielo”. (Burgos, 2011: 92) Otro: “Unos ripios de humo,
inconstantes, apenas salian de la cocina de la
embarcacion y se esparcian en la claridad escasa de
plata oxidada” (Burgos, 2011: 97). Hacia rato que
una escritura no me hacia sentir tan cerca de uno de
mis poetas mas amados, Lezama Lima, para quien la
pulpa de la pifia es como luz congelada. Observen la
semejanza con las imagenes propuestas por Burgos:
luz liquida de tonalidad de hielo y, claridad de plata
oxidada. A lo largo de la novela el escritor
cartagenero hace que el canto y el baile también sean
protagonistas, como en el episodio en que la abuela
llega con el nieto a Cartagena en plenas festividades
de noviembre después de mas de ocho horas de
viaje en lancha desde la playa de Puerto escondido.
Asimismo pinta cuadros como los de Grau:

El nifio despertd con la sensacion de dolor y
vio el brazo de Escoléastica extendido hasta el
indice mostrandole algo en el vacio del mar,
en la espesura de la luz. Entonces distinguio
la ciudad rodeada de muros de piedra amarilla
con vetas negras y la torre en punta, y detras
clpulas oscuras y de pizarra rosada, pocos
edificios altos y mas atras el mar otra vez,
infinito y de un verde opaco contra el cual se
estrellaba la luz. (BURGOS, 2011, p.101).
Ese lenguaje también nos llena el aire con el

olor de las frituras y las viandas tipicas, nos hace
sentir el sabor del café en agua de toronijil, la brisa y
el calor y, nos recrea la vista con todo el colorido del
alma caribefa; nos hace sentir ese silencio de quien
otea desde la orilla del mar.

Una vez que el hombre a quien Maria de los
Angeles espera manda por ella, ésta ingresara a su
extenso catalogo de conquistas “Decian que tenia
setenta y tres hijos de vientres distintos y en ningin
momento los dejé en el desamparo” (Burgos, 2011:
65) El seductor es un médico muy entrado en afios
que, como don Giovanni no hace distingos de pieles
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ni edades a la hora de sembrar semilla en cada
vientre, y la colegiala se le entrega sin remilgos.
Encarnacion, la criada del médico apenas atind
a decir cuando la recibid “pero si es una creatura”, y
en seguida se dispuso a prepararle la comida como si
nada, y también como si nada, Escolastica, la madre
de Maria de los Angeles decidira viajar para asistir a
su hija en su maternidad casi infantil y a reconocer a
su nieto. Todo lo que a ojos de un lector desprevenido
o0 moralista 0 que no entiende el misterio de lo
poético, podria parecer escandaloso, sucede en la
novela de Burgos como si nada, porque su lenguaje
poético y su escritura cargada de ritmo y sonoridad
todo lo atempera, lo vuelve literatura. En esta novela
Burgos nos muestra los vericuetos del amor a través
de una especie de lolitero caribefio que cuando
reconoce a su nuevo hijo, simplemente le regala unos
botines para cuando sea grande, y adiés donaires.
Esa es su ética y contra ella solo puede la estética de
Roberto Burgos, a quien por ello, saludando con
sincero regocijo esta su nueva novela, le decimos

Gracias.
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