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A ESCRITURA EROTICA EM MACHADO DE ASSIS

Norberto Perkoski’

RESUMO

Neste artigo, analisam-se contos de Machado de Assis, com o enfoque no mistério das
personagens femininas, que se constituem para as figuras masculinas como enigmaticas,
incapazes que sdo de compreender-lhes as oscilagdes da alma. Aborda-se também o processo
de criacdo textual de Machado, que se esconde através de ambigiiidades e eufemismos, o que
permite entendé-lo como uma escritura erdtica transgressora em hipo, ou seja, os elementos
da narrativa se subordinam a sugestdo, priorizando a transgressdo insinuada, em que o

implicito engendra possibilidades interpretativas polissémicas, de que “Missa do galo”, pela

estrutura lacunar que permeia o conto, se institui como exemplo paradigmaético.

Palavras-chave: Machado de Assis. Contos. Mistério feminino. Escritura erdética.

“Missa do galo”.

O MISTERIO FEMININO

Em A sombra da estante, Augusto Meyer inicia o primeiro2 dos trés ensaios dedicados
a obra de Machado de Assis afirmando que a sensualidade que interessava ao escritor
brasileiro era a das idéias: “Atingir, além da mascara superficial, gestos e palavras, a esséncia
turva do homem, o seu centro oculto, - ndo pode haver, para o ‘grande lascivo’, volipia mais
mordente” (p. 40, aspas do autor).

No entanto, o critico estd mais preocupado em revelar em Machado a sensualidade na
sua acepgao literal, ou seja, aquela que envolve os seus aspectos fisicos. Contrastando o

escritor brasileiro com Eca de Queirds, declara que este, "com seu realismo franco e honesto,

ndo possui a subterraneidade sensual que pressentimos em Machado de Assis" (p. 39), para
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mais adiante acrescentar que com o autor de Dom Casmurro "entramos no regime das

reticéncias e dos recalcamentos” (p. 39). Augusto Meyer vai mais longe e enfatiza que:

a sensualidade machadiana, aparentemente tdo discreta, comec¢a na
penumbra dos seus segundos planos e vai dar numa sombra
insonddvel. Recalcada e por isso mesmo profunda, as vezes atinge os
limites da morbidez. (p. 40)

De forma certeira, o ensaista atinge o ponto nodal da questdo do erotismo no que
concerne a obra de Machado de Assis. Nao € por se utilizar de uma linguagem que se mantém
dentro dos limites morais aceitdveis para a época (que Augusto Meyer também acertadamente
denomina "o pudor da forma, reposteiro entreaberto", p. 40) que Machado de Assis é menos
invasor dos meandros da sensualidade humana. E esse pudor que permite, segundo o critico
ao se referir a alguns capitulos especificos de Dom Casmurro ("O penteado”, "Os bracos", "A
mao de Sancha"), fazer pensar numa "seminudez provocante", numa "sensualidade
imaginativa policiada", que é primordialmente “uma curiosidade insacidvel a desnudar todas
as coisas, a despir as idéias e os corpos, revelando a nudez essencial sob a roupagem
mentirosa”(p. 40).

Quanto aos tipos femininos criados por Machado, declara Augusto Meyer que:

o momento culminante em que a personalidade se revela é o da
transformacdo da mulher em fémea, quando vem a tona o animal
astuto e lascivo, em plena posse da técnica de seduzir. A dissimulag¢do
em todas elas € um encanto a mais. (p. 45)

Aduz o critico que, diante da mulher, Machado age como observador e perscrutador
racional, e sua atitude é defensiva, restando "de toda a fecunda complexidade feminina" (p.
47) apenas "a cabra-cega dos instintos em luta, a comédia do amor no sentido mais triste do
termo: como uma contradanga de desejos" (p. 48).

E necessério, entretanto, salientar que predomina na obra machadiana o desejo velado,
sub-repticio; e a clareza, a limpidez do estilo, esconde o homem subterraneo de que fala
Augusto Meyer.

Antonio Candido, por seu turno, esclarece que, enquanto "os naturalistas atiravam ao
publico assustado a descricdo minuciosa da vida fisiolégica", Machado de Assis "timbrava

nos subentendidos, nas alusdes, nos eufemismos, escrevendo contos e romances que nao
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chocavam as exigéncias da moral familiar”,” desdobrando-se tecnicamente ao sugerir "as
coisas mais tremendas da maneira mais candida".’

Ressalte-se que a obra de Machado cumpre o que Georges Bataille enfatiza acerca do
erotismo: colocar o ser em questdo, fazendo-o perder-se no processo sempre incapturdvel das
oscilagdes entre o interdito € a transgressa?lo.5

No que tange as figuras femininas, elas apresentam algo insonddvel que os homens
que com elas se relacionam nao logram compreender. Dito de outra forma: aos personagens
masculinos resulta algo incognoscivel da natureza da mulher que eles ndo atingem.
Desconfiados, e sem alcangar esclarecimentos para as suas ddvidas, agitam-se nessa terra
movedica agarrando-se a qualquer indicio que reforce a sua racionalidade, incapazes que se
mostram de capturar a esséncia dos sentimentos femininos.

Viérios dos perfis femininos criados por Machado de Assis geram nas figuras
masculinas uma espécie de perplexidade, porque as mulheres, mesmo sem enunciarem
explicitamente o seu desejo, parecem de alguma forma realiza-lo. Se por um lado a mulher é
enigmadtica, por outro o homem fracassa quando pretende decifrar o seu carater esfingico. A
davida, ou a incapacidade de compreender, ¢ predominantemente masculina. Bras Cubas
sucumbe ao discreto jogo de infidelidade de Virgilia, Bentinho amarga a perene incerteza
acerca da traicdo de Capitu, Sofia enreda Rubido no premeditado, interesseiro e falso jogo ao
se propor como passivel e impossivel objeto de conquista.

Também em vdarios contos o processo se repete. Veja-se, como exemplo do que acima
se afirmou, "Maria Cora", narrativa que faz parte de Reliquias de casa velha (1906).6

Correa, o narrador, um solteirdo de quarenta anos, relata em flashback sua paixao por
Maria Cora, mulher separada do marido, um estancieiro gaticho, por infidelidade deste dltimo
que, sob instancia da amante, de nome Prazeres (!), havia se integrado as tropas da Revolucao
Federalista. A pretensdao do narrador € alistar-se nas tropas legalistas e matar o marido, a fim
de que ela, entdo vilva, casasse com ele. "Nao creio que ninguém me ame com tal forca"
(p. 71), responde ela enigmaticamente, sem, no entanto, revelar de forma clara se o aceitaria
ou ndo se o ato fosse concretizado. O narrador acaba matando o marido e, porque ela duvida
do feito, entrega-lhe "o recibo de morte" (p. 76): um molho de cabelos deste, ao mesmo
tempo que lhe relata a cena de desespero de Prazeres junto ao corpo do amado morto. A

reacdo de Maria Cora € incompreensivel para o narrador, pois desata a chorar, mais tarde
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recusa-se a se casar com ele, mantém-se reclusa, mandando, inclusive, rezar missa na data da
batalha em que morreu o marido.

O narrador demonstra ser incapaz de entender as oscilacoes da alma feminina. O
siléncio textual no que se refere ao sentido predominante e mais profundo da atitude da
mulher (outra marca machadiana) pode ser lido de vérias formas. No inicio, lisonjeio a
vaidade ferida, ciime de Prazeres, uso da figura masculina como se precisasse de uma prova a
sua feminilidade; ao final, reconhecimento de que ainda amava o marido, repulsa velada ao
homem que o assassinara ("Compreende que eu nao podia aceitar a mao do homem que,
embora lealmente, matou meu marido", escreve ela numa carta no ultimo pardgrafo da
narrativa, na pagina 91), ou, ainda, remorso porque o crime fora pessoal e ndo politico, o que
a tornava, de certa forma, camplice.

Independente de como se interprete o comportamento de Maria Cora, o que o narrador
alcanca depois de seus feitos é o fracasso. O vencedor € o Outro, detentor de algo que
ultrapassa o gesto de violéncia e a pretensa vitoria do narrador. A masculinidade buscada pela
mulher nesse conto excede o mero exercicio da agressividade, alcancando ao seu término o
insondével da repeticdo em relacdo ao marido morto: mulher e amante acabam identificadas
pelas reagdes semelhantes.

Em outro conto da mesma obra, "Um capitdo de voluntarios", o resultado do processo,
ao seu término, € o mesmo. Também estruturado em flashback, o relato apresenta um
narrador igualmente em primeira pessoa que, por curiosidade e por desafio de um
companheiro, resolve se envolver com Maria, a amante de um amigo, até o final da narrativa
nomeado, misteriosa € romanticamente, apenas como X.... Maria percebe o interesse do
narrador e a ele corresponde, contudo a paixdo dela dura pouco tempo: "tinha em si o fogo e o
gelo, e era mais quente e mais fria que ninguém" (p. 96). X... acaba descobrindo tudo ao
ouvir uma conversa de Maria com uma amiga que insistia para que ela reatasse com o
narrador. Nao comenta nada e resolve se alistar como voluntério da patria no posto de capitdo;
ele que, em passagem anterior da narrativa, havia afirmado categoricamente que jamais se
alistaria. Maria, ja totalmente desinteressada do narrador, vai para o Rio Grande do Sul
esperar o amante voltar da guerra; ele acaba morrendo, e o fim dela fica em aberto, a morte ou
a ida a Montevidéu. O narrador, entre remorsos, saudades e admira¢do por X..., "uma
admiragdo particular, que ndo € grande sendo por me fazer sentir pequeno”, acaba por nomea-

lo ao final da narrag¢do: "Emilio, o meigo, o forte, o simples Emilio" (p. 101).
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O contraste entre o narrador € o amigo rival ressalta a for¢a do tltimo em oposi¢do a

fragilidade do primeiro:

Tudo em X... me dominava. A figura primeiro. Ele robusto, eu
franzino; a minha graca feminina, débil, desaparecia ao pé do garbo
varonil dele, dos seus ombros largos, cadeiras largas, jarrete forte e o
pé solido que, andando, batia rijo no chio.[...] Depois da figura, a
idade; X... era homem de quarenta anos, eu ndo passava dos vinte e
quatro. Depois da idade, a vida; ele vivera muito, em outro meio,[...]
eu nio vivera nada nem com pessoa alguma. Enfim, - e este rasgo ¢é
capital, - havia nele uma fibra castelhana, uma gota do sangue que
circula nas paginas de Calderén, uma atitude moral que posso
comparar, sem depressdo nem riso, a do heréi de Cervantes. (p. 90)

Também aqui a forga moral, a virilidade e a experiéncia de vida sdo atributos do
Outro, e o reconhecimento dessas qualidades acaba insinuando, num primeiro momento, uma
velada atragcdo pela figura masculina, que se desloca, posteriormente, para a feminina numa
tentativa de auto-afirmacdo do narrador: "era mais velha que eu trés anos, mas tinha a idade
conveniente para ensinar-me a amar” (p. 91). Ainda de forma racional, em outra passagem o

narrador declara:

Nao suponhas que era nenhuma paixdo. Nado tinha paixdo, mas
curiosidade. Quando a via esbelta e fresca, toda calor e vida, sentia-
me tomado de uma forca nova e misteriosa; mas, por um lado, ndo
amara nunca, e, por outro, Maria era a companheira de meu amigo. (p.
91)

Oscilando entre o desejo e a ética moral, o narrador enreda-se: "A idade das paixdes é
confusa, e naquela situagc@o ndo posso discernir bem os sentimentos e suas causas" (p. 92).
Frente a inseguranga do narrador, ¢ Maria quem avanca na seqiiéncia do processo da

seducgdo:

certo é que, um dia, ao apertar-lhe a mao, senti que os dedos dela se
demoravam mais entre os meus. (p. 92)

Maria fez entfio um gesto que ndo sei como diga nem pinte. Ergueu as
cartas a altura dos olhos para os tapar, voltou-os para mim que lhe
ficava a esquerda, e arregalou-os tanto e com tal fogo e atracdo, que
ndo sei como ndo entrei por eles. (p. 94)

Maria, a porta da sala, esperava que eu saisse e acompanhou-me até a
cancela, para fechd-la. Antes que eu descesse, lancou-me um dos
bragos ao pescogo, chegou-me a si, colou-me os l4dbios nos labios,
onde eles me depositaram um beijo grande, rdpido e surdo. Na mio
senti alguma coisa. [...] Era um cartdo de loja de fazendas, um
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anuncio, com isto escrito nas costas, a ldpis: "Espere-me amanha, na
ponte das barcas de Niterdi, a uma hora da tarde". (p. 94-95)

A relacdo dura trés meses e, alegando precaucdo, pois julgava estar sendo seguida,
Maria decide pelo término dos encontros, e o narrador conclui avaliativa e posteriormente:
"Nao compreendi entdo que a principal verdade era ter cessado nela o ardor dos primeiros
dias. Maria era outra, principalmente outra" (p. 96).

Frageis e inexperientes, ambos os narradores desses dois contos de Reliquias de casa
velha acabam por se constituirem nos grandes perdedores nos relacionamentos amorosos em
que se véem envolvidos. A traicdo da mulher concretizada em "Um capitdo de voluntérios",
ou a sua negacao em "Maria Cora", revelam-nas como habeis em decidir acerca do seu desejo
e, aspecto fundamental, capazes de optar no que concerne aos seus envolvimentos afetivos.
Elas deliberam, determinam o seu objeto depois de comparé-los. Por seu turno, os narradores
mostram-se como inaptos em compreender a alma feminina e, num processo circular e
paradoxal, reforcam a masculinidade e o poder dos Outros seus rivais.

O comportamento enigmatico da figura feminina, como se sabe, ocorre em varias
narrativas de Machado. Em Historias sem data (1884),7 por exemplo, no conto "Singular
ocorréncia", atinge um cunho que ultrapassa uma interpretagcdo psicoldgica redutora.

A narrativa inicia com um didlogo entre dois amigos. Um deles, ao ver uma mulher de
preto entrar em uma igreja, reconhece-a e resolve contar a histéria dela ao outro.

Alguns anos atrds, ela era uma prostituta, conhecida pelo nome de Marocas. Um
amigo do narrador, de nome Andrade, casado, por ela se apaixona e dela recebe "a forca e a
sinceridade da afeicao" (p. 90), uma vez que Marocas acaba abandonando, inclusive, os seus
antigos clientes. Andrade, numa festa de Sao Jodo, ausenta-se por dois dias, acompanhado da
familia. Quando retorna, € assediado por um tal de Leandro que lhe pede dinheiro emprestado
e conta-lhe ter tido na noite anterior uma aventura amorosa com uma mulher que, ao término,

vinha a ser Marocas. A iniciativa do processo de sedu¢do € feminina:

A dama vinha atrds dele, e mais depressa; ao passar rentezinha com
ele, fitou-lhe muito os olhos, e foi andando devagar como quem
espera. O pobre diabo imaginou que era engano de pessoa; confessou
ao Andrade que, apesar da roupa simples, viu logo que ndo era cousa
para os seus beicos. Foi andando; a mulher, parada, fitou-o outra vez,
mas com tal instancia, que ele chegou atrever-se um pouco; ela
atreveu-se o resto... Ah! um anjo! E que casa, que sala rica! Cousa
papafina. E depois o desinteresse... (p. 91)
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Andrade propde dar a Leandro uma quantia em dinheiro, desde que ele a desmascare.
Viao a casa de Marocas, e Leandro confirma ser ela a mulher. Esta nada confessa, ameaca
matar-se e, depois, desaparece. Andrade, entdo, angustia-se, procura-a por todos os lugares e
acabam (o narrador também participa da busca) encontrando-a num hotel. Ocorre a
reconciliacdo, o amante compra-lhe uma casa; no entanto, quando a rotina se estabelece,
Andrade acaba morrendo no interior. Marocas "sentiu profundamente a morte, pos luto e
considerou-se vitva" (p.94). Os dois amigos levantam hipéteses para o ato de Marocas,
fechando o conto. Enquanto o amigo acena com a explicacao da "nostalgia da lama" (p. 95), o
narrador contrapde a singularidade da ocorréncia. O conto retrata o insondavel de alguns
comportamentos humanos em que se mesclam vdérios elementos, irredutiveis a uma
explicacdo unica. Antonio Candido, com propriedade, esclarece: “Os atos e sentimentos estao
cercados por um halo de absurdo, de gratuidade, que torna dificeis ndo apenas as avalia¢des
morais, mas as interpretagcoes psicolc’)gicas”.8

Resta salientar, dentro da proposta que se vem apresentando, que, mais uma vez, a
atitude de consecu¢do do desejo parte da mulher, independente da interpretacdo que se lhe
possa atribuir.

E também a figura feminina quem rompe um juramento de fidelidade em "Noite de
almirante", outro dos contos de Historias sem data que tematiza o relacionamento amoroso.
Quando o marinheiro, que idealizara varios meses o reencontro e a retomada do envolvimento
afetivo, questiona a mulher sobre o rompimento do pacto, uma vez que a encontra apaixonada
por um mascate, ela ndo se omite: “Contou-lhe entdo tudo, as saudades que curtira, as
propostas do mascate, as suas recusas, até que um dia, sem saber como, amanhecera gostando
dele” (p. 173).

A mulher adverte que "o coragdo mudou" (p. 173), assume integralmente o seu novo
amor, rejeitando o marinheiro, ndo sem antes aceitar os brincos que ele lhe trouxera como
presente...

Ao marinheiro, resta tdo-somente, quando perguntado pelos colegas acerca da "noite
de almirante" que tivera nos bragos da mulher, responder "a tudo com um sorriso satisfeito e
discreto [...]. Parece que teve vergonha da realidade e preferiu mentir" (p. 176).

Realizadora de parte do seu desejo é D. Severina, personagem de "Uns bragos", conto
de Vdrias historias, obra lancada em 1896.” Um narrador onisciente em terceira pessoa

aproxima-se simpaticamente de uma das personagens, "o nosso Inicio" (p. 76), adolescente
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de quinze anos que se encanta com os bracos da esposa do chefe, D. Severina. Residente na
casa dos patrdes, o jovem age estouvadamente, pois estd obcecado pelos bracos de D.
Severina. Ela o intui e se sente lisonjeada e atraida. Em um "imenso domingo universal" (p.
81), enquanto o rapaz dorme e sonha com ela, a mulher da-lhe um beijo na boca. A partir dai,
temerosa e mais ainda envergonhada, passa a usar um xale que lhe cobre os bracos. O rapaz
acaba sendo despedido pelo marido sem causa determinada e relembra o sucedido como
sonho.

Tem-se, nesse conto, um corte metonimico no que se refere ao erdtico: a atragdo do
rapaz estd centrada em uma parte do objeto do desejo, e a figura feminina ndo realiza
completamente a intencdo desejante, pois foge apos dar o beijo no jovem. Ela avanca, mas o
interdito impede-a de concretizar de forma integral a agdo transgressora.

Por outro lado, quando a mulher nio é detentora do seu desejo, oscilando entre dois
pretendentes, sem conseguir optar por um deles, acaba sozinha, como Maria Regina em "Trio
em la menor", outro conto de Vdrias historias (1896), ou como Flora no romance Esaii e Jaco
(1904).

Na hipoétese tedrica aqui trabalhada, Machado de Assis move-se tensionado entre uma
temdtica des-veladora dos enigmas profundos da alma humana e uma linguagem insinuante,
re-veladora, que se esconde através de ambigiiidades, o que permite considerar o seu trabalho,
enquanto escritura erdtica, como transgressora em hipo. E necessirio que se esclareca a

expressao, contrastando-a com o seu inverso, a escritura erética transgressora em hiper:

a escritura erética em hiper vincula-se ao exagero, a desmedida, e
€ representada predominantemente pela figura da hipérbole. O
vocabuldrio aproxima-se ou identifica-se com aquele da escdria.
Quanto & narrativa, entre outros aspectos, tende a uma exibi¢do
pormenorizada de sensagdes, percepcdes, atos ou pensamentos das
personagens. Sobressai a transgressao erética evidenciada.

Por seu turno, a escritura erdtica em hipo, quanto 2 narrativa, estd
subordinada a sugestio dos elementos apontados acima. O
vocabuldrio inclina-se ao implicito, atingindo as vezes a supressao.
Em hipo ndo ha uma figura que exerca a primazia, mas figuras: a
metafora (a comparacdo sensual subentendida), a metonimia (por
exemplo, o uso de uma parte erdtica, sugerindo o todo), o eufemismo
(a atenuag@o de uma expressdo grosseira, por exemplo), a alegoria

(uma rede de metdforas associada a sensualidade). Prioriza-se a
transgressio insinuada.'’

A partir de agora, priorizar-se-4, para andlise e consideracOes mais detalhadas acerca

do erotismo em Machado de Assis, o conto "Missa do galo", constante da obra Pdginas
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recolhidas, lancado em 1899. A eleicdo desse texto deve-se ao fato de ele se constituir tanto
como uma obra-prima da contistica brasileira quanto como um modelo exemplar de uma
escritura transgressora erdtica em hipo. Tamanha é a ambigiiidade, que escritores
contemporaneos, numa tentativa de elucidar os vazios textuais e as provocagdes do texto

machadiano, retomaram o episédio e o recontaram sob varios prismas."’

"MISSA DO GALO"

O narrador em primeira pessoa, ja mais velho, e, portanto, supde-se, mais maduro,
relembra, em extenso flashback, uma conversa que teve com uma senhora quando contava ele
dezessete anos e ela, trinta. No inicio do relato, acentua a sua incapacidade de, mesmo
distanciado temporalmente, ser capaz de compreender o que se passara naquela noite de
Natal: "Nunca pude entender a conversagdo que tive com uma senhora, ha muitos anos".”
Essa considera¢do vai minar o todo da narrativa, impedindo a sua elucidacdo completa. A
ambigiiidade é, portanto, instaurada desde o inicio do conto.

No segundo pardgrafo, Nogueira, o narrador, traca um perfil pessoal em que se destaca
0 seu cardter introspectivo, pois vivia "com os meus livros, poucas relacdes, alguns passeios"
(p. 57), arrolando também os integrantes da casa onde residia temporariamente, uma vez que
oriundo de uma cidade interiorana, Mangaratiba, estava no Rio de Janeiro "a estudar
preparatorios” (p. 57). O escrivio Meneses, um seu parente distante, ja que fora casado com
uma de suas primas; Conceicdo, sua segunda esposa; D. Indcia, sua sogra, e duas escravas
eram os componentes da casa. Ressalta também os habitos da moradia: "Costumes velhos. As
dez horas da noite toda a gente estava nos quartos; as dez e meia a casa dormia" (p. 57). Nesse
paragrafo, fica-se igualmente sabendo que Meneses "ia ao teatro" (p. 57) semanalmente. Na
verdade, a ida ao teatro é, na feliz expressao machadiana, "um eufemismo em acao" (p. 57),
visto que o escrivao era amante de uma senhora separada do marido, dormindo fora de casa
uma vez por semana. Numa das leituras possiveis desse conto, pode-se considerd-lo como

uma narrativa eufémica, ja que as alusdes e ambigiiidades tornam-se elementos estruturadores

da narragdo, reforcadas pela acentuada polidez do narrador.
Concei¢do conforma-se com a trai¢do do marido. Quanto a sua principal caracteristica

psicoldgica, o narrador afirma que "era um temperamento moderado, sem extremos" (p. 57),
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acrescentando, num tom irOnico, que aponta para a hipocrisia da mulher: "aceitaria um
harém, com as aparéncias salvas" (p. 58).

Nogueira ja deveria estar em Mangaratiba em férias, contudo permanecera no Rio para
assistir a missa do galo. Combinara com um vizinho que ele - Nogueira - iria acorda-lo, ja que
decidira ficar lendo ao invés de dormir. O livro eleito € Os trés mosqueteiros e,
metaforicamente, declara o narrador: "Dentro em pouco estava completamente ébrio de
Dumas" (p. 58). Ressalte-se que o escrivao tinha ido ao "teatro". Logo depois das onze horas,
ouve um leve rumor e passos no corredor, vendo "assomar a porta da sala o vulto de
Conceicdo" (p.58). A partir desse momento, o relato apresentard gestos, palavras e
deslocamentos espaciais prenhes de ambigiiidades, e uma de suas leituras possiveis € a de
uma escritura que se quer eroticamente lacunar, em hipo. Num primeiro momento, priorizar-
se-a essa leitura, quanto mais nao seja pelo fato de que tal possibilidade € que fez com que o

conto fosse escolhido para integrar o corpus temdtico aqui trabalhado. Para tanto, acentuar-se-

do alguns elementos, encaminhando o processo de interpretacdo da leitura para esse foco:

“Conceicao entrou na sala, arrastando as chinelinhas da alcova. Vestia um roupao branco, mal

apanhado na cintura. (p. 58, grifos do autor deste trabalho).

As vestes intimas e um certo desleixo, que pode ser entendido como proposital,
atingem de pronto o narrador que acaba envolvido, se se considerar aqui o uso do diminutivo
como marca de envolvimento afetivo.

Ato subseqiiente, Nogueira fecha o livro, indicando ndo mais a proje¢do na leitura,
mas a "leitura" do mundo real em que ele se atrapalha e ndo decodifica. Vejam-se as suas
ponderacdes acerca da resposta de Conceicdo quando ele a questiona se ela acordara por

algum barulho que ele porventura tivesse feito:

- Nao! qual! Acordei por acordar.

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos ndo eram de
pessoa que acabasse de dormir; pareciam ndo ter ainda pegado no
sono. Essa observacdo, porém, que valeria alguma cousa em outro
espirito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez ndo dormisse
justamente por minha causa, e mentisse para me ndo afligir ou
aborrecer. Ja disse que ela era boa, muito boa. (p. 59, grifo do autor
deste trabalho)

O narrador parece fugir a uma andlise que permitisse decodificar a sua observagao
acerca de Concei¢do como pertinente a um processo de caso pensado. Na passagem

sublinhada, imbricam-se dois narradores: o narrador mais velho que se d4 conta de uma
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possibilidade interpretativa que optasse nao pela bondade de Conceicdo, e o narrador jovem,
acrescente-se, temeroso, que abandona prontamente essa outra possibilidade investigatoria e
analitica. Nogueira, mais velho e maduro, parece sucumbir ainda a ingenuidade do

adolescente. Confirme-se:

Conceicdo ouvia-me com a cabega reclinada no espaldar, enfiando os
olhos por entre as palpebras meio-cerradas, sem os tirar de mim. De

vez em quando passava a lingua pelos beicos, para umedecé-los. (p.
59)

O fato de umedecer os labios pode ser lido como indice de sensualidade, o que, porém,
ndo € aprofundado pelo narrador. Em certo momento, quando afirma estar ficando velha, o
rapaz responde-lhe negativamente com tal intensidade "que a fez sorrir" (p. 60), outro indice
que demonstra o gosto que a resposta do jovem lhe da. Mas ele nao avanga, truncado pelo
respeito. Conceicdo movimenta-se de maneira insinuante, "tinha ndo sei que balango no
andar, como quem lhe custa levar o corpo” (p. 60), até deter-se a sua frente, "com a mesa de

permeio” (p. 60), acentuando, pelos seus gestos, o cunho de eroticidade do texto:

Pouco a pouco, tinha-se inclinado; fincara os cotovelos no marmore
da mesa e metera o rosto entre as maos espalmadas. Ndo estando
abotoadas, as mangas, cairam naturalmente, e eu vi-lhe metade dos
bracos, muito claros, e menos magros do que se poderiam supor. A
vista ndo era nova para mim, posto também ndo fosse comum;
naquele momento, porém, a impressdo que tive foi grande. As veias
eram tdo azuis, que apesar da pouca claridade, podia contd-las do meu
lugar. A presenca de Concei¢do espertara-me ainda mais que o livro.
(p. 60)

H4 momentos em que as atitudes de Concei¢do parecem revelar as elaboragdes
mentais do processo de seducdo, indicando primeiro os possiveis pensamentos e, depois, a sua

realizagdo:

as vezes, ficava séria, muito séria, com a testa um pouco franzida.
Afinal, cansou; trocou de atitude e de lugar. (p. 61)

Duas outras vezes, pareceu-me que a via dormir; mas os olhos,
cerrados por um instante, abriam-se logo sem sono nem fadiga, como
se ela os houvesse fechado para ver melhor. (p. 61, grifo do autor
deste trabalho)

O pedido de Conceicdo para que o narrador abaixe o tom de voz ("- Mais baixo!

Mamae pode acordar.") demonstra o carater intimista do didlogo ("cochichdvamos os dois")
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que se acentua com a aproximacao da figura feminina ("veio sentar-se do meu lado, no
canapé.", p. 61). A essa proximidade, Conceicao simula um ruido na comunicagdo, fingindo

ndo entender a fala do narrador:

- O qué? Perguntou ela inclinando o corpo para ouvir melhor.
Fui sentar-me na cadeira que ficava ao lado do canapé e repeti a
palavra. (p. 61)

Sem duvida, o inclinar do corpo de Conceicdo propde-se como proximidade fisica,
avango sedutor que, mais uma vez, encontra o receio do jovem. Ele - o uso do verbo aqui é
proposital - dispara, assustado. Entretanto, Concei¢do ainda assim tentard avangar, agora ja

nao s6 no plano visual, mas também no tatil:

Estava de pé, os bracos cruzados; eu, em respeito a ela, quis levantar-
me; nao consentiu, pds uma das maos no meu ombro, e obrigou-me a
estar sentado. Cuidei que ia dizer alguma cousa; mas estremeceu,
como se tivesse um arrepio de frio [...]. (p. 62)

Mais uma vez, o respeito excessivo devotado a figura feminina parece impedir
Nogueira de entender plenamente as reagdes fisicas de Conceicdo. O "arrepio”, que poderia
ser lido no seu nivel mais profundo como reagdo sensorial voluptuosa, acaba por ser reduzido
e aproximado a uma mera comparacao térmica em nivel textual. Ou o jovem a intui (a reagao
sensorial voluptuosa) como personagem e nao permite que ela seja elaborada pela consciéncia
(utilizando-se de forma subjacente e tautolégica do trago de fuga anteriormente expresso em
"depressa a botei fora")? Ou ele a compreende como narrador amadurecido e, prazerosa e
maliciosamente, um sorriso de humour lhe distenderia os labios frente a inocéncia do seu eu-
adolescente? No entanto, a frase inicial "Nunca pude entender..." joga tudo em suspenso
novamente. A prépria narracdo, a medida de seu desenvolvimento, ndo pode ser lida
internamente pelo seu narrador como elemento capaz de desvendar o enigma Concei¢do? Ou,
suprema representacdo de maldade irOnica, bem ao gosto machadiano: as ambigiiidades e o
processo narrativo ndo visariam menos ao seu esclarecimento do que a sua ocultagdo, tendo
em mira, nesse sentido, o seu leitor virtual? Frente a esses indices textuais dubios, como
resgatar o momento de enunciacdo (ou de criagdo) dessa noite esfingica?

Conceicdo passa, entdo, a monopolizar o discurso até que os assuntos parecem

esgotar-se, o vizinho chama-o para a missa e durante a mesma o narrador declara que "a
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figura de Conceicdo interp0s-se mais de uma vez, entre mim e o padre; fique isto a conta dos
meus dezessete anos" (p.63-64).

No dia seguinte, o narrador comenta a missa "sem excitar a curiosidade de Concei¢ao"
(p. 64), sendo que esta se revela "como sempre, natural, benigna, sem nada que fizesse
lembrar a conversacdo da véspera" (p. 64). Pelo Ano-Novo, o narrador vai a Mangaratiba e,
na sua volta, em marco, fica sabendo que Meneses havia falecido. Mais tarde ouve falar que
Conceicdo "casara com o escrevente juramentado do marido" (p. 64). Esse tltimo, pela
proposta de leitura encaminhada aqui, sem divida mais sagaz e experiente que Nogueira, teria
aproveitado melhor as insinuagdes de Concei¢do, que o narrador ndo ousara compreender.

Jesus Antdonio Durigan, em sua esclarecedora andlise do conto, declara que a didvida
percorre toda a estrutura da narrativa e "tem proporcionado interpretacdes que sustentam as
'intengdes sedutoras' de Concei¢do durante o estranho didlogo, ou a 'visdo romantica' de
Nogueira, oriunda da leitura"." O critico acentua, também de forma pertinente, que a narrativa
realiza "o jogo elegante dos contrdrios",  "insinua para, em seguida, desfazer a insinuagzio".15

Durigan 1€ o conto através da 6tica de uma "dialética nao-resolvida":

Ao lado de uma afirmacio, o leitor certamente localizard sua negacio;
ao lado, enfim, de qualquer aspecto, o discurso elabora o seu
contrdrio, sem que o leitor descubra sua sintese positiva. O que
equivale a afirmar que o conto diz para que o receptor descubra o nado-
dito, coloca a coexisténcia de opostos para que a contradicdo e a
divida ganhem, ao mesmo tempo, estatuto de principio de
composicdo e valor interpretativo.'®

Tem-se, entdo, como coroldrio: se o jovem Nogueira ndo entendeu a conversa que
tivera com Concei¢do, a proposta subjacente do narrador mais velho, mais maduro, resulta
numa abertura e encaminha o receptor com o objetivo de que ele também ajude a preencher
as ambigiiidades e os vazios textuais com a sua experiéncia existencial, possibilitando, dessa
forma, uma invasao do narrado.

A maestria de Machado estd também no fato de que esse convite ao voyeurismo do
leitor obriga esse ultimo a uma segunda leitura do conto, agora, como participante co-
padecente” do processo. Ele € incitado a "penetrar" eroticamente no narrado. Atinge-se, dessa
forma, um alto grau da funcdo poética da linguagem, no conceito de J alkobson,18 pois também
o leitor volta ao texto, irremediavelmente preso as nuances, as alusdes lingiiisticas e ao seu

processo de elaboragao.
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EROTIC WRITING IN MACHADO DE ASSIS

ABSTRACT

This article analyzes Machado de Assis’ tales, focusing on the mystery of the female

characters, who appear to the male figures as enigmatic, once men are incapable of

comprehending their soul oscillations. The approach is also on Machado’s process of textual

creation, which is hidden in ambiguities and euphemisms, what permits to understand it as an

erotic writing transgressing in hipo, that is, the narrative elements that are subordinated to

suggestion, prioritizing the insinuated transgression, in which the implicit engenders

polysemous interpretative possibilities, of which “Missa do galo”, by its gap structure that

permeates the tale, is instituted as a paradigmatic example.

Keywords: Machado de Assis. Tales. Female mystery. Erotic writing. “Missa do

galo”.
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"Da sensualidade na obra de Machado". In: MEYER, Augusto. A sombra da estante: ensaios. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1947. Para ndo incorrer em repeti¢cdes desnecessdrias, os nimeros das paginas das
citacdes aparecerdo entre parénteses. Atualizou-se a ortografia e a acentuagao grafica.

CANDIDO, Antonio. "Esquema de Machado de Assis" (1968). In: Vdrios escritos. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1970. p. 19.

Idem, ibidem, p. 23.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Traduc¢do de Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 27.
ASSIS, Machado de. Reliquias de casa velha. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia:
Instituto Nacional do Livro, 1977. Os niimeros das pdginas das citagdes aparecerdo entre parénteses no
texto.

ASSIS, Machado de. Histérias sem data. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira; Brasilia: Instituto Nacional
do Livro, 1975. Os nimeros das paginas das citagdes aparecerdo entre parénteses no texto.

Op. cit., p. 28.

ASSIS, Machado de. Vdrias historias. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira; Brasilia: Instituto
Nacional do Livro, 1977. Os nimeros das paginas das citacdes aparecerdo entre parénteses no texto.
PERKOSKI, Norberto. A transgressdo erdtica na obra de Jodo Gilberto Noll. Santa Cruz do Sul:
Universidade de Santa Cruz do Sul, 1994. p. 30. A oposi¢@o conceitual entre hipo e hiper foi tomada de
empréstimo a Michel Maffesoli, que, por sua vez é devedora de uma intui¢do de Gilbert Durand. Utilizada
em funcdo de transgressdes sociais, deslocou-se a polaridade proposta para o campo da representagdao
textual, elaborando-se conceitos para a especificidade desse campo semantico. Cf. MAFFESOLI, Michel. A
sombra de Dionisio: contribui¢do a uma sociologia da orgia. Tradu¢do de Aluizio Ramos Trinta. Rio de
Janeiro: Graal, 1985. p. 39.

Cf. LINS, Osman et al. Missa do galo: varia¢des sobre o mesmo tema. 7. ed. Sdo Paulo: Summus, 1977. Na
tese do autor deste trabalho, de onde estd sendo extraido o presente texto, analisa-se esse recontar, recriar
dos autores contemporineos. Cf. o capitulo “Machado de Assis: a escritura erdtica em hipo” em
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PERKOSKI, Norberto. A escritura erdtica no sistema literdrio brasileiro. 1996. 312 f. Tese (Doutorado em

Letras) - Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1996. Cf. também o trabalho

de Tiago Pellizzaro, constante desta revista, em que o autor também aborda o assunto.

ASSIS, Machado de. "Missa do galo". In: Pdginas recolhidas. Texto estabelecido pela 2. ed., de 1900, e

notas por Adriano da Gama Kury. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Garnier, 1990. p. 57. Os niimeros das

paginas das outras citacdes aparecerdo no texto.

> DURIGAN, Jesus Antonio. Erotismo e literatura. Sio Paulo: Atica, 1985. p. 68.

*" Idem, ibidem, p. 69.

5 Idem, ibidem, p. 70.

' Idem, ibidem, p. 73.

O termo € de Julio Cortazar em O jogo da amarelinha. Traducio de Fernando de Castro Ferro. 2. ed. Rio de

Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1972. Embora o comentdrio a seguir se refira ao romance, pode-se, sem

prejuizo tedrico, associd-lo ao conto em pauta:
fazer do leitor um cudmplice, um companheiro de viagem.
Simultaneizd-lo, visto que a leitura abolird o tempo do leitor e o
transportard para o tempo do autor. Assim, o leitor poderia chegar a
ser co-participante e co-padecente da experiéncia pela qual o
romancista passa, no mesmo momento e da mesma forma (Cap. 79, p.
351, grifo do autor).

JAKOBSON, Roman. "Lingiifstica e poética". In: Lingiiistica e comunica¢do. Traducao de Izidoro Blikstein

e José Paulo Paes. 9. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1977. Veja-se a seguinte consideragdo, pertinente ao que se estd

defendendo:

A supremacia da funcdio poética sobre a funcdo referencial ndo
oblitera a referéncia, mas torna-a ambigua. A mensagem de duplo
sentido encontra correspondéncia num remetente cindido, num
destinatdrio cindido e, além disso, numa referéncia cindida (p. 150)
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