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RESUMO 

 

Os registros orais, desprovidos de grande elaboração retórica, marcam os relatos 

familiares e os depoimentos sobre episódios marcantes e particularidades 

aparentemente menores dos grandes conflitos, como a Segunda Guerra Mundial. A 

memória oral cumpriu uma importante função de transmissão da história, 

especialmente ao legar para o registro escrito a sistematização dos testemunhos, 

revelando memórias pessoais na forma de cartas, diários e narrativas, além de se 

incorporar a várias obras de ficção. Neste trabalho apresentamos o valor de 

testemunhos de ex-partigiani reunidos no volume Io sono l’ultimo (Eu sou o último) 

como evocação e transmissão de lembranças pessoais extremamente ligadas ao 

conflito e como manifestações no âmbito literário. A valorização de uma tradição de 

comunicação das lembranças pelos descendentes e pelos compatriotas torna o 

testemunho de homens e mulheres que lutaram pela libertação de muitas 

localidades italianas muito mais que relato fragmentado quando os leitores 

interessados na memória dos que sobreviveram, integrada à micro-história dos 

acontecimentos, percebem a sua lógica expressiva. Exploramos tanto o sentido de 

testemunha adotado por Giorgio Agamben, quanto o valor estético da voz 

traumatizada na perspectiva de Márcio Seligmann-Silva. 

 

Palavras-chave: Segunda Guerra Mundial. Testemunho. Representação. Io sono 

l’ultimo. Partigiani. 
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I CAME BACK TO REIMPLANT YOUR MEMORY: FOR THOSE WHO DID NOT 

HEAR 

 

ABSTRACT 

 

The oral records, deprived of great rhetoric elaboration, mark the family accounts and 

the testimonies about remarkable and apparently minor particularities of grand 

conflicts, like the World War II. The oral memory fulfilled an important function of 

historical transmission, especially in handing on to written record the organization of 

testimonies, revealing personal memories in the form of letters, diaries and 

narratives, besides of integrating itself to several works of fiction. In the present work 

we present the value of former partigiani’s testimonies collected in the volume Io 

sono l’ultimo (I am the last one) as evocation and transmission of personal 

remembrances strongly linked to the conflict and as manifestations in the literary field 

as well. The valuing by descendants and fellow countrymen of a tradition of memory 

communication make the testimony of men and women that fought for the liberation 

of many Italian locations much more than fragmented reports when the interested 

reader in the memory of those that survived, integrated to the micro-history of the 

events, perceive its expressive logic. We explore both the meaning of witness 

adopted by Giorgio Agamben and the esthetical value of the traumatized voice in the 

perspective of Márcio Seligman-Silva. 

 

Keywords: World War II. Testimony. Representation. Io sono l’ultimo. Partigiani. 

___________________________________________________________________ 

 
 

Para todos os que julgam “datadas” as formas de memória oral  
registradas como arte de resistência 

 
 

"Oh!" il vecchio rispose "Dobbiamo imparare". 
"Imparare dai morti?" 

"Si capisce. Da chi si puo' imparare se non da loro? Loro soltanto insegnano". 
"Imparare che cosa?" chiese Berta. "Cos'è che insegnano?". 

"Quello per cui" il vecchio disse "sono morti". 
 

Elio Vittorini, Uomini e no 
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1 INTRODUÇÃO: A RECORRÊNCIA INSISTENTE 

 

 Peter Burke (2006) pondera que as narrativas de memória não são as próprias 

memórias, mas as transformações das mesmas através da escrita. Como tem sido 

utilizado como documento histórico, esse tipo de narrativa deve se submeter à crítica 

de fontes, como qualquer outra, a partir da qual os historiadores levam em conta a 

seleção consciente ou inconsciente dos fatos narrados, bem como as interpretações 

condicionadas por grupos sociais. Assim também deve ocorrer com a chamada 

história oral, representada pelos relatos colhidos por entrevistas, que vem cumprindo 

uma significativa função como documento único ou complemento de outras fontes. 

De qualquer forma, a memória pode ser fonte histórica na medida em que carrega 

história vivida e conteúdos comuns de um grupo. Novas fontes e novas 

metodologias dos estudos históricos têm explorado os testemunhos e as narrativas 

de memória, no sentido de valorizar a perspectiva do homem comum, os fatos de 

uma vida, interligados ao contexto do passado revisitado. 

 Com o final da Segunda Guerra Mundial, vários relatos reproduziram a 

experiência dos que passaram por algum episódio relativo ao conflito. Desde as 

histórias dos avós e pais que enfrentaram o racionamento de comida na cidade de 

São Paulo, às descrições do sofrimento nas cidades bombardeadas na Europa, a 

memória evocada parece cumprir o dever de transmitir uma experiência individual ou 

coletiva. Muitas manifestações literárias (romances, contos, memórias, cartas, 

diários) trataram e continuam abordando a Segunda Guerra e seus desdobramentos 

nos anos seguintes ao final dos combates, manifestando frequentemente na 

estrutura do texto alguns sinais da tradição oral. Assim também aconteceu com o 

cinema, pelo menos desde 1944. 

 Sabemos que o biênio 1943-1945 carrega episódios diferenciados e marcantes 

que, pela singularidade ou aberração, não deixaram de aparecer em muitas 

representações artísticas. Na Itália, a Resistência ocupou lugar importante na 

literatura e no cinema, em parte devido às marcas deixadas no povo italiano. A luta 

pela libertação do país toma espaço após o armistício assinado com as forças 

aliadas, em setembro de 1943. Com isso, os exércitos anglo-americanos que 

invadiam a península transformam-se em tropas de libertação e os alemães já 

instalados, tropas de ocupação. Com o país em pleno caos, sem comando, o 

exército italiano se dispersou em deserções e adesões aos grupos de guerrilha 
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contra os alemães e seus aliados fascistas. Os grupos de partigiani libertaram 

muitas regiões da Itália, especialmente no norte, combatendo o inimigo estrangeiro 

ou os compatriotas fascistas.  

 O cinema italiano conseguiu representar ou documentar levando para as telas 

a temática da guerra ou do pós-guerra, com o propósito de mostrar a luta pela 

libertação do país. Antes mesmo de mencionar os filmes neorrealistas de Roberto 

Rossellini, Vittorio de Sica e Luchino Visconti, é preciso lembrar o documentário 

Giorni di gloria (Dias de glória, Giuseppe De Santis, Marcello Pagliero, Mario 

Serandrei e Luchino Visconti, 1945), que foi uma realização pioneira nesse sentido, 

com cenas reais, rodadas quase clandestinamente entre 1944 e 1945, ao lado de 

encenações que representam a resistência contra o nazismo e o fascismo, ou, como 

se passou a chamar na Itália após 1943, contra o nazifascismo.  

 A literatura revelou obras muito significativas e diversas, como o romance de 

forma renovadora Uomini e no (1945), de Elio Vittorini, o primeiro romance de Italo 

Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), as suas narrativas curtas recolhidas em 

Ultimo viene il corvo (1949) e o representante de uma saga editorial, Il partigiano 

Johnny (1968), de Beppe Fenoglio. As obras autobiográficas ou de inspiração 

memorialista são bastante conhecidas, como L’Agnese va a morire (1949), de 

Renata Viganò.  

 A partir dos anos de 1950 algumas iniciativas de recolhimento de testemunhos 

de combatentes, revelam não somente o profundo sentimento de resistência dos 

que lutaram, como certos detalhes da ocupação nazifascista e da organização das 

forças de Resistência italiana. Obras como Lettere di condannati a morte della 

Resistenza italiana (1952), o diário de Ada Gobetti, Diario partigiano (1956), as 

memórias de Carla Capponi, Con cuore di donna (2000) e os depoimentos 

recolhidos em iniciativas como Io sono l’ultimo (2012), entre inúmeros outros, 

ampliam o conjunto de representantes das memórias do período, manifestando um 

tipo de literatura bastante ligada à cultura oral, se consideramos o caráter de 

testemunho e, em alguns casos, a notória urgência do relato, que pede o registro 

para o conhecimento dos fatos pelas novas gerações. Conforme definiu Márcio 

Seligmann-Silva (2003a), o efeito estético do fragmento e os conteúdos incompletos 

são os reflexos verbalizados da experiência traumática. Além disso, são formas 

literárias que estabelecem ligações mais imediatas com o seu contexto, mesmo que 

o destaque recaía sobre a dificuldade de narrar certos fatos. Ao lado disso, segundo 



155 
 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 39, n. 66, p. 151-163, jan./jun. 2014. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

Giorgio Agamben (2008), observa-se uma necessidade extrema de testemunhar, 

capaz de levar o narrador à vontade de sobreviver para contar. 

 A relação entre os discursos e os efeitos dos períodos traumáticos que revivem 

também configura um aspecto singular para o estudo dessas narrativas, 

possibilitando novas formas de entendimento do resultado estético. Sem dúvida, 

estamos pensando nas recentes pesquisas na área da literatura de testemunho e, 

no caso italiano, não podemos deixar de mencionar o romance e o autor que se 

tornaram paradigma da memória traumática da Segunda Guerra: Se questo è un 

uomo (1947), de Primo Levi. Sobrevivente de Auschwitz, convicto “de que nenhuma 

experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de 

que se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse 

mundo particular” (LEVI, 1989, p. 88), o autor nos oferece material para as 

discussões sobre o testemunho de guerras, sobre experiências de segregação, 

vivências da tortura, da violência e da exclusão social.  

 Não é novidade afirmar que o registro de Levi compartilha com testemunhos de 

combatentes da Resistência italiana algumas propriedades de objetos de 

investigação de grande proveito para os estudos literários e historiográficos, cuja 

integração vem sendo especialmente rediscutida nos últimos anos. O testemunho 

pode ter importância tanto pelo valor estético (quando se observam os elementos da 

narrativa convocados e manipulados pelo discurso) quanto pela relevância do 

debate (acerca dos direitos desrespeitados, da imposição de supremacias, de 

ideologias, de interesses materiais) em que se insere. O relato também se torna 

instrumento de resistência, porque impõe a forma aparentemente despretensiosa 

como adequada (selando um compromisso estético) para registro de um contexto de 

conflito, pautado pelo autoritarismo, abuso ou violência (cumprindo um compromisso 

ético) contra o próprio narrador e contra o outro. 

 Isso nos faz recordar a perspectiva de Paul Ricoeur (2007), segundo a qual o 

dever de justiça pode recrutar o trabalho de memória e o trabalho de luto, ou seja, “o 

dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um outro que não o 

si” (RICOEUR, 2007, p. 101). Lembrar seria dispor-se a fazer justiça ao infortúnio do 

outro, pois a memória dos que contribuíram para transformar a sociedade deve ser 

exposta.  

 Em 2012, demos início ao trabalho de pesquisa com narrativas de ex-partigiani 

italianos e, graças a um oportuno desvio do percurso, passamos a investigar alguns 
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relatos da luta partigiana na região de Trieste, partindo de textos integrantes da 

coletânea de testemunhos Io sono l’ultimo. Procuramos assinalar o valor histórico e 

literário dos depoimentos, porém o espaço permaneceu como um critério de seleção 

dos depoimentos. Elegemos histórias de homens e mulheres, que lutaram na área, 

com origens italianas e iugoslavas (que hoje seriam eslovenas e croatas). Os 

testemunhos nos levaram a muitos outros relatos e a uma vasta pesquisa histórica. 

O objeto se restringe às memórias do final da Segunda Guerra, com destaque para 

os acontecimentos no nordeste da Itália, sobretudo na fronteira com a atual 

Eslovênia. De alguma forma, estudar a memória da região de fronteira nos leva a 

revigorar as histórias de nossa infância, contadas pelos avós croatas e pelo avô filho 

de italianos. Em poucas palavras, a lógica (ou a coincidência) desta pesquisa se 

explica nos sobrenomes da autora. 

 

2 DO DEPOIMENTO INFORMAL À FORMA ARTÍSTICA 

 

 Trieste foi o mais importante porto do Império Austro-húngaro, anexada à Itália 

após a Primeira Guerra. Na região de Trieste, assim como na de Gorizia, e também 

na Dalmácia e na Ístria, conviviam os grupos étnicos italiano, esloveno e croata. 

Com a inclusão ao território italiano, a região desenvolveu o que se chamou de 

“fascismo de fronteira”: a ascensão do fascismo proibiu os idiomas e demais 

manifestações de culturas estrangeiras, o que provocou situações de revolta e 

consequências muito graves, na forma de vinganças que marcaram a história da 

cidade. Mussolini proclamou as chamadas leis raciais em Trieste, cidade com maior 

população hebraica da Itália, em 1938. Ocupada pela Alemanha nazista desde o 

armistício de 8 de setembro de 1943, a situação foi desesperadora em termos de 

repressão. A Risiera di San Sabba foi utilizada como campo de prisioneiros, para os 

deportados, para detenção e eliminação de partigiani italianos e eslavos, dissidentes 

políticos e judeus. Há quem afirme que houve cerca de 200 campos na Itália, mas se 

sabe de 46 campos de concentração e 9 colônias de confinamento. E a Risiera foi o 

único campo de concentração na Itália e na Europa Meridional, com forno 

crematório.  

 No final da guerra, as tropas alemãs resistiram em Trieste até o início de maio 

de 1945. Enquanto isso, a representação local do Comitato di Liberazione Nazionale 

(composto de todas as forças políticas antifascistas, exceto comunistas) promoveu 
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uma insurreição, e as brigadas partigiane iugoslavas com o apoio do Partido 

Comunista Italiano atacaram, e ficaram com a fama de terem libertado a cidade, o 

que fez dos partigiani da CLN clandestinos. O exército iugoslavo manteve o controle 

da cidade até 12 de junho. Os chamados “quarenta dias de Trieste” assistiram a 

muitas execuções, movidas pela ideologia ou pela vingança pessoal. Durante os 

massacres, muitos cadáveres foram atirados junto com pessoas vivas nas foibe, 

cavidades comuns na região.  

 Em fevereiro de 1945, parte da brigada partigiana Osoppo foi morta por mais 

de cem partigiani gappistas (dos GAP, gruppi di azione patriottica, nascidos sob 

iniciativa do Partido Comunista Italiano, o PCI). Dezessete partigiani morreram, entre 

eles Guido Pasolini, irmão do escritor e cineasta. Tomada como uma das piores 

histórias da Resistência, é mais um acontecimento trágico dos últimos anos da 

guerra na região de Trieste, cidade que passou a conviver com praticamente todas 

as novas rivalidades italianas em seu território, não bastassem as discordâncias 

históricas entre italianos e eslavos. 

 Em 1947, Trieste (na verdade, território Livre de Trieste) estava dividida entre o 

comando dos Aliados e o dos iugoslavos. Em 1954, a cidade foi dividida de fato, 

segundo as duas administrações. Em 1975, o Tratado de Osimo resolve 

definitivamente a situação entre a Itália e a então República Socialista Federal da 

Iugoslávia. Trieste é hoje parte da região Friuli-Venezia-Giulia, e faz fronteira com a 

atual Eslovênia. 

 Io sono l’ultimo (Eu sou o último) é a coletânea de testemunhos, que tem 

origem curiosa. Após o depoimento de uma ex-partigiana ser publicado num grande 

jornal italiano em 2010, a redação recebeu muitas cartas, muitas de outros partigiani, 

contando suas histórias de cerca de sessenta anos antes. As revelações que 

motivaram os organizadores do volume estavam ligadas a dois fatos essenciais: 

primeiro, o de que a guerra partigiana do biênio 1943-1945 possui histórias trágicas 

e maravilhosas, na iminência de desaparecerem (um dos ex-partigiani utiliza a 

afirmação “Eu sou o último” quando dá palestras nas escolas, o que faz a plateia se 

interessar mais); em segundo lugar, a Resistência havia sido um movimento 

conduzido por jovens, pessoas que naqueles anos de 1940 tinham mais ou menos 

vinte anos. Ouvir ou ler essas histórias, portanto, é adotar o olhar desses jovens 

recém-saídos da adolescência, muitos dos quais provavelmente se apaixonaram 

pela primeira vez em plena guerra (FAURE; LIPAROTO; PAPI, 2012, p. vi). Tudo, 
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aliás, deve ter acontecido pela primeira vez naquelas condições tensas e cheias de 

esperança e coragem. 

 Entre os depoimentos, chama-nos a atenção o de Milka Cok (nome de guerra 

“Ljuba”), nascida em Trieste em 1928, estudante e mensageira na atividade 

partigiana em sua cidade, além de membro da Liga da Juventude Comunista 

Iugoslava. Seu testemunho se destaca como fonte em outras obras, pois já era 

mencionado desde 1997, no primeiro livro da jornalista Claudia Cernigoi, que trata 

dos massacres ainda discutidos na região de Trieste. O texto da ex-partigiana, 

Ljuba, se abre com o relato do gatilho da memória dos tempos da guerra. Ela conta 

que teve uma hemorragia cerebral poucos anos antes, e as consequências a 

levaram a pensar que estivesse vivendo os tempos da prisão (a tradução de todas 

as citações do volume é nossa): “Novamente me salvei: tudo é passado, mas a 

lembrança permanece.” (FAURE; LIPAROTO; PAPI, 2012, p. 171). Assim, dá início 

ao relato da época em que contava 17 anos de idade, e o episódio escolhido foi o 

dia da busca efetuada pelos guardas da famigerada banda Collotti, que acordou 

toda a sua família, cujos nomes estavam registrados com os oficiais.  

 Instituído por Mussolini em 1942, como corpo de repressão antipartigiana, na 

Venezia Giulia, o Ispettorato Speciale di Pubblica Sicurezza, com sede em Trieste, 

foi a única estrutura dedicada exclusivamente para este fim na Itália. Distinguiu-se 

pela ferocidade dos métodos, com uso sistemático da tortura nos interrogatórios dos 

antifascistas italianos e eslovenos capturados, mas também contra os simples 

suspeitos. Há documentação farta apresentada por Claudia Cernigoi (2013), que 

explora a chamada banda Collotti, parte mais ativa dos membros do Ispettorato que, 

depois de 8 de setembro de 1943, obedeceu às ordens do comandante das SS dos 

Adriatisches Küstenland e cometeu vários crimes, sobretudo, mas não somente, 

contra as minorias eslovena e croata. Gaetano Collotti foi o comandante da referida 

tropa, que tinha cerca de 180 homens, depois de ter sido, até 1942, vice-comissário 

do Ispettorato. Collotti viu muitos de seus homens passarem às fileiras partigiane 

depois do 8 de setembro, porém ele aderiu à Repubblica di Salò, comandada por 

Mussolini, nos últimos anos da guerra. Na luta contra os opositores do fascismo e na 

perseguição aos judeus, ficaram famosas as sedes do Ispettorato, nas quais a 

tortura era frequente: em Trieste havia a Villa Triste (nome pelo qual se tornaram 

conhecidas as sedes do Ispettorato por todo o país) na via Bellosguardo n. 8 e no 

quartel de via Cologna, sede central da Banda Collotti, ainda hoje existente. 
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 Ljuba e sua família foram levados de casa, interrogados, torturados. A moça foi 

levada para reconhecer partigiani mortos e, ameaçada, resistiu: “Dentro de mim 

havia um único pensamento: ‘Caros companheiros, se não os traí enquanto vivos, 

tanto menos o farei agora que estão mortos. Morrerei com vocês.’” (FAURE; 

LIPAROTO; PAPI, 2012, p. 172). Após assistir aos saques ou recolhimento dos bens 

confiscados, no caso, alimentos e animais, Ljuba segue com cerca de 40 

conterrâneos para a sede central do Ispettorato. Era 1945, e o comandante Gaetano 

Collotti, já respondendo à Repubblica di Salò em sua agonia, praticava ele próprio as 

sessões de tortura, como descreve Ljuba. Depois de uma série de violências, 

enquanto sua mãe a ouvia na cela vizinha à sala de tortura, o escrivão teve de pegar 

em sua mão para ajudá-la a assinar a declaração. Chega a ser tocante o modo pelo 

qual a narradora se refere ao soldado que a ampara. Não por acaso, a lembrança da 

origem do soldado aparece: 

 

Depois da tortura, me jogaram no cômodo ao lado, no meio de um 
amontoado de trapos ensanguentados. Sangrava por todas as partes. 
Depois, Paolino, um jovem soldado calabrês, me acompanhou à cela. 
Ajudou a me lavar e a me pentear. (FAURE; LIPAROTO; PAPI, 2012, p. 
173). 

 

 Ljuba pode ter se lembrado da origem do soldado por várias razões, mas 

apostamos no desejo de humanização do subordinado que teve o mínimo gesto de 

solidariedade. Como vinha de uma região pobre, e provavelmente estava nas fileiras 

do Ispettorato pelo soldo, o jovem viu na moça ferida pela tortura o sentido de maior 

abandono e necessidade de ajuda. Mais que o escrivão que pegara na mão da 

jovem, para que ela assinasse o depoimento, o soldado calabrês aparece para 

enfatizar o estado de debilidade da resistente. 

 Em seguida, Ljuba foi presa no Coroneo, prisão de Trieste em que estavam 

muitos eslovenos. Não bastasse tanto, ainda corria o boato de que todos poderiam 

ser levados para Risiera di San Sabba ou para a Alemanha, ou mesmo eliminados. 

“Os detentos eram levados às escondidas durante a noite. A cada noite se ouvia 

levarem as pessoas. As mulheres rezavam para são Floriano por medo de 

terminarem nos fornos da Risiera.” (FAURE; LIPAROTO; PAPI, 2012, p. 174).  

 O depoimento de Nerina de Walderstein comprova as atitudes de conluio entre 

o comando fascista de Trieste e os nazistas. Segundo a ex-deportada para 

Auschwitz, sua prisão ocorreu em março de 1944 e, após a via sacra de oito dias de 
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torturas na Villa Triste, passou dois meses na prisão dos Jesuítas para seguir para o 

Coroneo, onde foi interrogada por alemães e detida na cela 68, da qual quase todos 

os detentos seguiram para Risiera di San Saba. Nerina seguiu com um grupo de 

cerca de cinquenta mulheres para Auschwitz, aonde chegou em junho.  

 “Os carnífices” tinham pressa em se livrar dos prisioneiros. Ljuba segue a pé 

para o outro lado da cidade, onde seguirá de caminhão para a Alemanha. No 

entanto, não partem, voltam ao Coroneo e ficam sabendo que a Alemanha estava 

vencida. Eram os últimos dias de abril, e os triestinos rebelados libertam os 

prisioneiros. Chegam os partigiani e Ljuba termina seu relato:  

 

Veio o primeiro de maio. Já no amanhecer vimos os primeiros partigiani e os 
acolhemos com grande alegria. Os meus irmãos não estavam entre eles. 
Mais tarde, o Comitato di liberazione de Longera nos informou que os meus 
dois irmãos foram mortos em 27 de setembro de 1944. (FAUR; LIPAROTO; 
PAPI, 2012, p. 174) 

 

 Diante de certos testemunhos de sobreviventes da violência, o relato de Ljuba 

não chega a ser impressionante, porém estabelece uma ordenação muito bem 

pensada para o texto, como se a memória organizada buscasse o efeito crescente 

no leitor. Em nosso presente, é inevitável não associarmos alguns fatos e imagens 

aos episódios de violência relatados por sobreviventes de outros regimes 

autoritários. Sem exageros, pensamos no torturador italiano nazifascista, que fez 

escola cerca de vinte anos depois na América Latina, assim como confrontamos o 

depoimento de Ljuba com os de sobreviventes de prisões da ditadura brasileira. 

 Sutilmente, o depoimento revela aspectos pouco tocados diretamente nos 

testemunhos recolhidos no volume: o comando nazifascista, por exemplo, já perdia o 

controle absoluto e não agia incisivamente com os prisioneiros, algumas vezes 

deixados à própria sorte. Esta observação de entrelinhas marca uma lacuna 

significativa no testemunho de Ljuba, que não segue uma linha temporal nem 

encadeia os fatos logicamente, relacionando causa e efeito. Por outro lado, o 

requinte da tortura é marcante no texto, assim como era regra nas sedes chamadas 

de Villa Triste. A mãe que ouve a tortura da filha é uma imagem forte, 

coincidentemente relatada pela mãe de uma prisioneira na Villa Triste de Firenze, 

em depoimento no documentário La donna nella Resistenza (Liliana Cavani, 1965). 

 Cabe dizer, finalmente, que depoimentos como o de Ljuba e outros da 

coletânea Io sono l’ultimo recolocam o debate sobre as atrocidades fascistas na 
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região de Trieste. Com as forças do Marechal Tito às portas naqueles últimos anos 

da Segunda Guerra, o anticomunismo patriótico chegou a ofuscar o antifascismo e a 

Resistência. Aos acontecimentos repugnantes do final da Guerra, como o massacre 

das foibe, o episódio de Porzus e o êxodo de italianos dos territórios eslavos, 

juntam-se às ações de comandantes como Gaetano Collotti, um sujeito que ia à 

missa todos os dias, antes de seguir para o trabalho. 

 

3 O TEXTO É O CORPO 

 

 Os depoimentos recolhidos em Io sono l’ultimo, em princípio, poderiam ser 

classificados no bloco dos resultados da história oral testemunhal. São declarações 

solicitadas pelos organizadores, algumas obtidas através de entrevista. O volume 

possui, no entanto, o sugestivo subtítulo Lettere di partigiani italiani. De acordo com 

o propósito do livro – recolher o maior número possível de depoimentos e 

documentar da melhor maneira as experiências dos indivíduos nascidos e atuantes 

nos mais diversos lugares – ele também não deixa de ser um conjunto de cartas 

endereçadas aos jovens, a quem são confiados o testemunho e a herança da 

Resistência, pelos que sabem que o tempo se esgota. Em contraponto às cartas dos 

partigiani condenados à morte, recolhidas nos anos de 1950, cujo impacto ainda 

respirava a tensão do final do conflito mundial, aqui podemos examinar alguns dos 

mais recentes testemunhos diretos de alguns protagonistas da guerra de libertação 

na Itália. Ganhamos, além da elaboração do discurso no presente, também o 

benefício da organização do relato na maioria dos textos de modo a pressentir o 

efeito da memória sobre a linguagem. 

 Sabemos que a memória oral é mais espontânea que a memória escrita. 

Quando o estímulo (como a entrevista) provoca a expressão, no caso da primeira, 

pode-se observar a liberdade e a menor ocupação com a forma do discurso. A 

memória escrita implica certas preocupações, pois reorganiza a lógica expressiva. 

Há sérias considerações, por exemplo, quando se transcrevem depoimentos, para 

que a identidade do depoente seja preservada, assim como o sentido da sua fala, 

especialmente em certas marcas, como sotaque, emprego da sintaxe, repetições, 

ênfases. Quando os testemunhos são escritos, a forma pode e deve ser observada 

por meio da análise do discurso ou da (nova) expressão literária latente. 
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 Se pensarmos nessas narrativas de Io sono l’ultimo como depoimentos, temos 

um problema ao tentarmos vê-las como literatura: analisá-las segundo os 

parâmetros convencionais da Teoria Literária. O valor estético dos testemunhos não 

se pontua exclusivamente pelas categorias aristotélicas relativas à mimese. Na 

perspectiva de Márcio Seligmann-Silva, os testemunhos apresentam uma voz 

traumatizada, um tom de lamento e de denúncia que se fazem presentes, dispostos 

a narrar uma experiência vivida, malgrado todas as dificuldades de expressão. 

Poderíamos aqui recorrer a uma famosa fala de um professor em um filme 

americano, e dizer que ao explorar as narrativas de testemunho, como formas 

literárias, não estamos estudando literatura apenas porque é bela. Preferimos 

explorar algumas considerações de Giorgio Agamben, cuja análise do relato de 

Primo Levi é exemplar. 

 Em seu La tregua, relato que se inicia no ponto em que termina Se questo è un 

uomo, Primo Levi recorda Hurbinek, um menino de três anos, morto após ser 

libertado de Auschwitz, incapaz de verbalizar sua história, liberto, porém não 

redimido (LEVI, 1989, p. 167); Levi assume a palavra que Hurbinek não possui e 

declara (tradução nossa): “ele testemunha através destas minhas palavras” (LEVI, 

1989, p. 167). Convicto da sobrevivência para condicioná-la à necessidade de contar 

a história dos que foram privados da linguagem, Levi mantém o sofrimento e assume 

a voz do outro, conservando a memória dele. Mais que isso, preserva o sentido de 

“testemunha” em sua completude, isto é, mantém o correspondente de testemunha 

em grego, denominado martis (em português, mártir). Embora “o que aconteceu nos 

campos pouco tenha que ver com o martírio” (AGAMBEN, 2008, p. 35), o sentido 

ainda permanece quando observamos que o termo martis deriva da mesma raiz de 

“recordar”.  

 Martirizar-se, portanto, pode significar a exposição do corpo e da alma sofridos 

para recordar uma convicção. Testemunhar sobre o acontecimento traumático da 

guerra, da tortura, do sofrimento, quase sempre, é sofrer um martírio, que não se 

realiza sem a memória, muitas vezes descontínua, com lacunas, dissociações 

discursivas, relato interrompido e retomado – Agamben diz que “o testemunho vale 

essencialmente por aquilo que nele falta” (AGAMBEN, 2008, p. 43). O texto escrito 

se esforça na reconstrução dessas interrupções, no preenchimento das lacunas, 

porém o discurso permanece desarticulado como uma linguagem da qual foi retirada 
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alguma coisa, por vezes se mantendo “uma linguagem mutilada e obscura” 

(AGAMBEN, 2008, p. 46). 

 

NOTA 

 
1
 Professora assistente do Departamento de Letras Modernas UNESP-FCL-Assis. 
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