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RESUMO 

 

Este artigo versará sobre o ponto de vista de Virginia Woolf acerca da evolução do 

romance, ou melhor, da arte da ficção, como a própria denomina, em alguns ensaios 

presentes no livro Granite and rainbow (1975), obra com vinte e cinco artigos 

editados postumamente por Leonard Woolf. Tais ensaios retratam um pouco do 

pensamento woolfiano que será confrontado com a construção do romance To the 

lighthouse, publicado em 1927. Dialoga-se, ainda, com as categorias teóricas 

utilizadas por Erich Auerbach, Georg Lukács e Walter Benjamin que podem 

complementar a compreensão, sobretudo, do narrador e do romance. 
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___________________________________________________________________ 

VIRGINIA WOOLF: LYRICAL NOVEL IN THE NARROW BRIDGE OF ART 

 

ABSTRACT 

 

This article deals with the Virginia Woolf’s point of view about the novel evolution, or 

rather, the art of fiction, as she herself names in the book Granite and Rainbow 

(1975), which is a work with twenty-five essays edited  posthumously by Leonard 

Woolf. Such essays portrait some of  woolf´s thought that will be spared with the 

novel construction in To the Lighthouse, published in  1927 by the same authoress. 

We dialogue also with the teorethical categories used by Erich Auerbach, Georg 

Lukács e Walter Benjamin that can complement the comprehension, specially, of the 

narrator and the novel. 
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___________________________________________________________________ 

  

1 INTRODUÇÃO 

 

 Após a morte de Virginia Woolf, seu marido, Leonard Woolf, dedicou-se à 

compilação de vários ensaios que não haviam sido publicados nos volumes mais 

conhecidos da autora, como The common reader.  Destes trabalhos, surgiram três 

volumes póstumos de ensaios: The death of the moth, de 1942; The moment, de 

1947 e The captain´s death bed, de 1950.  

 Leonard acreditava que havia publicado o último livro de ensaios da mesma 

ordem e excelência dos que a própria Virginia havia escolhido para reedição de The 

common reader em 1950, mas deparou-se com um número significativo de textos do 

mesmo tipo e mérito daqueles publicados nos cinco volumes. O fato ocorreu, de 

acordo com o próprio Leonard Woolf, porque ela guardava compulsivamente cópias 

dos ensaios e resenhas enviados para os jornais, porém, muitas vezes, não tinha 

registro de sua publicação entre seus papéis. Exemplo disso foi o ensaio Phases of 

fiction, publicado no jornal The Bookman, em 1929, ter sido esquecido, não sendo 

incluído nos três volumes póstumos de ensaios. Outro fator preponderante foi o de 

que ainda muitos de seus ensaios foram publicados no anonimato, caso ocorrido no 

Jornal Times Literary Supplement, ou haviam sido escritos sob seu nome de solteira 

Virginia Stephen, incidente até então negligenciado pelos pesquisadores e pelo 

próprio marido.  

 A publicação de Granite and rainbow, que só ocorreu em 1958, teve de contar, 

portanto, com a ajuda de duas pesquisadoras: B. L. Kirkpatrick e Dr. Mary Lyon. A 

primeira é autora da biografia Bibliography of Virginia Woolf, publicada em 1957, e a 

segunda do livro Books and portraits: Some further selections from the literary and 

biographical Writings of Virginia Woolf, publicado em 1977. A própria pesquisadora 

Mary Lyon teve muita dificuldade para identificar o que tinha sido publicado e 

republicado. 

 Essa dificuldade que acompanha a fortuna crítica da autora é um dos 

elementos que torna difícil a abordagem de alguns de seus livros. As inúmeras 

edições de suas produções e as dificuldades do acesso às mesmas têm garantido 

que a sua contribuição teórica esteja longe de ser compreendida entre nós.  

 Neste caso, nosso interesse recai sobre a obra editada postumamente por seu 
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marido em 1958, Granite and Rainbow, em que a escritora enfatiza através dos 

ensaios algumas das transformações da mente humana com o passar do tempo, 

fazendo com que cada época literária se adapte às necessidades da mente vigente. 

Desta forma, a obra passa a ser pensada não como um sistema fechado, único, mas 

como parte integrante de um percurso histórico. Esta totalidade para a qual se dirige 

a autora compreende não só a História como também os aspectos sociais que 

influenciam na composição do indivíduo em cada época, funcionando como refluxo 

na composição estética. 

 Lendo sua obra, teórica e literária, fica evidente que esta esteja ancorada em 

uma busca que, ao compreender que o humano é produto de constantes 

transformações, procura assimilar e transcrever inúmeros sentidos da existência, 

nutrindo sempre a construção poética de uma metáfora vital. Esse exercício, 

contínuo, instaura-se como uma investigação da tessitura do humano, da sua busca 

ontológica. Consequentemente, esse caminho abre uma experimentação no trato do 

material narrativo, dentro do qual se incorpora o espírito poético em longas 

digressões acerca do destino da humanidade e do sentido da vida.   

 Vê-se, portanto, que o diálogo de Woolf com a compreensão do sistema em 

que está inserido o romance permite vislumbrar a sua própria técnica construtiva 

enquanto proposição para engendrar  um fluxo narrativo mais modernizante.   

  

2 DO ROMANCE À NARRATIVA POÉTICA DE VIRGINIA WOOLF 

   

 A discussão de resgate das origens do romance, segundo Reuter (1996), 

remonta ao desenvolvimento da escrita, visto que o mesmo teve sua origem formal 

na passagem da versificação de poemas para a prosa, criando, portanto, um 

discurso narrativo repleto de elementos da poesia. Tais poemas, denominados de 

Canções de Gesta, eram poemas épicos decassílabos que retratavam feitos 

heróicos, cujo representante, portador de uma ação coletiva, era parte integrante da 

comunidade, ou melhor, do Universo (LUKÁCS, 2000). 

 Walter Benjamin considerou que “a faculdade de intercambiar experiências”, 

descritas por esses heróis, está diretamente ligada à arte de narrar. Segundo o 

autor, essa evolução do romance, a passagem da oralidade para a escrita, seria um 

dos primeiros indícios da crise que o homem moderno vive, de não ser mais capaz 

de compartilhar suas vivências. Reitera o crítico, ainda, o fato de que a natureza da 
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verdadeira narrativa terá sempre uma função utilitária, seja ela uma moralização ou 

uma sugestão, pois o “narrador é um homem que sabe dar conselhos”. Conclui-se, 

desta forma, que as Canções de Gesta tinham de apresentar homens fortes e com 

grandes feitos, sendo fruto de sabedoria para muitos leitores e modelo de conduta 

exemplar. 

As ideias expostas por Benjamin levam inevitavelmente à afirmação de que essa 

evolução ao longo da História, foi a principal causa da morte da narrativa, que 

ocorreu com o início da modernidade. De fato, consoante Reuter (1996), o romance, 

a partir do século XIX, renunciou à narração das ações para a procura da apreensão 

das imagens, dando ênfase a uma representação do real através de figuras que 

criavam a oportunidade de o leitor construir uma perspectiva quase pictórica sobre o 

texto.   

 A origem do romance para alguns surgiu da problematização do herói, que 

incorpora a angústia do mundo capitalista, sentindo-se incapaz pela própria perda da 

totalidade ideal existente no mundo épico. Este “novo” herói, isolado do mundo, 

torna-se um indivíduo que não está mais apto para dar conselhos ou recebê-los. 

Consequentemente, o narrador dilui-se cada vez mais na interioridade, fazendo com 

que a escrita de um romance se torne a penetração na vida humana, buscando-se o 

âmago da existência. Dessa forma, podemos definir a posição do narrador no 

romance como aquele que está voltado para o sentido da vida, e na narrativa, como 

aquele que conta histórias com o propósito da moralização (BENJAMIN, 1987, p. 

201).   

 Erich Auerbach, em um ensaio muito conhecido (Meia marrom), reflete sobre a 

condição do romance moderno mediante a análise da obra de Virginia Woolf, To the 

lighthouse. Afirma que “os escritores modernos preferem exaurir acontecimentos 

quotidianos quaisquer durante poucas horas e dias a representar perfeita e 

cronologicamente um decurso integral e exterior”. Isso revela que ocorre dentro de 

cada indivíduo “um processo de formulação e de interpretação, cujo objeto somos 

nós mesmos”. Assim, o ser humano torna-se investigador de si, de seu interior, 

levando os escritores modernos a tentar capturar estas interpretações, analisando 

um momento qualquer desde que possam escava-lo.  

 Desse modo, os grandes acontecimentos narrados no romance, a exemplo de 

To the lighthouse, passam a se tornar irrelevantes de tal forma que a viagem 

planejada desde o início da obra, ao se tornar real, não traz um sentido explícito ou 
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expressivo; a conclusão do quadro pintado por Lily Briscoe, personagem da 

narrativa, também sucede do mesmo processo de indefinição. Enquanto isso, a 

medição da meia, até então uma ação insignificante, torna-se o pivô de um longo 

aprofundamento da consciência, pois a autora tenta “enfatizar o acontecimento 

qualquer, não aproveitá-lo a serviço de um contexto planejado da ação, mas em si 

mesmo”.  

 Com base nessas ideias, podemos dialogar com a visão de estrutura do 

romance a partir da leitura de alguns ensaios presentes em Granite and rainbow.  

Como ponto de partida, podemos resgatar o ensaio “As fases da ficção” (Phases of 

fiction), que descreve a relação entre a escrita do escritor e a poesia, sendo esta 

última o suporte para representar o mundo interior. A poesia, sem dúvida, 

desempenha um papel fundamental na obra da autora, posto que no próprio 

romance comentado é visível a importância desse recurso para a construção da 

interioridade explorada na obra. A poesia evidencia-se como ferramenta para 

representar o mundo interior e, consequentemente, para valorizar mais as situações 

quotidianas, expandindo-as, fazendo reluzir o caráter essencial da vida.  

 Em um outro ensaio,  o primeiro de  Granite and rainbow –  “A estreita ponte da 

arte” (The narrow bridge of art)- Virginia Woolf pensa no escritor cuja obra já não 

atende mais às necessidades da vida moderna, vendo-se obrigado a atravessar a 

“estreita ponte da arte” carregando algumas ferramentas e tendo que deixar outras 

para trás. Essa escolha, segundo a autora, faz com que a forma em prosa seja 

privilegiada, e não mais a poesia, pois aquela assume algumas das funções que já 

foram abrigadas pela poesia, sendo assim utilizada para fins nunca antes 

imaginados. As funções dadas pela poesia para a prosa seriam aquelas que 

serviriam aos efeitos do Belo, da imaginação, já que toda energia construtiva passa 

a ser consumida pelo pensamento. Consequentemente, a prosa não tratará mais de 

assuntos corriqueiros, como fazia anteriormente, mas sim dos grandes momentos 

reveladores da vida.  

 A proposta pensada por Woolf reflete diretamente as ideias propostas por 

Lukács, uma vez que o crítico húngaro defende o fato de que o sentimento de 

solidão no romance ocasione o monólogo contínuo e lírico, pois a noção de 

totalidade épica passa a limitar-se pela subjetividade do narrador, como se este 

não se sentisse mais pertencente ao mundo. Sendo assim, não há mais 

objetividade verdadeira, já que tudo passa pelo filtro da subjetividade, ou seja, o 
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narrador torna-se integrante da narrativa, visto que há o claro sentimento de 

isolamento, pois ele passa a procurar seu mundo em sua própria alma. Para 

Lukács, o romance do século XX é um produto desse processo de alienação, visto 

que os personagens estão imersos nesse novo cosmos lírico da interioridade. O 

pensamento e a prática literária de Virginia estão também totalmente vinculados 

ao conceito de solilóquio, da solidão, reiterando a presença de um mundo 

inaudível ao qual o ser está fadado a pertencer. 

 Em To the lighthouse, romance publicado em 1927, encontramos a narração 

das férias da família Ramsay na casa alugada para o verão nas ilhas Hébridas, 

durante a Primeira Guerra Mundial. A família, composta por oito filhos recebe, como 

hóspedes, uma pintora, Lily Briscoe, um botânico, William Bankes, entre outros 

convidados. O livro é dividido em três capítulos, tendo o primeiro (The window) uma 

duração de dois dias, descritos em 130 páginas; já o segundo (Times passes) 

abarca dez anos descritos em 20 páginas; finalmente, o terceiro (The lighthouse), 

apresenta poucos dias descritos em 70 páginas. 

 O primeiro capítulo se inicia com a mãe, Mrs. Ramsay, tecendo uma meia no 

filho caçula, James, enquanto uma visita ao farol é questionada: “‘Yes, of course, if 

it´s fine tomorrow’, said Mrs. Ramsay. ‘But you´ll have to be up with the lark,’ she 

added”. James, ao ouvir as palavras da mãe, contagia-se, porém, logo se entristece 

com a opinião contrária à visita, feita pelo pai: “‘But,’ said his father, stopping in front 

of the drawing-room window, ‘it won’t be fine’” (WOOLF, 1994, p. 3). Por fim, quando 

mãe e filho encontram-se sozinhos na sala, ela o acalenta: “‘And even if it isn’t fine 

tomorrow’, said Mrs. Ramsay, raising her eyes to glance at William Bankes and Lily 

Briscoe as they passed, ‘it will be another day’” (WOOLF, 1994, p. 19). 

 Nesta passagem do livro surgem Mrs. Ramsay, esposa de um renomado 

professor de filosofia de Londres, uma mulher de personalidade forte e que, apesar de 

não ser mais tão jovem, tem uma beleza radiante; Mr. Ramsay, um homem egoísta e 

carrancudo; James, o filho mais novo do casal, servindo como modelo para a medição 

da meia que deverá ser entregue ao filho do faroleiro; e, William e Lily, os convidados 

do casal.  

 Logo, um fato concreto, como o ato de medir a meia, alterna-se com os fluxos 

de consciência dos personagens. Esta alternância faz com que fatos reais demorem 

muito mais tempo para serem contados do que eles durariam na realidade. Dessa 

forma, fatos concretos e fruições de pensamentos são demarcados pela pontuação, 
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que se constrói no uso de reticências, simbolizando o vaguear dos pensamentos; 

com as aspas, exprimindo outras vozes na narrativa ou o discurso direto dos 

personagens. Enfim, é através dessa pontuação que se isola um movimento do 

outro, como se observa no exemplo a seguir: 

 

Books, she thought, grew of themselves. She never had time to read them. 
Alas! even the books that had been given her, and inscribed by the hand of 
the poet himself: ‘For her whose whishes must be obeyed’… ‘The happier 
Helen of our days’... disgraceful to say, she had never read them. And 
Croom on the Mind and Bates on the Savage Custom of Polynesia (‘My 
dear, stand still,’ she said) (WOOLF, 1994, p. 19). 

 

 Em To the Lighthouse, podemos encontrar claramente uma estrutura de 

narrativa poética, recusada no nível estrutural como forma de banir o pragmatismo 

da vida, saindo em busca dos mitos, demonstrando uma nova estrutura narrativa, 

que se solidifica na construção de um todo simbólico que faz refletir os aspectos 

recônditos da vida. A narrativa poética, ao guardar as ideias da poesia, estrutura-se 

a partir de uma visão do mundo interior, observando as grandes transformações 

internas a que estamos sujeitos.  

 

3 A CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA POÉTICA N’A ESTREITA PONTE DA ARTE 

 

 O ensaio “A estreita ponte da arte”, de Virginia Woolf, foi publicado pela 

primeira vez em 1927, no Jornal New York Tribune.Virginia Woolf discute 

primeiramente o fato de a crítica estar sempre voltada para o passado e sugere aos 

críticos que protejam seus olhos à maneira de Robinson Crusoe na ilha deserta, 

passando a investigar o futuro por meio de conjecturas que algum dia serão 

passíveis de comprovação ou não, pois a obrigação do crítico reside em contar para 

onde a sociedade caminha, ou pelo menos, supor o caminho. 

 O fato é que havia algo incômodo na literatura moderna que estava sendo 

ignorado pelos escritores, tendo em vista que eles estavam usando a forma poética 

para compreender um significado que não oferecia mais a mesma eficácia 

apresentada nas gerações anteriores. Sendo assim, apesar de a época estar repleta 

de poesia lírica, esta não mais estava apta para decifrar a mente composta por 

confusas, híbridas, tenebrosas e incontroláveis emoções. 

 No entanto, caso haja o questionamento acerca de quem era esse papel de 
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representação de conflito anteriormente, pode-se fazer referência à forma de drama 

poético da Era Elisabetana, que está aquém de qualquer ressurreição. Isso se deve 

ao fato de que as peças poéticas que surgiram, tais como Wordsworth e Coleridge, 

Shelley e Keats, Tennyson, Swinburne e Browin não prosperaram, sendo que 

somente Swinburne´s Atalanta e Shelleys´s Prometheus ainda eram lidas, mas não 

com a mesma frequência das obras dos mesmos escritores.  

 O motivo desse insucesso parecia depender do tipo de atitude perante a vida 

que cada escritor tinha. Isso quer dizer que os bem-sucedidos ou celebrados 

escritores necessitavam estar bem posicionados para poderem utilizar suas 

faculdades livremente. Uma boa visão para diferentes coisas concedia uma 

perspectiva mais acertada para satisfazer as necessidades do público. O fato de o 

teatro elisabetano ter sido bem sucedido foi certamente devido ao resultado dessas 

circunstâncias. O drama proporcionou ao público temas que eram até então 

discriminados, banais, incomuns, passando a ser algo natural, comum e 

perfeitamente aceitável. Vê-se, neste momento, a obra To the lighthouse (1994) 

dialogando com as peças de Shakespeare a partir do momento em que não somente 

cita o poeta e dramaturgo inglês, como também o insere em todo o contexto da obra. 

As reflexões sobre a vida, sobre as relações humanas, compõem a narrativa quando 

Mr. Ramsay indaga-se a respeito das questões que Shakespeare abordou em suas 

obras, visto que seus temas universais fizeram com que a sociedade refletisse mais 

sobre a relação da vida versus morte: “If Shakespeare had never existed, He asked, 

would the world have differed much from what it is today? Does the progress of 

civilization depend upon great men?” (WOOLF, 1994. p. 31).  

 A insegurança e o desconforto que assombravam a mente deste homem 

moderno refletem uma nova condição para a forma como ele passou a misturar as 

emoções vividas. A presença de Shakespeare traduz uma espécie de abertura para 

a inclusão de algo na vida humana. O modo como as emoções estavam sendo 

dadas pelos escritores, como algo único, sublime e exclusivo, passou a ser 

questionado pela mente do leitor, um espírito cético e questionador.   

 A simples prosa demonstrava não ter suporte para reproduzir as inquietudes da 

mente nos momentos em que elas surgem nestas situações, pois acontecimentos 

cotidianos desatam detalhes relevantes, visto que os dias são feitos de pequenos 

desejos, vagarosas saudades e silenciosas lembranças. To the lighthouse (1994) 

compactua com tal conceito a partir do momento em que instiga o lado insólito da 
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vida, pois a condição humana é questionada do começo ao fim pelos personagens.  

 Mrs. Ramsay reflete sobre a sua vida, mas não somente no modo como a leva, 

como também dos que estão a sua volta, pois seus filhos sempre incitam seus 

questionamentos sobre a existência: “Strife, divisions, difference of opinion, 

prejudices twisted into the very fibre of being, oh that they should Begin so early, Mrs. 

Ramsay deplored” (WOOLF, 1994. p. 12). 

 Tal trecho revela o realismo poético predominante nos pensamentos da 

personagem, que ressalta o lado complexo das relações humanas. O romance 

passou assim a ser dado como resposta para o drama que assolava o homem 

moderno, para a falta de uma forma que pudesse representar as inquietudes da 

mente no século XX, pois era constituído pela simplicidade da prosa e também por 

muitas características da poesia. Esta fusão possibilitou ao romance a capacidade 

de exprimir alguns sentimentos que não eram passíveis de expressão pela poesia 

simples e pura.   

 Portanto, o romance, a partir daquele dado momento, apesar de ainda 

representar algo da relação das pessoas entre si e suas atividades em conjunto, 

incorporou à cena o desencadeamento de emoções que essas cenas 

proporcionavam, passando a ser investido de solilóquios. Nesse ponto, a poesia 

atua por ela mesma por parecer estar tão distante da vida, por não detalhar, 

descrever como os seus dramas ocorrem, mas verticalizar-se sobre eles.  

 O teatro elisabetano correspondeu a tal expectativa quando conseguiu 

transcender a relação entre Hamlet e Ophelia ao dar, não somente o 

questionamento sozinho de sua própria sorte, mas de toda a civilização humana 

(perspectiva mítica). Em To the lighthouse (1994) também é possível perceber essa 

transcendência quando Mrs. Ramsay, a partir de suas reflexões, consegue agir sob 

aspectos profundos, os quais vão desde a infância, por ser inocente, pura e ingênua, 

até a crueldade que se instala ano após ano no ser humano: 

 

[…] she felts this things that she called life terrible, hostile, and quick to 
pounce on you if you gave it a chance. There were the eternal problems: 
suffering; death; the poor. There was always a woman dying of cancer even 
here. And yet she had said to all these children: You shall go through with it. 
[…] For that reason, knowing what was before them – love and ambition and 
being wretched alone in dreary places – she had often the feeling: Why must 
they grow up and lose it all? (WOOLF, 1994. p. 43). 

 

 Desse modo, o romance começou a se desgarrar da transmissão exclusiva das 
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condições sociais e econômicas da sociedade. Ele incorporou de vez a poesia para 

conseguir transmitir a complexidade da vida. A estrutura tradicional do poema foi 

repelida, pois a métrica e a rima não satisfaziam mais a mente moderna, e quando 

os escritores a usavam nesses moldes na prosa, forçando a forma para algo que 

não lhe cabia, ocasionava uma sensação de mal-estar notável. 

 De fato, a prosa, sendo possuidora de peculiaridades da poesia, foi 

considerada flexível ferramenta por estar em constante uso e registrar os 

desenvolvimento da mente moderna, unindo o banal e o complexo. Contudo, ao 

aderir a tais peculiaridades da poesia, ela não poderia sair de forma ilesa a esta 

mutação, tendo que abandonar características que lhe eram próprias. Assim, tanto a 

prosa quanto a poesia tiveram que se adaptar a esta fusão ocorrida no século XX, 

tendo que abdicar de algumas de suas características para que pudessem se 

solidificar.  

 Enfim, a partir daquele momento, a prosa iria conseguir transpor as sutilezas 

do cotidiano para algo infinitamente maior, as minúcias do caráter humano, em algo 

consideravelmente notável e os escritores poderiam certamente sentar-se em um 

ângulo em que os seus poderes pudessem ter a ação completa sobre coisas 

importantes.  

 

4 A VISÃO DE POETA 

 

 O ensaio “As fases da ficção” de Virginia Woolf foi publicado pela primeira vez 

em 1929 na revista The Bookman. Na sexta e última parte deste ensaio, Virginia 

Woolf versa sobre “Os poetas”. Estes, que também podem ser chamados 

romancistas, são considerados a peça chave para satisfazer os anseios da mente 

moderna, pois ao fazerem o uso de ferramentas poéticas em seus romances, eles 

deixam de lado a prosa nos moldes canônicos que parece estar aquém do poder de 

descrever a grandiosidade, a beleza da cena, que é apresentada ao leitor. De modo 

que a beleza que a poesia traz ao texto o enriquece de tal forma que ela é lembrada 

não pelo verso em si ou pelas palavras, mas pela cena que transmite. Para tal, é 

necessário que o romancista saiba encontrar o seu senso poético na própria cena ou 

que ele possa ser expresso através de seus personagens por meio de falas com 

estruturas até bem simples. Outra consideração importante a se fazer é que, quando 

este narrador decide se manifestar através da fala dos personagens, ele não pode 



325 
 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 39, n. 66, p. 315-329, jan./jun. 2014. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

deixar extravasar suas concepções através deles, coagindo o leitor, mas deve sim 

impulsioná-lo a ser agente ativo na vida do livro.  

 Dialogando com os conceitos de Luckács (2000) quanto à posição do narrador 

no romance, percebe-se, portanto, que To the lighthouse (1994) demonstra ser 

capaz de transpor, através da forma, a posição da alma no mundo moderno, de 

forma que todos os elementos de ação, personagens, espaço, entre outros, 

relacionam-se diretamente com as inquietudes e as aspirações dos personagens. 

Trata-se, portanto, da relação da matriarca com o mundo e a sua constante busca 

pela libertação, através da reconciliação, que permearão suas ações, pois esta 

heroína vive em constante conflito com o mundo, tornando-se problemática. Desse 

modo, pode-se dizer que a obra desempenha um papel análogo ao romance de 

desilusão a partir do instante em que considera sua realidade interior como única e 

verdadeira por possuir um universo plenamente autônomo. O romance, assim, não 

deixa de ser uma forma de lidar essencialmente com a natureza humana, pois 

reflete as problemáticas do homem em geral, acarretando certa coletividade, 

refletida na forma de representação do indivíduo. Desta forma, o romance torna-se 

apto para mostrar uma visão de existência fora dos seres humanos, de um 

significado que eles representam, sem deixar de serem eles mesmos, tendo em vista 

que a poesia emerge dentro do temperamento e humor do livro. 

 Virginia Woolf ressalta, no entanto, que é preciso se atentar para a relativa 

juventude desse romance que está propenso a passar por inúmeras mudanças, já 

que está em fase de desenvolvimento. Isto leva a supor que tentar criar qualquer 

resumo ou teoria do futuro da arte não é nem um pouco cabível para aquele 

momento. Sendo assim, o único fato que se sabe é que já foi a época em que as 

aventuras em torno de castelos, pântanos, as quais os personagens lutavam muito e 

morriam bravamente, instigavam o interesse do leitor, pois já houve uma segunda 

fase em que o leitor estava voltado para a humanidade novamente, de forma mais 

profunda, revelando a complexidade da sensibilidade humana. E agora, em seu 

terceiro momento, a estrutura do romance se modifica ao aderir à poesia, pois ela 

passa a exigir uma outra disposição da cena, os seres humanos são necessários em 

sua relação ao amor, à morte, à natureza, e não mais em suas relações entre si. Por 

essa razão, a psicologia do romance é simplificada, pois o leitor passa a ter a 

capacidade de resumir as impressões de forma breve e fragmentária, assim como 

elas são. 
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 Percebe-se assim que, em todos os romances, um elemento permanece, que é 

o humano, fazendo com que o leitor identifique as suas emoções reais com as dos 

personagens. Logo, o romance é a única forma de arte que transmite a ideia de que 

o que está sendo transmitido é um registro completo da vida de uma pessoa real. Tal 

fato incita o leitor a exprimir uma opinião quanto ao elemento narrado, seja a favor 

ou contra, pois essas opiniões expressas por ele ocupam a sua mente da mesma 

forma quando ele está avaliando o caráter de alguém que conhece em sua vida real. 

A título de exemplificação, toma-se a protagonista do romance To the lighthouse 

(1994) que por meio de suas digressões revela seus íntimos desejos que nada mais 

são aqueles inerentes a qualquer ser humano, tais como a busca pela admiração, 

atenção e respeito alheio: “[…] and need her and send for her and admire her? Was 

it not secretly this that she wanted” (WOOLF, 1994, p. 30). No entanto, Mrs. Ramsay 

interpõe a realidade por detrás de tal condição, de que tudo não passa de 

mesquinharia, que a imperfeição humana faz parte do cotidiano e que não há forma 

de se mudar isso, por mais que haja esforços: “made aware of the pertiness of some 

part of her, and of human relations, how flawed they are, how despicable, how self-

seeking, at their best” (WOOLF, 1994, p. 31). Nesse contexto, percebe-se uma 

concepção de vida que é transmitida através de uma personagem, que pode ser 

muito facilmente aderida pelo leitor em sua vida real.  

Porém, Virginia Woolf critica quando o romancista direciona a sua arte 

apenas para satisfazer os interesses de seus leitores, pois ele permite a exatidão da 

representação, a frouxidão e simplificação de seu método e, como se sabe, os 

costumes mudam, e o romance se torna antiquado e sem vida. Desse modo, ela 

sugere que o romancista consiga equilibrar dois poderes: o primeiro de 

representação da realidade e o segundo de captar o crescimento de um sentimento 

que não é desenvolvido na história em si, tanto que quando o leitor termina o livro, 

este sentimento ainda continua fluindo, fortalecendo o romance. Este fato é 

perceptível em To the Lighthouse (1994), pois Mrs. Ramsay, ao indagar sobre a vida 

e dar soluções ou motivos para se continuar vivendo sugerindo uma fuga da 

realidade: “she was driven on, too quickly she knew, almost as if it were an escape 

for her too, to say that people must marry; people must have children” (WOOLF, 

1994, p. 44), ela nos revela que os filhos seriam como uma reconquista da 

ingenuidade, pureza até então perdida no decorrer da vida, como se aqueles que os 

tivessem pudessem aproveitar disso para recuperar a ternura da vida e poder 
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superar as dificuldades do dia a dia. Logo, nesta obra, Virginia Woolf consegue 

mesclar estes poderes a partir do instante em que relaciona as problemáticas do ser 

humano com a própria vida da personagem, neste caso, por meio da observação da 

educação, criação dada aos seus filhos. 

 Assim, o romancista deve utilizar esses dois poderes de forma combinada a fim 

de que se possa chegar a um equilíbrio, de modo que as duas faculdades têm de 

estar sempre uma melhorando a outra. 

 O fato é que sentimentos ainda não explorados, não sentidos, vem à tona e a 

vida começa a ser mostrada de forma mais complexa. O leitor torna-se mais 

consciente das relações e sutilezas que ainda não foram observadas. Por estas 

razões, sabe-se que a prosa foi eleita para cumprir este papel por ser o melhor 

instrumento que se ajustou à complexidade e dificuldade da vida moderna a partir do 

momento que aderiu às ferramentas poéticas que lhe possibilitaram exprimir a vida 

sob qualquer ângulo. Em To the lighthouse (1994), a metáfora da vida é 

constantemente questionada pelo eu, pois a obra exprime concepções de temas 

universais. O casamento, por exemplo, serviria como um pretexto para ter filhos e 

como também um motivo para o ser humano não se deixar deteriorar pelas 

maldades da vida já que “Marriage needed – oh all sorts of qualities” (WOOLF, 1994. 

p. 44). A religiosidade é outra questão questionada pela protagonista que indaga a 

Deus, a essência do ser humano e ironiza a fé que os homens carregam: 

 

How could any Lord have made this world? she asked. With her mind she 
had always seized the fact that there is no reason, order, justice: but 
suffering, death, the poor. There was no treachery too base for the world to 
commit; she knew that (WOOLF, 1994, p. 46). 

 

 Ademais, Mrs. Ramsay analisa também as frágeis relações humanas, inclusive 

aquelas entre homens e mulheres caracterizando-as como falsas e egoístas, na 

medida em que o sexo oposto nunca se entrega de fato, havendo sempre a 

rivalidade por detrás de seus atos, mesmo que se esforcem pelo contrário: “Human 

relations were all like that, she thought, and worst were between men and women. 

Inevitably these were extremely insincere” (WOOLF, 1994. p.67). A personagem 

supracitada ainda faz conclusões sobre o amor: “[…] there is nothing more tedious, 

puerile and inhumane than love; yet is also beautiful and necessary” (WOOLF, 1994, 

p. 74).  
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 Enfim, a partir das considerações feitas acerca do papel do romancista na 

literatura moderna, percebe-se que o leitor moderno passou a captar não somente a 

realidade transmitida pelo romance, mas também as essências humanas que vão 

sutilmente sendo desvendadas por ela. Isto faz com que o leitor consiga adentrar no 

mundo imaginário apresentado no livro e apreender conceitos que possam ser 

empregados em sua vida real. Esta fusão disposta pelo romancista revela como é 

possível mesclar o mundo real com o irreal até o ponto em que o primeiro torna-se 

tão insignificante diante da grandeza da interioridade humana. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao investigarmos o pensamento crítico de Virginia Woolf, confrontando suas 

ideias com a sua prática e dialogando com outros teóricos sobre a evolução do 

romance moderno, nota-se que a obra de Woolf adequou-se formalmente aos 

anseios da vida moderna, pois apresenta uma narrativa repleta de conjecturas em 

face do mundo real. Para tal, Virginia Woolf teve de ultrapassar as barreiras no 

tempo e no espaço para que fosse capaz de representar o mundo interior de forma 

tão sublime, sendo assim, nota-se o uso constante de elementos poéticos que 

permeiam todo o seu texto. Tanto a obra To the Lighthouse (1994), 

especificadamente, quanto a proposta vista em alguns ensaios de Granite and 

rainbow (1975) foram condizentes com tais expectativas, visto que a viagem ao farol 

não significa algo concreto ou real, mas sim, algo simbólico e imaginário, pois é a 

partir dele que são multiplicadas todas as digressões contidas no texto. O farol, 

portanto, simboliza a busca pelo sentido do significado da vida que se refere à 

questão mais contemporânea e universal que, seja qual for a época em que ela seja 

dada, será sempre o grande enigma que a condição humana terá de revelar.    

 

NOTAS 

 
1
 Atualmente é mestranda em Teoria Literária pelo Departamento de Ciência da Literatura pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (2012-2014) com a dissertação "Da obra como enigma ao 
artista como obra: uma leitura de To the lighthouse de Virginia Woolf". Licenciada em Letras 
(Habilitação Português/ Inglês) pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (2010), tendo sido 
bolsista de iniciação científica pela Fundação de Amparo à Pesquisa de Minas Gerais - FAPEMIG, 
com a pesquisa "Granite and rainbow: teoria e contexto". 
 
2
 Professora Adjunta III da Universidade Federal do Triângulo Mineiro, com ênfase nos estudos de 

narrativa poética e historiografia, modernidade e estudos de gênero. 
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