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A NARRACAO COMO RECONCILIACAO EM DOIS IRMAOS, DE MILTON
HATOUM

Mariana Jantsch Souza?®

RESUMO

Este artigo apresenta uma leitura do romance Dois irmdos, de Milton Hatoum, em
gue se evidencia o papel da narracdo como fator de consolidacdo de uma identidade
a partir da ressignificacdo do passado. Para tanto, a identidade é abordada como um
processo eminentemente discursivo atrelado a meméria, pois encontra no passado
uma das fontes constituidoras. O caminho para apaziguar os conflitos do passado é
a escrita, a narracdo, pois € a angustia de ndo saber nada sobre si e, por isso, hao
conseguir moldar uma identidade, que impulsiona Nael, o narrador-protagonista, a
revolver o passado. No decorrer desse percurso memorial- narrativo surge a questao
do duplo atrelada a problematica da formacao identitaria, destacando como a
relacdo com a alteridade reflete-se na identidade do sujeito. A analise exposta
encontra aporte tedrico em obras de Stuart Hall, Joel Candau, Beatriz Sarlo, Michel

Pollak, Ana Maria Lisbhoa de Mello.
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NARRATION AS RECONCILIATION IN THE BROTHERS, BY MILTON HATOUM

ABSTRACT

This article presents a reading of the novel The Brothers, by Milton Hatoum, as it
highlights the role of narration as a factor of consolidation of an identity from the
resignification of the past. To do so, the identity is approached with an eminently

discursive process tied to the memory, because it finds in the past one of its
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constitutive sources. The way to appease the conflicts of the past is the writing, the
narration, because it is the anguish of not knowing anything about himself and,
therefore, being unable to shape an identity that drives Nael, the central narrator, to
revolve the past. Throughout this memorial-narrative journey, the double issue tied to
the identity formation problem emerges, highlighting how the relationship with alterity
is reflected in the identity of the subject. The foregoing analysis finds theoretical
support in the works of Stuart Hall, Joel Candau, Beatriz Sarlo, Michel Pollak, Ana

Maria Lisboa de Mello.

Keywords: Narration. Identity. Memory. The Brothers.

1 CONSIDERACOES TEORICAS INICIAS

Esta leitura do romance de Milton Hatoum parte das nocdes tedricas de
memoria e identidade e encontra aporte na abordagem de Jéel Candau, Stuart Hall,
Maurice Halbwachs, Beatriz Sarlo, Michel Pollak. A narracdo € o ponto de encontro
entre memoria e identidade: é por meio do discurso que o passado é mobilizado
para (re)constituir uma identidade proibida.

Nesta perspectiva, identidade é considerada como construcéo discursiva e por

iSSO € vista como um processo inacabado ou em constante aperfeicoamento,

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos
falar de identificacdo, e vé-la como um processo em andamento. A
identidade surge nédo tanto da plenitude da identidade que ja esta
dentro de nds como individuos, mas de uma falta de inteireza que é
‘preenchida’ a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais
nds imaginamos ser vistos por outros (HALL, 2006, p. 38-39, grifo nosso).

O fato de as identidades inserirem-se num processo enfatiza sua condicéo
discursiva: as identidades sdo construidas dentro do discurso. E no plano do
discurso que as diferencas séo estabelecidas e as posi¢des sociais do sujeito sao
determinadas e assumidas. Nesse sentido, as identidades sao lidas como “pontos
de apego temporario as posi¢coes-de-sujeito que as praticas discursivas constroem
para noés. [...] as identidades sdo posicbes que o0 sujeito é obrigado a assumir,

embora ‘sabendo’, sempre, que elas sado representagbes” (HALL, 2011, p. 112).
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Toda representacdo convoca algo para ocupar o lugar de uma auséncia, para
preencher uma falta, um vazio deixado por outra coisa. A identidade, entdo, €
construida ao longo de uma falta, “ao longo de uma divisdo, a partir do lugar do
Outro” por isso as identidades ndo podem “ser ajustadas — idénticas — aos
processos de sujeito que sao nelas investidos” (HALL, 2011, p. 112).

Assim, identidade significa um ponto de encontro, 0 n6 que une os diversos
discursos e praticas culturais a que 0s sujeitos estdo expostos e que os interpelam,
convocando-0s para que assumam seus lugares sociais (HALL, 2011, p. 111-112).
Este nd, no entanto, pode ser feito de diversas formas e pode alterar-se a qualquer
tempo. E este n6 a identidade, a forma como o sujeito se identifica em certo
momento e com relacéo a certos discursos.

De outro lado, é importante esclarecer a no¢cao de memodria que embasa a
leitura aqui apresentada. Inicialmente, memoria é observada como a faculdade
humana responsavel pela conservacédo do passado, das experiéncias vividas. Neste
trabalho, a memaria € abordada como fonte de referentes identitarios, como pilar a
partir do qual se edificam as identidades, cujas vigas mestras sdo buscadas no
passado e surgem sob a forma de lembrancas.

Considerando a memadria como 0 instrumento capaz de trazer o passado para
0 presente, € inevitavel notar a seletividade da memdéria, que ndo pode evocar todas
as lembrancas do individuo, mas opera uma selecédo e faz emergir as imagens do
passado que estdo de acordo com as intencdes atuais do sujeito, ou, como diz
Candau, “a memoria opera escolhas afetivas” (CANDAU, 2011, p. 69).

A memoria atua, assim, como um gerenciador do passado, vez que nao traz a
mente do sujeito uma copia fiel dos acontecimentos vivenciados, ndo encena
exatamente o que foi vivido. Por esta faculdade humana, recupera-se o passado
adaptando-o ao presente para fazé-lo atuar neste momento, pois “a alteracdo do
passado € um atributo da memoria que Pierre Nora definiu como ‘a economia geral e
gestao do passado no presente’. Essa gestao exige, por vezes, a criacao deliberada
de artificios e artefatos memoriais [...]” (CANDAU, 2011, p. 164). Esse trabalho de
gestdo também envolve a administracdo dos significados que se atribuem ao
passado.

Dessa forma, compreende-se a memdria como 0 mecanismo para construir o
passado no presente. A producéo de significados da memoria se faz no presente, no

momento mesmo da rememoragdo, por isso estad sujeita a reavaliacbes e 0
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significado atribuido a um evento passado pode ser alterado a cada rememoracao:
“as preocupagdes do momento constituem um elemento de estruturagdo da
memoria” (POLLAK,1992, p. 4).

Por ultimo, € importante perceber, conforme Beatriz Sarlo explicita, que o relato
da memodria é por natureza lacunar, pois sua fonte é inexata, € uma auséncia que se
esforca por presentificar-se: “o aspecto fragmentario do discurso da memaria, mais
gue uma gqualidade a se afirmar como destino de toda obra de rememoracao, € um
reconhecimento exato de que a rememoracado opera sobre algo que ndo esta
presente, para produzi-lo como presenca discursiva” (2007, p. 99).

O romance Dois irmaos, de Milton Hatoum, objeto desta analise, apresenta a
histéria de uma familia de origem libanesa que vive na Manaus dos anos 20. O
epicentro da narrativa sao os filhos gémeos do casal Halim e Zana: Yaqub e Omar.
Pela voz do mestico bastardo Nael, filho da empregada da casa com um dos
homens da familia de Zana, a historia dos libaneses de Manaus ganha forma.

A narracdo de Nael mostra-se como uma tentativa de desvelar sua origem,
descobrir qual desses homens o atrela a familia libanesa. Para isso, 0 jovem
percorre os trilhos das memoarias familiares na intencdo de recompor 0s resquicios
da familia que a desavenca dos gémeos dispersou no passado. E o desejo de
conhecer e revelar o passado que move a narrativa de Nael. Assim, o drama
identitario e a necessidade de recorrer a memoéria para preencher os vazios que a
auséncia de uma origem produz, impedindo a elaboracdo de uma identidade, séo a
tbnica da narrativa.

Ainda acerca das questdes identitarias observadas na narrativa, pode-se
perceber que o relato de Nael ancora-se hum jogo de duplicidades que discute a
relacdo entre o Eu e o Outro e as tens@es decorrentes do contato com a alteridade,
demonstrando que esta, em boa medida, atua sobre a conformacdo do sujeito. A
relacdo com o outro, na narrativa, € marcada pelo antagonismo e pelas imagens
duplicadas dos gémeos Yacub e Omar, caracterizadoras das formas mais
frequentes de figuragcdo do duplo. Observar as implicagdes do duplo na narrativa
retoma o tema central aqui abordado: as reflexdes identitarias que a revisdo do
passado viabiliza.

Desse modo, a leitura do romance de Hatoum aqui apresentada concentra-se
na narragdo memorial empreendida por Nael, que se dedica a narrar na esperanca

de construir uma identidade junto a familia. Relato esse que se sustenta nas
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memorias familiares na intencdo de enraizar no passado comum a identidade

finalmente consolidada.

2 NARRACAO: MOBILIZANDO MEMORIAS E CONCILIANDO O PASSADO

Nael restabelece o passado familiar unificando as rupturas que marcaram a
familia. O filho de Domingas empenha-se em um trabalho arduo de retrospec¢éao no
momento em que rompe com o destino que lhe seria esperado ao mudar sua
posicdo na piramide social: sai definitivamente de um espaco social subalterno — de
agregado, filho da empregada e, por extensdo, empregado também -, para
ingressar em outro plano social, tornando-se professor no liceu em que estudara. O
filho da empregada insere-se, entdo, no nivel social dos patrdes e, a partir disso, tem

a possibilidade de ser patrdo e ndo continuar com a mesma sorte da mée:

Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia estudado e vim
a pé para cé, sob a chuva, observando as valetas que dragavam o lixo, 0s
leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos oitizeiros. Olhava com
assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo,
afastada do porto e do rio, irreconciliavel com o seu passado (HATOUM,
2006, p. 197).

Nesse momento, Nael observa a cidade e percebe a distancia entre a Manaus
do passado, de sua infancia, e a Manaus do presente. Atentando para a passagem
do tempo e suas consequéncias para a cidade natal, o narrador se entristece ao
constatar que, nesse caso, ndo h& possibilidade de reconciliacdo com o passado. A
Manaus dos tempos aureos de infancia esta presa em um tempo que ndo se
restabelecerd nem por meio da memdria, pois as imagens memoriais se chocam
com a realidade presente que se imp0e e borra as imagens da cidade de outrora.

Diante dessa constatacdo, Nael defronta-se com a necessidade de fixar o
passado que esta escapando de suas memoarias, diluindo-se ante a um presente que
excluiu os vestigios desse tempo, tal como verificou em relagdo a cidade. Entéao, o
primeiro impulso de Nael para capturar o passado foi anotar as conversas com

Halim, com a finalidade de preservéa-las da forca do esquecimento:

Eu tinha comecado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval,
e anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as
palavras do poeta inédito e a voz do amante de Zana. la de um para o
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outro, e essa alterndncia — o jogo de lembrancas e esquecimentos — me
dava prazer (HATOUM, 2006, p. 197).

O papel da memodéria, no entanto, € muito mais amplo do que apenas trazer o
passado para o presente, conforme j& demonstrado. Trata-se de um instrumento
para reavaliagles, revisdes, autoanalise, autoconhecimento e € por este caminho
gque a memoéria alcanca a identidade, sendo fator chave em sua (re)construcao.
Assim, a partir desse momento, Nael inicia seu trabalho de revolver o passado para
extrair dai os pilares de uma identidade silenciada pela familia, reformulando-se para
assumir-se filho da casa. O primeiro recurso de Nael, como se pode notar, é a
memoria familiar, pois, segundo explica Candau,

A memédria familiar serve de principio organizador da identidade do sujeito
em diferentes modalidades. De um lado, intervém o compartilhamento de
certas lembrancas e esquecimentos (em particular o dos mortos) ou, mais

exatamente me parece, o compartilhamento da vontade de compatrtilhar, [...]
(2011, p. 141).

Movido pelo impeto de salvar o que resta de sua historia, Nael também
percebe que certas partes do passado precisam ser abandonadas para que seja
possivel seguir em frente. O principal vestigio que deveria ser esquecido e excluido
era a casa, que neste mesmo dia “tornara-se um breu” apés o incéndio provocado
por um raio. A casa familiar reunia o passado em suas paredes, em sua estrutura,
nos detalhes que mostravam o Oriente construido no interior desse espaco. O
narrador, do seu quartinho dos fundos, estava sempre de frente para a casa,
enfrentando o passado materializado nessa arquitetura.

A casa encerrava memgarias ruins e era, para Nael, o simbolo da submisséo
vitalicia da mae. Foi o carcere de Domingas. Desse modo, colaborar para a
conservacdo da casa € nutrir memorias doloridas, manter abertas feridas de um
passado triste: “Desde a partida de Zana eu havia deixado ao furor do sol e da
chuva o pouco que restara das arvores e das trepadeiras. Zelar por essa natureza
significava uma submissdo ao passado, a um tempo que morria dentro de
mim” (HATOUM, 2006, p. 197, grifo nosso). Apds a destruicdo da casa, restaram
apenas as memoarias cultivadas por Nael; as lembrancas que nao estavam
vinculadas a objetos ou vestigios palpaveis que impunham memarias.

A destruicdo do simbolo das feridas do narrador é outro sinal da ruina do
passado. Diante das emergéncias que o transcurso temporal traz, o filho de

Domingas percebe que se ndo fizer nada para impedir esse movimento natural do
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tempo nao restardo sequer as lembrancas boas, aquilo que ele gostaria de manter
presente do tempo vivido. Nael, entdo, decide narrar para se salvar dos escombros
do esquecimento e do siléncio eterno. Mostra-se, assim, consciente de que o
discurso é o instrumento apto a cristalizar o tempo vivido e impedir 0 esvaziamento
das memorias, conforme destaca Halbwachs (2006, p. 101).

O narrador dedica-se a resgatar um passado que, pela sua condi¢do na familia,
era desconhecido. Arrecadou fragmentos e lembrancas esparsas do que um dia foi a
familia para, com isso, tecer seu discurso e sua histéria de filho — de filho da casa. E
nesse espaco narrativo, e desfazendo as lacunas do passado, que Nael se insere na
familia. A identidade do filho de Domingas é elaborada a partir das rupturas
desfeitas discursivamente, pois, na condicdo de terceiro, ele encontra seu espacgo ao
unir os pedacos dispersos do passado.

Retomando as consideracfes de Stuart Hall, destaca-se que é em razdo da
construcéo discursiva da identidade que se faz necessario recorrer a memoria: é
preciso revolver o passado para narrar-se, para construir uma identidade, para
constituir-se como sujeito diante do outro e posicionar-se dentro do grupo. Esse,
portanto, é o ponto que liga a identidade & memaria e torna possivel a afirmagéo de
Candau de que “a memoria € a identidade em agéao” (2011, p. 18).

Dessa forma, trabalhar a relacdo entre memodria e identidade é observar como
a memoria guia o processo narrativo e interfere na forma como o narrador apresenta
sua historia e como se posiciona diante do passado narrado.

Nael sempre ocupou uma posi¢cdo ambivalente na familia; viveu entre dois
planos: o de filho/neto e também o de agregado que se insere no grupo na condi¢ao
de servical. Ndo era oficialmente reconhecido como da familia, mas fruia das
liberdades de neto e experimentava os afetos de Halim. Passou a vida toda entre
essas perspectivas. E naturalmente externo e interno; esta simultaneamente dentro
e fora da familia. Em razdo disso, a perspectiva de observacdo de Nael é, por
natureza, dupla, pois a condicao do filho de Domingas na casa € hibrida.

Ele pertence e, a0 mesmo tempo, ndo pertence ao passado narrado. Nael vive
a perspectiva do excluido, do bastardo socialmente ilegitimo e que, por isso, nao
pode ocupar nenhum lugar no grupo. Nessa situagcdo, a narracado é o instrumento
para estabilizar a posi¢cdo de Nael perante o grupo.

Nael busca tdo somente esse reconhecimento: quer ser da familia sem atrelar

sua identidade aos gémeos, por isso nao revela e até renega a filiacdo em relacao
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aos filhos de Halim. Faz com que o segredo sobre sua paternidade ndo seja tao
importante e por isso ndo o revela. O mais importante € ser membro da familia.

Em virtude da clandestinidade de seus lacos com a familia libanesa, Nael nao
tem acesso a partes do passado familiar. Ndo conhece por inteiro o seu proprio
passado, desconhecimento que gerou lacunas, ddvidas e muita especulacdo. E a
partir disso que Nael se relaciona com o passado e com as memorias suas e de toda
a familia. Busca angariar as memoérias dos outros na expectativa de preencher as
lacunas do seu passado ao unir todas as lembrancas arrecadadas. Foi assim que
aprendeu a ser um excelente observador e se tornou um ouvinte atento. Também
assim manteve-se a margem; fez-se uma personagem secundaria em sua propria
trama para ndo ser notado e ndo impedir ou atrapalhar o fluxo das memdérias e das
conversas que capturava pela casa.

Em raz&@o disso, por vezes Nael mostra-se um narrador onisciente, alheio a
histéria, mas atento as personagens e, aparentemente, com livre-acesso aos seus
pensamentos e sentimentos. Preenche as lacunas das imagens memoriais de um
passado a que ndo teve acesso, distanciando-se da trama e narrando de forma
onisciente.

Em alguns momentos, portanto, Nael se pde como um espectador do presente
e do passado que diz respeito a familia: “Isso Domingas me contou. Mas muita coisa
do que aconteceu eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo”
(HATOUM, 2006, p. 23, grifo nosso). O neto de Halim tem consciéncia da sua
condigdo externa na familia e também da sua raiz naquele grupo: “bem ou mal era
um membro da familia, o neto de Halim” (HATOUM, 2006, p. 101). Neste contexto
em que se encontra Nael, a narracdo € construida, na maior parte, a partir de uma
perspectiva externa; por isso parece, em alguns momentos, que o filho de Domingas
conta a historia dos gémeos de Zana e nao a prépria histéria. Nos espacos em que
encontra lugar, porém, Nael se insere como narrador-protagonista: € quando o leitor
percebe as inquietagcbes que acompanham o narrador, a sua ansiedade por
respostas e o sofrimento que os siléncios do passado causam.

E a angUstia de ndo saber nada sobre si e, por isso, ndo conseguir moldar uma
identidade, que impulsiona Nael a revolver o passado e anotar as conversas com
Halim em busca de pistas sobre uma origem incerta para, por fim, construir a
narrativa de si: “Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus
antepassados, nada disso eu sabia” (HATOUM, 2006, p. 54).
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O processo de construcdo da identidade esta inscrito em um processo
memorial que envolve reconstituicio de um passado, reatualizacbes e
esquecimentos de algumas imagens pretéritas. E preciso trazer a identidade para o
discurso e € a memaria que o faz na medida em que permite que o sujeito narre a si
mesmo.

Para se narrar, Nael necessita narrar o passado da familia, porque a sua
historia € também a histéria da familia. Em virtude da obscuridade que envolve esse
passado, 0 narrador precisa recorrer a outras narrativas, a tudo o que presenciou,
observou e ouviu na casa para conseguir montar o discurso sobre a sua histéria.
Nesse percurso, ele agencia essas narrativas misturando-as as suas proprias
memorias, tornando tudo uma grande e Unica lembranca materializada na narrativa
que se |é.

Assim, a narracdo de Nael compde-se de uma harmoniosa mistura de vozes,
de tal modo que as autorias se imbricam e, por vezes, ndo se sabe se o narrador
conta 0 que viu e viveu ou apenas o que ouviu. Nael se serve de discursos de todos
os familiares, recorrendo principalmente ao avd e a mae, mas conta também com
confidéncias de Zana a beira da morte e com informacdes provindas de Réania, irma
mais velha dos gémeos. Por vezes, porém, Nael aproximava-se do passado de
modo sorrateiro, ouvindo as conversas pela casa e espiando os seus habitantes: “Eu
estava alheio ao que vinha acontecendo nas Ultimas semanas, ndo conseguia
escutar os cochichos entre Zana e Rania, nem decifrar os gestos e olhares que
trocavam, mas escutei o nome de Yaqub e do hotel em que ele estava” (HATOUM,
2006, p. 173).

Nael sabe que as palavras delatam as pessoas e, por isso, observou e ouviu
pacientemente durante anos a familia: “Todo mundo sabia disso: pela boca morriam
todos” (HATOUM, 2006, p. 96). Colheu material para montar sua colcha de retalhos
sobre o passado da familia. O narrador sabia que aproximar-se do passado
significava aproximar-se de si, de sua identidade e definir seu lugar naquele grupo.
Conforme esclarece Candau acerca da relagdo entre memoria e identidade: “A
busca memorial € entdo considerada como uma resposta as identidades sofredoras
e frageis que permitiria ‘apoiar um futuro incerto em um passado reconhecivel”
(CANDAU, 2011, p. 10).

Até o momento em que Nael apresenta-se e se nhomeia, a narrativa consiste na

reunido de discursos e relatos com um tom de apropriacdo e incorporacao dessas
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narrativas ao discurso criado pelo narrador: misturam-se as vozes e 0s trés se
tornam autores da narrativa familiar. E apoderando-se dessas vozes que o narrador
tem acesso ao passado e pode se vincular a esse tempo e, a partir disso, se inserir
na familia e se declarar filho da casa.

Nael se torna ouvinte e confidente de Halim e de Domingas na esperanca de
ter acesso ao seu préprio passado e a sua origem, informacfes que ndo chegaram
até o narrador. Assim, o passado chegava até ele falho, truncado, por meio de
pedacos de narrativas, de memdrias e de esquecimentos, 0s quais atuavam como
um filtro que preservava os segredos da familia: “[Halim] Contava esse e aquele
caso, dos gémeos, de sua vida, de Zana, e eu juntava os cacos dispersos,
tentando recompor atela do passado” (HATOUM, 2006, p. 101, grifo nosso).

Nem Halim nem Domingas chegavam ao ponto do passado que interessava ao
seu interlocutor. A origem do jovem sempre foi acobertada, era um assunto
intocavel. E em busca desse passado intocavel que Nael constréi a sua narrativa
memorial: relne os retalhos aos quais teve acesso, conectando-os por meio de seu
arduo trabalho narrativo que esbarra nos esquecimentos e nas lacunas que o tempo
produz nas memorias.

Os caminhos percorridos por Halim e Domingas em suas lembrancas sempre
se desencontravam do caminho da origem de Nael. O desencontro era a marca da
narracdo de Halim e Domingas: desencontro que Nael busca desfazer, suprimir com
o seu trabalho de recuperacdo do passado e preenchimento das omissées e dos
nao ditos sobre sua histéria e origem.

Ao preencher os intervalos de um passado desconhecido, Nael comeca a
compreender suas origens, 0s motivos de sua mée, a postura de Halim e a se
compreender como sujeito. Assim seu passado se unifica; suas duvidas se acalmam
e se resolvem, ainda que o narrador ndo compartilhe com o leitor as respostas
encontradas no passado.

A relacdo que Nael estabelece com o passado é, a0 mesmo tempo, como
solucdo de sua duvida e como possibilidade de reconciliagdo com esse tempo que
produziu tantas feridas. Revolver o passado em sua narrativa memorial mostra-se
como uma oportunidade de o filho de Domingas reconciliar-se com um tempo do
gual fez parte apenas como observador externo e ndo como personagem;
reconciliar-se com um passado arruinado pela imagem dominante dos gémeos, cuja

forca refletia-se em Nael como impossibilidade de consolidar uma identidade. Assim,
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o principal dos frutos desse tempo € uma identidade flutuante em meio aos gémeos
e ao caos vivido na familia.

No momento da narracao, recuperar o passado e rever todo o percurso familiar
€ a ultima oportunidade para Nael reconciliar-se com um tempo acabado, terminado
e em vias de diluir-se no esquecimento. E, também, a Unica forma de apaziguar-se
com a familia, com suas origens e consigo mesmo. E a narracdo que viabiliza essa
reconciliacdo, permite que Nael insira-se na familia libanesa como filho da casa.

De outra parte, narrar € uma forma de fixar o passado para que nao seja
esquecido. E, também, uma necessidade que se impde quando ja ndo ha mais
testemunhas e as lembrancas comecam a se perder. O que move o discurso e
impulsiona Nael para que consiga falar € o medo do esquecimento. E a ameaca de
apagamento definitivo de sua identidade junto a familia. O esquecimento inicia seu
trabalho de traca ao construir lacunas nas memorias, borrar imagens e discursos
sobre um tempo que se pretende reavivar por meio da narragcdo. Um tempo que
somente pode se fazer presenca por meio da rememoracdo transformada em
discurso. Trata-se, todavia, de uma presenca que nunca € completa e idbnea; é
sempre manipulada, adaptada e modelada pelo sujeito da rememoracao.

N&o é, porém, somente o0 medo de esquecer que faz com que Nael recupere o
passado familiar. Com a morte de quase todos os membros da familia, e das
principais testemunhas de um passado oculto e ocultado, Nael ndo encontra mais a
resisténcia insistente dos que queriam protegé-lo de alguma parte do passado e com
isso Ihe negaram acesso as suas origens. Com Halim, Domingas e Zana, fenece
também o acordo de siléncio selado entre eles.

O siléncio que obscureceu o passado de Nael reafirma a importancia de
revisitar esse tempo e resolver seus dilemas antes que as memaorias desse tempo se
diluam no presente e restem apenas os nés de um passado inacessivel e para
sempre insoluvel. Ha siléncios de toda a familia em relacdo ao passado do filho de
Domingas, mas havia também um siléncio nele: “Eu sofria com o siléncio dela
[Domingas]...” (HATOUM, 2006, p. 54). O siléncio firme e imbativel da familia
prende-se ao narrador, de tal modo que, por muito tempo, ele ndo tem coragem para
enfrentar as auséncias trazidas pela mudez familiar e se cala também, sucumbindo
aos nado ditos do passado. Por isso, 0 assunto de suas origens torna-se intocavel
também para ele, ainda que no fundo exista o desejo de conhecer e se conhecer:

“[Halim] Nao mencionou Domingas. Adiei a pergunta sobre o meu nascimento.
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Meu pai. Sempre adiaria, talvez por medo” (HATOUM, 2006, p. 100, grifo nosso).
Além de nao ter animo para desbravar o proprio passado, ndo havia espaco ou
oportunidade para Nael fazé-lo; os segredos familiares se impunham como uma
muralha entre o narrador e seu passado.

Desse modo, por muito tempo, enquanto Domingas e Halim viviam, Nael ndo
conseguia tocar no assunto, articular a pergunta que o atormentava: néo tinha forcas
para perguntar qual dos gémeos era seu pai, talvez por ndo ter coragem de ouvir a
resposta e de suporta-la. Esta pergunta sem resposta obstava a consolidacdo de
uma identidade, pois ndo havia qualquer origem para essa identidade. Esses
siléncios abalavam o sentimento de pertencimento (ancora das identidades) por
encobrirem os lacos que vinculam o narrador ao grupo familiar.

O neto de Halim somente consegue romper a muralha de siléncios muito tempo
depois da morte do avd e da mae, quando o fluxo temporal enfraquece o peso da
mudez de seus ascendentes. Entdo, o dever de lembrar se impde e o narrador
recobra suas forcas para, finalmente, explorar os desconhecidos de seu proprio

passado. Antes disso, porém, todas as iniciativas de Nael fracassaram:

Eu ndo conseguia sair de perto de Domingas. Um curumim do cortico foi
entregar um bilhete a Rania. Escrevi: “Minha m&e acabou de morrer.”
Naguela época, tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a morte e 0 esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustao,
acenderem em nés o desejo de contar passagens que 0 tempo
dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer, também é cumplice delas.
S6 o tempo transforma nossos sentimentos em palavras mais
verdadeiras, disse Halim durante uma conversa (HATOUM, 2006, p.183,
grifo nosso).

Nael mostra-se dono de uma lucidez extrema, que possibilita observar o
passado e o presente com um olhar consciente das falhas e dos nés de sua historia.
Ele sabe que é o transcurso do tempo e a maturidade alcancada que possibilitam
essa lucidez e o fazem enxergar o caminho para apaziguar os conflitos do passado:
a escrita, a narracao.

N&o era somente o siléncio, entretanto, que impedia Nael de construir sua
identidade. A imagem dos gémeos, construida de forma obsessiva como
antagonistas vivendo em conflito permanente, tomava todo o ambito familiar: n&do

havia espaco para Nael e para suas perguntas.
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Os filhos de Halim misturavam-se na imaginacdo de Nael; habitavam um soé
corpo em que havia duas personalidades extremas para distingui-los, uma vez que a
aparéncia ndo servia como fator de distingdo e sim de confusdo. Os gémeos
constituem, assim, um duplo nas memadrias de Nael. Um duplo que se imp&e e se
torna o centro das duvidas e das ambiguidades que encobrem o passado e as
origens do narrador. Até dissolver em seu discurso a duplicidade que os filhos de
Zana figuram em seu imaginario, o narrador ndo consegue solucionar suas davidas
e pacificar suas inquietacdes identitarias.

A questdo do duplo envolve a imagem e o confronto do Eu e do Outro e esti
relacionada a duplicacdo do Eu, ao seu desdobramento. A representacdo mais
antiga e classica da imagem desdobrada é a duplicacdo gémea. O duplo pode
apresentar-se de formas variadas, “desdobrando-se em sésias, irméaos — gémeos ou
nao —, representada, também, pela sombra, o retrato ou a imagem refletida no
espelho” (MELLO, 2000, p. 113).

Por manifestar uma cisdo, um conflito interno, o duplo, ndo raro, é retratado na
literatura por meio de algum enfrentamento entre personagens rivais ou por um
conflito interno em que se desdobra a personagem. Para Ana Maria de Mello, a
literatura € um dos principais ambitos no qual o tema é exposto com profundidade,
pois tem “uma vocacao especial para tematizar o duplo, jA& que no ato de criar o
autor se desdobra em narrador e, através de seus herdis, libera partes aprisionadas
em si mesmo, que estdo sob a mascara de um Eu particular, fixo no molde da
personalidade” (2000, p. 123).

O duplo expde e intensifica os questionamentos identitarios que acompanham
o homem, revela inquietacbes extremas que abalam as identidades. Assim, a
teméatica do duplo estabelece relacdo estreita com as angustias identitarias,
explicitando que “através da nocdo do duplo, toda a problematica da identidade
pessoal e das relacfes que nés temos com as imagens parentais, mas também com
0 nosso Eu profundo, nossa obscuridade e nossos medos se acham reunidas”
(MELLO, 2000, p. 122).

No romance de Milton Hatoum, o duplo ganha forma a partir dos conflitos
interminaveis dos filhos gémeos de Halim e Zana, que, embora se aproximem pela
semelhanca fisica, afastam-se pelo 6dio e pelo rancor. Nael envolve-se nesse duplo
guando percebe que um dos gémeos é seu pai e, entdo, se empenha na busca de

pistas para desvelar a verdade sobre sua paternidade.
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A ambiguidade que os gémeos encarnam, em verdade, resulta da imaginagao
de Nael. A dubiedade se encontra, pois, na obsessdo em construir e textualizar a
imagem dos gémeos como duplos, evidenciando as personalidades divergentes e 0s
conflitos vividos. Opostos e ao mesmo tempo idénticos, 0S gémeos parecem ser o
epicentro da narrativa, o que se pode perceber j& no titulo do romance. O filho de
Domingas surge a partir desse duplo formado pelos irmdos Yaqub e Omar. Sua
identidade atrela-se a cisdo que os gémeos protagonizam. E também em razédo
dessa cisdo que a paternidade de Nael torna-se um segredo de familia.

Dessa forma, a origem de Nael encontra-se cindida, porque estd marcada pela
dualidade dos irméos e pela ambiguidade das duvidas que o acompanham: Yaqub
ou Omar? O discurso € construido com o fim de recompor a histéria da familia e
unificar a ambiguidade que atormenta o narrador. Essa unificacdo do passado, no
entanto, resulta ndo em uma resposta para o questionamento central de Nael, mas
sim na consolidacdo de um espaco para o jovem, quando consegue estabelecer-se
como filho da casa. Assim, a duvida é diluida ndo com uma resposta, mas com a
insercao definitiva de Nael na familia.

De outra parte, o trabalho do narrador em construir essa duplicidade e
alimenta-la em seu discurso, revela sua intencdo de nao resolver o dilema de sua
ascendéncia. Traduz, pois, uma negacao do seu estado de filiacdo, uma rejeicao de
sua paternidade, por isso Nael ndo revela ao leitor o nome de seu pai, mas deixa
claro que o sabe.

Essa escolha significa, portanto, a recusa em assumir vinculos com quaisquer
dos filhos de Zana. O narrador quer apenas posicionar-se como membro da familia,
declarar-se neto de Halim e consolidar seus lacos com o avd. Nael ndo quer ser filho
dos gémeos, quer ser filho da casa, quer poupar-se do desgosto e dos estigmas de
ser filho de um deles e se envolver mais no conflito que destruiu a familia. Dessa
forma, as ambiguidades relacionadas aos gémeos permanecem abertas. A
unificacdo alcancada por Nael € a assuncdo da condicdo de neto e membro da
familia, e ndo a solucdo da situacdo dos gémeos, que ndo encontra desfecho e
permanece conflituosa até a morte.

Por fim, diluida a ambiguidade que envolvia os gémeos, o ultimo sinal da

insercdo de Nael na familia revela-se no momento do enterro de Domingas:
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Pedi a Rénia que minha mae fosse enterrada no jazigo da familia, ao lado
de Halim. Ela concordou, pagou tudo sem reclamar, e eu nunca soube
guanta cumplicidade havia num ato tdo generoso. Minha mé&e e meu avé,
lado a lado, debaixo da terra haviam encontrado um destino comum.
Eles que vieram de tdo longe para morrer aqui (HATOUM, 2006, p. 183,
grifo nosso).

A familia se une novamente no leito do descanso eterno, unificando suas
ramificacfes para sempre. Assim, a consolidacédo da identidade de Nael também se
encerra com um ato simbdlico: o enterro — como se o passado se houvesse

apaziguado e, finalmente, pudesse descansar em paz.

3 CONSIDERACOES FINAIS

A ideia de identidade que norteia esta leitura € de um processo que se inicia
com o0 nascimento e acompanha o sujeito até o fim da vida, de modo que as
identidades sdo abertas: estdo em permanente processo de constituicdo. Neste
sentido, identidade € uma posicdo social que o sujeito assume, por isso €
compreendida como um processo. Leva-se em conta, também, que as posicdes
sociais sdo elaboradas discursivamente, sdo narradas, e, assim, a identidade é
compreendida como uma construcdo discursiva.

De outra parte, a memoéria € abordada como a faculdade que permite ao
individuo acessar o préprio passado, tornando-o consciente do tempo e do seu fluxo.
Com isso, a memoéria permite também que o individuo atribua significados as
experiéncias vividas. E a memoria, portanto, que interliga os tempos: presente e
passado com vistas ao futuro, servindo como instrumento para o autoconhecimento.
Permeada por lembrancas e esquecimentos, no entanto, o passado é revisitado
obedecendo as intencbes do sujeito da rememoracdo, as quais revelam a posicao
identitaria almejada. A memoaria, entdo, é percebida como um dos pilares em que se
funda a identidade. E a fonte de referentes e o instrumento que permite a
ressignificacdo do passado que ancorard uma nova posi¢ao social a ser assumida
pelo sujeito.

A partir desses parametros teodricos, o romance de Hatoum foi lido tendo em
vista a atuacdo da memdria na construcdo e reconstrucdo da identidade individual
do narrador. A manipulagédo das memorias, a seletividade e o enquadramento feito

pelo narrador em relacdo ao passado foram discutidos observando-se em que
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medida a memdria participa do processo de reelaboracdo identitaria. Assim, a
subjetividade que envolve o processo memorial demonstrou, a partir da voz do
narrador, as relacfes do individuo com o grupo e a necessidade de reformulacao
identitaria que o protagonista vivencia.

Nael apresenta uma narrativa elaborada a partir das lembrancas de sua
infancia; uma retrospectiva pessoal que mobiliza toda a familia e agencia discursos
esparsos que Nael-narrador costura para montar o passado familiar e se inserir
nesse passado a partir de uma outra postura: a de membro da familia, a de filho e a
de neto.

O narrador encontra-se em um momento de emergéncia, em que a memoria se
impbBe sob pena de esfacelar os dltimos resquicios de um passado obscuro. O
esquecimento, o siléncio e a morte sdo os instigadores do exercicio mnemaonico,
provocadores do trabalho memorial e do labor do discurso empreendido para
reconstruir um tempo ao qual se tem acesso aos pedacos.

Neste contexto, a narragdo se mostra como um percurso para O
autoconhecimento, para formar uma identidade silenciada por anos de
dissimulagdes familiares. E narrando, portanto, que Nael desfaz a ambiguidade dos
gémeos e encontra o lugar de cada um na familia, inclusive o seu. E revisando e
revisitando o passado que Nael ressignifica-se em relacdo a familia e a si mesmo.
Isso tudo so6 é possivel narrando.

O esquecimento, o siléncio e a morte sdo 0s instigadores do exercicio
mnemonico, provocadores do trabalho memorial e do labor do discurso empreendido
para reconstruir um tempo ao qual se tem acesso aos pedacos. E tecendo esse
discurso que o narrador afirma e firma suas ligaces com a familia a partir de uma

posicdo diferente. Este é o desenlace alcancado por Nael.

NOTA

! Graduada em Letras - Portugués/Espanhol e respectivas literaturas pela Universidade Federal do
Rio Grande (2010), em Direito pela Universidade Federal de Pelotas (2011) e Mestre em Letras pela
Universidade Federal de Pelotas (2013), com bolsa CAPES. Pés-graduanda em Direito Publico pela
Escola Superior da Magistratura Federal do Rio Grande do Sul (ESMAFE/RS). Doutoranda em Letras
pela Universidade Catolica de Pelotas, com bolsa PROSUP/CAPES. Integrante dos grupos de
pesquisa Estudos Comparados de Literatura, Cultura e Histéria (UFPEL) e Laboratério em Analise do
Discurso (LEAD/UCPEL).

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 39, n. 66, p. 187-203, jan./jun. 2014.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo



203

REFERENCIAS
CANDAU, Joél. Meméria e identidade. Sdo Paulo: Contexto, 2011.
HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sao Paulo: Centauro, 2006.

HALL, Stuart. A identidade cultural na p6s-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A,
2006.

. Quem precisa de identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.).
Identidade e diferenca. Petropolis, RJ: Vozes, 2011.

HATOUM, Milton. Dois irmdos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.
MELLO, Ana Maria Lisboa de. As faces do duplo na literatura. In: INDURSKY,
Freda; CAMPOS, Maria do Carmo (Orgs.). Discurso, memoria, identidade. Porto

Alegre: Sagra Luzzatto, 2000.

POLLAK, Michael. Meméria e identidade social. Revista Estudos Histdricos, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 10, p. 200-212, 1992.

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoéria e guinada subjetiva. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2007.

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 39, n. 66, p. 187-203, jan./jun. 2014.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo



