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RESUMO

Na sociedade contemporanea, a morte se apresenta como o tragico destino da
experiéncia. A urgéncia da informacao, o imperativo do julgamento, a velocidade e o
excesso de atividade tornam a possibilidade de que algo nos aconteca, ou de que
algo nos toque, cada vez mais remota. Desse modo, espera-se, desde Benjamin
(1979), que a narrativa tradicional, profundamente atrelada a experiéncia, tenha o
mesmo fim. Entretanto, a vida tem seus artificios e sempre encontra meios de se
dizer. Mesmo no cenario atual, diferentes leituras do mundo, ‘histérias vividas’
inscrevem-se (e escrevem-se) no texto escrito do narrador contemporaneo. Assim,
as narrativas, dinamicas, escapando a ordem do necessario e/ou do real sobrevivem
para serem lidas e recontadas. A fim de ilustrar a permanéncia da tradicionalidade
na figura do narrador contemporaneo tomamos um trecho do texto de incontestavel
literariedade “Mitos brasileiros de origem: a arte de contar histérias e a tradigao
indigena”, de Francisco Gregério Filho. Nesse texto, o autor percorre os tempos de
sua historia familiar, apresentando os momentos que, atualizados e ressignificados,
constroem sua identidade como narrador. Interessa-nos observar como o narrador
tradicional contemporaneo recolhe sua histéria na experiéncia, tornando-a
‘escrevivel’, e como a historia pode transformar-se novamente em experiéncia para
os/nos leitores. Nesse percurso, trilhamos as veredas da memoria, da identidade e
da multiplicidade. lluminam nosso caminho as palavras de Larrosa (2002), Delgado
(2006), Yunes (2003a, 2003b, 2012), Bosi (1987), entre outros.

Palavras-chave: Narrativa. Experiéncia. Leitura.
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NARRATIVE AND READING: FROM EXPERIENCE TO LETTERS

ABSTRACT

In contemporary society, death is presented as the tragic fate of experience. The
urgency of information, the imperative of judgment, the speed and excess of activity
make the possibility of something happening to us, or of something touching us,
increasingly remote. So it is expected, as of Benjamin (1979), that the traditional
narrative, deeply tied to experience, have the same end. However, life has its tricks
and always finds ways of proclaiming itself. Even in the present day scenario of
different world interpretations, ‘stories experienced in life” inscribe themselves (and
are written) in the written text of the contemporary narrator. Thus, narratives,
dynamic, escaping the order of the necessary and / or real, survive to be read and
retold. To illustrate the persistence of traditionalism in the figure of the contemporary
narrator, take a snippet of text from the incontestably literary work "Brazilian origin
myths: the art of storytelling and indigenous tradition, " by Francisco Gregoério Filho.
In this text, the author runs through the ages of his familiar history, presenting those
moments which, updated and reinterpreted, construct his identity as narrator. We are
interested in observing how the traditional contemporary narrator brings his story
together out of experience, making it writable, and how the story can be transformed
again into experience for and in readers. Along the way, we tread the paths of
memory, identity, and multiplicity. The words of Larrosa (2002), Delgado (2006),
Yunes (2003a, 2003b, 2012), Bosi (1987), among others, illuminate our path.

Keywords: Narrative. Experience. Reading.

1 NARRAR A DOR

Minha avé apareceu de barriga. Barriguda. Kaxinawa minha avd. Nascida e criada na bacia
hidrografica do Alto Jurud, regido ocidental da Amazdnia, fronteira do Brasil com o Peru.

Quando moga, minha avé foi convidada para morar com uma familia branca portuguesa e
catolica em Rio Branco, capital do estado do Acre. A avl foi estudar. Formou-se professora.
Encontrou meu avd. Descendente de holandeses que chegaram ao Brasil no século XVIII pelo
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nordeste brasileiro e se espalharam pelas diversas regifes do pais. Protestante meu avd. Tempos
depois, minha avé apareceu de barriga.

Barriguda, a avé punha uma bacia com agua, molhava as maos e acariciava a barriga.
Molhava as méos e acariciava o barrigdo e cantava:

VVou me banhar
Numa agua téo cristalina
Em agua tao bela e fina
Que desce la para a maré

Maré, maré...
Vou me banhar
Nas aguas do catolé.

Cantava a avé por horas sem-fim, sempre com as maos molhadas e acariciando o “buchdo”.
Entoava a avé com a voz terna e melodiosa.

Um dia, o av6 perguntou-lhe:

— Maria (nome branco de minha avé, chamado pela familia portuguesa catélica) para que
essas maos molhadas?

— Ah... Pedro (nome de meu avd), é para o bebé nascer com o coragdo molhadinho,
ensopadinho, para o exercicio da tolerancia, para a melhor convivéncia com o outro, com o diferente.

Meu avé deu com os ombros e a mulher continuou a alisar o barrigdo e a entoar aquela
cantiga docemente.

Em outra ocasido a “buchuda” suspirou fundo dizendo:

— Se nascer menino, vai se chamar Francisco.

Francisco de fé, esperancga, influéncia da familia branca (portuguesa) e catdlica. Francisco de
homenagem a S&o Francisco de Assis, santo catélico. Nascesse em 4 de outubro ou ndo, seria
Francisco.

Nascesse menina se chamaria Maria, Esther, Jdlia ou Rita. Se menino: Francisco. O homem-
pai ponderou, argumentou, mas... na tradicdo, as mulheres decidiam, os homens consentiam.

Nasceu... Francisco. Francisco de fé, crenca, esperanca. Gregorio de sobrenome, referéncia
do nucleo familiar. Gregoério de reunido das diferentes culturas, Gregario.

A mulher-mae observava que as pessoas da cidade tinham o costume de grafarem em seus
estabelecimentos comerciais seus nomes: Padaria do PAo Bom do Senhor José Augusto da Silva;
Farméacia Saude da Senhora Maria da Silva; Consultério Médico da Senhora Emanuele da Silva;
Escritério de Contabilidade do Senhor Jorge da Silva e tantos outros. Entdo inaugurou na familia a
referéncia comunitéria: Da Silva. Francisco Gregoério da Silva, meu pai, foi para o mundo e encontrou
minha mée, cabocla, negra, descendente dos africanos que chegaram as Américas nos navios
negreiros e se misturaram aos indios. Heliete, mulher cabocla e espirita, professora também.
Conhecera meu pai e logo depois apareceu gravida, barriguda.

Entdo minha avd colocava proximo a mulher uma bacia com 4gua e juntas molhavam o
barrigdo. Com as méos molhadas, ternas, suavemente entoavam a cantiga, alisando o embrido.

Certa vez minha mae suspirou e disse:

— Se nascer menino, vai ganhar o nome do pai, Francisco.

Meu pai ponderou, argumentou, mas... na tradicdo, as mulheres decidiam, os homens
consentiam. Nascesse menino, Francisco de fé, “esperangéo”’.

Nasceu, Francisco de homenagem; Gregério de gregario; da Silva, comunitario; Filho, do amor.
Francisco Gregorio da Silva Filho sou eu. (GREGORIO FILHO, 2012, p. 218-220).

1 SOBRE A MORTE E A VIDA DA EXPERIENCIA E DA NARRATIVA
TRADICIONAL

A arte de narrar se distancia de nés e, a cada dia, se aproxima do fim. E o que,
com certa melancolia, nos anuncia Walter Benjamin em “O narrador” (1979). Nesse

ensaio, em que discute os tragos remanescentes do narrador tradicional na obra de
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Nicolai Leskow, Benjamin observa que a crescente pobreza de experiéncias conduz
a agonia da narrativa baseada na ‘historia vivida’.

Para o autor, um longo processo histérico, marcado pelo advento do romance,
qgue induzia a escrita e a leitura solitaria, e pelo desenvolvimento da imprensa, que
disseminava a informacdo admissivel e verificavel, promovia uma separacéo ainda
em curso e, aparentemente irremediavel, entre o narrador e a vida. N&o
pretendemos (e, mesmo, ndo poderiamos) discordar de Benjamin. De fato, ainda
hoje, o sujeito, dito pdés-moderno, esta esquecido do vivido, e isso € sinal de que a
experiéncia continua em crise.

Jorge Larrosa (2002) aponta-nos algumas causas da rarefacdo da experiéncia
na contemporaneidade. Para o pesquisador, esse fenbmeno pode ser atribuido,
prioritariamente, a quatro fatores, sejam eles, o excesso de informacéo, o excesso
de opinido, a falta de tempo e 0 excesso de trabalho.

Dizem-nos que vivemos na ‘sociedade da informagado’, na famosa ‘aldeia
global’. Expostos permanentemente aos meios de comunicagao de massa, tornamo-
nos sujeitos bem informados. Na verdade, sujeitos obcecados pela informacéao,
pelas novidades que podemos acessar a cada minuto. No entanto, o mérito da
novidade ¢é, exatamente, ser ‘nova’, e, também por isso, as informagdes que
volumosamente nos chegam ndo tém tempo de deixar rastro. Sabemos muitas
coisas, mas nada efetivamente nos toca, nada nos acontece. Nesse sentido, Larrosa
(2002, p. 21) afirma que “a informacgao nao € experiéncia. E mais, a informagao nao
deixa lugar para a experiéncia, ela é quase o contrario da experiéncia, quase uma
antiexperiéncia”.

N&o basta, porém, que nos mantenhamos informados. Uma vez que quase
tudo o que acontece € revertido em proveito da informac&o, como ja indicava-nos
Benjamin (1979), é-nos também exigido ter opinido sobre quase tudo. Precisamos
apresentar, quase automaticamente, reacdes subjetivas de concordancia ou
discordancia as informacdes objetivas que nos sdo impingidas, sob pena de (se
assim néo o fizermos) sermos considerados ‘alienados’, isto €, desinteressados dos
acontecimentos do mundo.

Ora, a experiéncia também pode ser um exercicio de alienacdo, se esta
palavra for tomada em sentido ‘mais nobre’. Experimentamos efetivamente quando
nos permitimos estar alheios, isto &, ‘fora de nés mesmos’, fora de nossos lugares

proprios, de nossos sistemas pré-estabelecidos e observaveis, quando nos
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permitimos ser surpreendidos. Dessa forma, a opinido automatica dada em resposta
a cada informagéo inviabiliza a experiéncia. Opinido e informagdo caminham, pois,
lado a lado, formando a base da imprensa que, de acordo com Benjamin (1979) e
Larrosa (2002), constitui o grande dispositivo de destruicdo da experiéncia.

A falta de tempo, intrinsecamente relacionada aos dois fendmenos
anteriormente expostos, é o terceiro fator exterminador da experiéncia apontado por
Larrosa (2002). Em nosso tempo tecnolégico, somos sujeitos ligados por fibras
Oticas. Tudo acontece ‘a0 mesmo tempo agora’ e, em um mundo tdo veloz, nos
tornamos, frequentemente, avidos por estimulos instantaneos e fragmentados. Por
corrermos cada vez mais e, ainda assim, termos cada vez menos tempo, faltam-nos
o siléncio e a memdria. Falta-nos a vivéncia da temporalidade que possibilita a
experiéncia.

Chegamos, enfim, ao excesso de trabalho. Para Larrosa (2002), o homem
contemporaneo é um sujeito hiperativo, que trabalha incessantemente para adequar
o0 mundo a seu saber, a seu poder e a sua vontade. O imperativo da acéo, cultivado
pela sociedade contemporanea, faz com que 0 sujeito permaneca sempre
mobilizado, perguntando-se sobre o que pode fazer. Considerando-se capaz de
realizar, de controlar e de produzir coisas de forma ininterrupta, o0 sujeito
contemporaneo torna-se incapaz de experimentar. E um sujeito ativo e seguro
demais para ser tomado pela experiéncia.

Pois bem. Tendo em vista a rarefacdo da experiéncia na sociedade
contemporénea, poderiamos simplesmente aceitar que a narrativa baseada na
‘historia vivida’, invariavelmente produzida pela (ou na) experiéncia, goza de seus
altimos dias. Nessa perspectiva, somente nos restaria crer que a vida ndo é mais
uma historia a ser contada. Entretanto, isso néo € definitivo.

De fato, estamos relativamente afastados do mundo que nos era dado a ler e a
contar. Os textos, antes vividos, apresentam-se hoje, muitas vezes, como relatos
irreconheciveis e enigmaticos que, organizados sobre diferentes suportes, nos
imp&em uma legibilidade Unica (YUNES, 2003a).

Contudo, a arte narrativa resiste e, como lugar de criatividade, se reinventa na
figura do ‘narrador tradicional contemporaneo’, que agrega as “histérias criadas e
recriadas [...] através da narragao de sua experiéncia e de sua memoéria” (BEDRAN,
2011, p. 61), & pesquisa e & leitura®. Cremos, portanto, que a vida ainda se inscreve

astuciosamente no texto do narrador contemporaneo, e gque, nesse contexto, a
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efémera experiéncia de leitura do mundo, se deixa, as vezes, prender por uma
“escrita”, tal como nos lembra Yunes (2003b).

Sendo assim, resgataremos a partir de agora o texto que apresentamos no
inicio deste trabalho. Trata-se de um trecho do texto “Mitos brasileiros de origem: a
arte de contar histérias e a tradigédo indigena”, de Francisco Gregorio Filho, no qual o
autor percorre os tempos de sua histéria familiar com a intencdo de apresentar as
muitas influéncias que permeiam o seu narrar. A partir dele, procuramos
compreender como o narrador tradicional contemporaneo recolhe sua histéria na
experiéncia, tornando-a “escrevivel” (YUNES, 2003b, p. 50)*, e como essa mesma

histéria pode transformar-se novamente em experiéncia para os/nos leitores.

2 UMA LEITURA DE FRANCISCO GREGORIO FILHO: MEMORIA, IDENTIDADE E
MULTIPLICIDADE

Como vimos afirmando, € na vida, e, frequentemente, nas experiéncias
passadas, que a narrativa encontra sua principal fonte. Ao narrar, fazemos
constantes referéncias ao passado, buscamos lembrancas, projetamos imagens de
acontecimentos supostamente esquecidos. Podemos, assim, reconhecer que as
narrativas orais ou escritas constituem um género dinamico, pleno de dimenséao
temporal, e, portanto, estreitamente ligado a memoria.

Lemos em Delgado (2006, p. 38) que a memodria “[...] como forma de
conhecimento e como experiéncia, € um caminho possivel para que sujeitos
percorram os tempos de sua vida”. E, portanto, impossivel ndo pensa-la em sua
dimensdo individual. Sendo assim, concebemos a biografia, o registro de
recordagdes de uma ‘histéria ja vivida’, como lugar da memdria. Por meio do relato
biogréfico, o individuo resgata suas experiéncias passadas e, traduzindo-as em
palavras, reatualiza-as, fazendo-as presentes e, de certa forma, eternas.

Francisco Gregério Filho é um narrador tradicional contemporaneo, e como tal,
€ um homem memorioso, capaz de transportar as asticias da historia vivida a
historia narrada. Suas palavras nos conduzem a seu nascimento, no Estado do
Acre, na Amazonia brasileira; a escolha de seu nome, Francisco Gregorio da Silva
Filho; as suas origens. A vida, pessoal, é registrada na escrita e, talvez por isso, a
presenca de Gregoério no texto em que se propde a discutir o poder da palavra do

narrador se manifeste de forma tdo imediata, quase fisica. Talvez escrever, nesse
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caso, seja “[...] “se mostrar’, se expor, fazer aparecer o seu préprio rosto perto do
outro”, tal como nos sugere Foucault (2010, p. 156) para os relatos intimos das
cartas pessoais. Ai esta, pois, Gregorio, dialogando conosco, oferecendo-se a nossa
observacédo e, ao mesmo tempo, lancando-nos familiarmente o seu olhar.

A leitura do relato de Francisco Gregorio Filho, que se inicia bem antes do seu
nascimento, nos impele, contudo, a pensar a potencialidade da memoria e, por
conseguinte, da narrativa, para além do tempo da vida individual e das experiéncias
estritamente pessoais. Os relatos da vida vivida que antecede seu nascimento,
concepcoes de palavras em gestacdo como afirma o préprio Gregorio Filho (2012),
narrativas repletas de ritmos gravidos de sentido sobre o mundo, a ele foram
narrados certamente pelos mais velhos. As criancas de seu relato, ainda na barriga
de suas maes, parecem ter tomado “a iniciativa de inaugurar o encontro narrativo:
“Conta para mim a sua historia, quero ouvi-la!”” (GIRARDELLO, 2012, p. 56), como a
crianca do conto hindu Uma histéria em busca de quem a escute, registrado por
Ramanujan (1991) e recontado por Gilka Girardello (2012). Gregério Filho, ao narrar
a dor de sua infancia, de sua memdria, de seus ancestrais, respalda em sua

narrativa repleta de literariedade as palavras da autora:

Quando criancas e pessoas com longa experiéncia de vida conseguem se
encontrar de fato na clareira de sentido inaugurada por uma narrativa
compartilhada, o que ocorre ndo é uma licdo ministrada por quem sabe a
guem ndo sabe, mas um didlogo do qual ambos séo autores, no qual ambos
fazem perguntas e esbocam respostas sobre os mistérios que veem na
vida, a partir do lugar Unico no tempo humano que se encontram, o presente
(GIRARDELLO, 2012, p. 56-57).

Desde a antiguidade, a narrativa configura-se como forma de materializar o
“[...] esforgo das coletividades para ndo se perderem no esquecimento e no eterno
presente” (DELGADO, 2006, p. 40). Conta a mitologia grega que a deusa da
memoaria e musa da poesia épica, Mnemosyne, concedia aos poetas e adivinhos “o0
poder de voltar ao passado e lembré-lo para a coletividade” (CHAUI, 2000, p. 159).
Narrar é, portanto, de certa forma, uma busca pela preservacdo da origem, bem
como uma possibilidade de autorreconhecimento no conjunto plural das
organizacdes sociais.

Nesse sentido, Ecléa Bosi (1987, p. 18), baseada em Maurice Halbwalchs, diz-
nos que “a memdria da pessoa estda amarrada a memoria do grupo; esta ultima a

esfera maior da tradicdo, que € a memodria coletiva de cada sociedade”; ao que
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podemos acrescentar as palavras de Todorov (1999, p. 114): “[...] quem diz
memoria coletiva diz também identidade coletiva”.

Sim, somos todos diferentes! A leitura de um texto, permeado por experiéncias
plurais, (étnicas, regionais, nacionais, religiosas, culturais), como o de Francisco
Gregorio Filho, sugere-nos que as identidades ndo sdo univocas, mas multiplas.
Entretanto, é pelo relato de sua historia familiar que o narrador registra em palavras
a memoria da formagao do povo brasileiro “branco, indio, negro, mulato, mestico,
vermelho” (GREGORIO FILHO, 2012, p. 220), um passado ancestral com o qual
todos nos identificamos; o que, afinal nos indica: Sim, somos todos iguais! Desse
modo, a tradicionalidade, fenbmeno que abarca simultaneamente a identidade e a
diferengca (BENTES DA SILVA, 2000), é representada na historia ‘vivida’ e narrada
por Francisco Gregorio Filho.

Certeau, no entanto, adverte-nos de que a narratividade ndo é um fendmeno
gue busca simplesmente conformar-se a realidade: “ao contrario, a histéria narrada
cria um espaco de ficcao” (2009, p. 142), pois “no saber da experiéncia nao se trata
da verdade do que séo as coisas, mas do sentido ou do sem-sentido do que nos
acontece” (LARROSA, 2002, p. 27).

A matéria-prima da narrativa € a memoria viva, a que, segundo Galeano
(2002), nasce a cada dia, transformando-se. Assim, quando pensamos a
constituicdo da narrativa tradicional contemporanea, ilustrada pelo texto de
Francisco Gregorio, a partir de uma concepcao ativa e formativa da memaoria, como
a proposta por Halbwachs e retomada por Bosi (1987, p.17), segundo a qual, “na
maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar,
com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado”; percebemos que o ato
de narrar €, de fato, uma pratica capaz de “atribuir a memadria mais liberdade e mais
possibilidades criativas” (CRUZ, 2007).

Na narrativa de Francisco Gregorio Filho, ndo encontramos simplesmente
dados ‘historicos’, organizados cronologicamente, mas momentos da vida, relidos,
ressignificados, que, entrelagados no texto, constroem a identidade do narrador —
“aquele que narra a dor. A dor de sentir, degustar e pronunciar’ (GREGORIO FILHO,
2012, p. 218). O narrador mostra-nos que é, ainda, sujeito da experiéncia, isto €,
sujeito da exposicao, da transformacgao e da paixao (LARROSA, 2002).

Ao dizer quem €, o narrador partilha a vida pela escrita. A narrativa, lida, cria

solidariedades, lembra-nos de nés mesmos, dos tempos de infancia e das vozes
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amigas. E na leitura (nesse caso, das palavras) que entramos em contato com a
experiéncia do outro, e que, reconstruindo-a, reconstruimo-nos. Nesse processo,
(co)movemo-nos, experienciamos pela linguagem o que ndo pudemos testemunhar,
inscrevemo-nos na experiéncia, imersos no universo das palavras, e regressamos
em uma terceira margem (MICHELETT]I, 2006).

E provavel, assim, que a ‘“interagdo amorosa” (YUNES, 2003b, p. 52),
desenvolvida na leitura de textos ‘gregarios e comunitarios’ como os de Francisco
Gregorio Filho, possa nos tornar mais conscientes da temporalidade, e mais
tolerantes diante da multiplicidade. Talvez a narrativa tradicional, que insiste em ter o
que dizer na contemporaneidade (YUNES, 2012), possa ainda nos re-humanizar,
reaproximando-nos da experiéncia rarefeita, e, portanto, da vida, contingente e finita,

de que nos afastamos por pressa ou por medo.
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neste trabalho, adotamos a denominagdo ‘narrador tradicional contemporéneo’, para que as
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* Termo inspirado em Barthes (1996).
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