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RESUMO

A presente analise visa mostrar que o andénimo narrador do conto “Se eu seria
personagem” — presente no volume Tutaméia (Terceiras Estorias) (1967), de Joao
Guimaraes Rosa — é um ser duplamente duplo. O amigo Titolivio Sérvulo e a amada
Orlanda séo as suas faces complementares. Com o primeiro, forma uma dupla de
intimos e rivais. Titolivio € o outro que realiza suas aspiragcdes mais profundas. No
gue se refere a Orlanda, esta é a metade feminina que lhe falta e pela qual busca

ansiosamente. Com ela forma a polaridade necessaria a realiza¢cdo do amor.

Palavras-chave : Joao Guimardes Rosa. Conto. Duplo. Plagiato. androginia.

Subito o incéndio, ele se apaixonara, apés, por Orlanda, andorinha do
abstrato. Transmentiu-me: o embeigo — reflexo, eco, decalque. Ja éramos
ambos e trés.
Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda — de a um tempo rimar
com rosa, astro e alabastro — aqui. Sua minha alma; seu umbigo de
odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante,
olheiras mais gratas azuis. Mesma e minha.

“Se eu seria personagem”, p. 156 e 158.

Desde seu titulo e suas linhas iniciais, o conto “Se eu seria personagem” nos
permite antever que a matéria narrativa a ser problematizada no decorrer de todo o
relato é a questao do sujeito dividido. Assim que se depara com sua abertura, o leitor
ja se sente desconcertado. O narrador que, dentro em breve, dard a conhecer fatos
de sua vida, inicia o conto autodenominando-se “anGnimo” e confessando-se

incapaz de compreender as proprias palavras — fato que pode até mesmo

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 179-198, jan.-jun., 2010.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index



180

comprometer o efetivo desenrolar do relato. Conforme se |é: “Note-se e medite-se.
Para mim mesmo, sou andnimo; o mais fundo de meus pensamentos ndo entende
minhas palavras: s6 sabemos de nés mesmos com muita confusdo” (ROSA, 1985, p.
155)2.

Logo no primeiro paragrafo, delineia-se o perfil deste narrador como um
individuo confuso, angustiado e em conflito com a prépria individualidade. Cheio de
davidas e incertezas, esta, pois, em busca de conhecimento, ou melhor,
autoconhecimento, e, para isso, solicita, de imediato, a ativa participacdo de seu
interlocutor, de modo a estabelecerem ambos, narrador e narratario, uma espécie de
reflexdo conjunta. No relato que tecerd, falara de si, oferecendo-se, desse modo,
como objeto de andlise. Observa-se que, durante todo o desencadear dos
acontecimentos, o narrador permanecera anénimo.

A causa de tamanha inquietagdo encontra-se no passado e é precisamente o
desejo de tentar assimila-lo, de “reler a vida” (p. 157), que faz com que o narrador
procure resgata-lo através da memoria — ainda que esta tenha fraquejado por duas
vezes, a saber: “Depois de drinque inconsiderado, em amena tarde, que muito me
esquece” (p. 155) e “Ai a minha memoria desfalece” (p. 157). A exata distancia
temporal que separa o tempo da enunciacdo do tempo do enunciado ndo se pode
delimitar. Sabe-se somente que no presente da enunciagdo o narrador encontra-se
em companhia de sua amada, Orlanda, tal como se pode observar no ultimo
paragrafo do conto: “Ei-la, alisa a tira da sandalia, olha-se terna ao espelho, eis-nos”
(p. 158). Esta, pois, neste momento, plenamente realizado no campo afetivo e é
justamente a historia de seu amor por Orlanda que sera relatada; uma historia
marcada pela experiéncia insélita de ver seus desejos mais profundos serem
concretizados através de seu rival.

S&o trés os personagens do conto: o anénimo narrador, Titolivio Sérvulo e
Orlanda. Titolivio Sérvulo ou T., como é designado na maior parte da narrativa, €
amigo do narrador-personagem. E por intermédio deste colega que o narrador-
personagem conhece Orlanda, uma figura apresentada, a principio, como destituida
de qualquer encanto: “Feia, frivola, antipatica” (p. 155), conforme sentenca do

amigo. De inicio, o narrador-personagem acata o parecer de Titolivio e ndo se da
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conta de sua beleza. Entretanto, logo em seguida, muda de opinido e Orlanda passa
a ser aos seus olhos “além de linda — incomparavel — a raridade da ave” (p. 155).
Acontece que Titolivio também passa enxerga-la de outro modo. Ambos enamoram-
se de Orlanda. Com isso, forma-se um triangulo amoroso: “Ja éramos ambos e trés”
(p. 156). Para sofrimento do narrador-personagem, inicialmente, Titolivio parece sair
vencedor. O casamento anunciado parece por por terra, de uma vez por todas, suas
tltimas esperancas de ter o amor de Orlanda. No entanto, como que pela acdo do
destino, o amigo desiste do casamento, apaixona-se por outra mulher, deixando-lhe,
assim, livre o caminho. Como se fossem feitos um para o outro, narrador-
personagem e Orlanda ficam juntos. Resumidamente, esta seria a trama presente no
conto.

A primeira mencao feita ao nome de Titolivio Sérvulo acontece no segundo
paragrafo da narrativa. Diz o narrador: “Titolivio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo”
(p. 155, grifo nosso). Numa espécie de desabafo, ele expressa a angustia
experimentada por aquilo que julga ser a traicdo do companheiro e ja prepara o
espirito de seu interlocutor para 0s acontecimentos que, em seguida, seréo
narrados. Até o momento do primeiro encontro com Orlanda, Titolivio era tido
provavelmente como um amigo leal. Contudo, com a chegada desta figura feminina
e sua transformacéo em objeto de desejo de ambos os personagens, a condi¢cao do
companheiro se altera, transformando-se, agora, em rival. Como faz notar o
narrador: “E de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156). E interessante observar
que, a partir da constituicdo do triangulo amoroso, Orlanda funcionard ndo apenas
como motivo responsavel por abalar os lacos de uma amizade, mas seré igualmente
o elemento responsavel por fazer aflorar um insuspeito traco de unido entre os dois.
O contato com Titolivio durante o periodo em que este estiver desfrutando da
companhia de Orlanda levara o narrador-personagem a submeter-se a estranha
experiéncia de ser desvelado por meio dele, pondo, assim, a nu o rosto individual
escondido sob a mascara.

Titolivio Sérvulo e o narrador-personagem possuem personalidades distintas.
Enquanto o primeiro se mostra como alguém marcado pela ac¢do, o segundo se

caracteriza pela passividade. Um é agente, o outro, apenas expectador. E nesse
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sentido que a paixao vivenciada por ambos os personagens manifesta-se de forma
diferenciada em cada um. No que diz respeito ao narrador-personagem, seja no
presente da narracdo, seja no passado da historia, este, reiteradamente, apresenta-
se como um individuo muito acanhado: “Sou timido. Vejo, sinto, penso, ndo minto.
Me fecho. Eu, que ndo vou nem venho” (p. 155). Vale mencionar que, em pouco
mais de trés paginas — tal é a extensdo do conto na edi¢do utilizada —, o termo
“timido” e seus derivados séo registrados oito vezes, a saber: “timido” (p. 155),
“timidamente” (p. 155), “timidejante” (p. 155), “timido” (p. 156), “timidulo” (p. 157),
“timidos” (p. 157), “timidez” (p. 157) e “timido” (p. 158). Além disso, ha no conto
frases por ele proferidas que o configuram como um sujeito marcadamente
encerrado em si mesmo, tais como: “Nada eu |he falara [...]. S6 mesmo a mim” (p.
155); “Mais me emudeci. Abri-me a mim” (p. 156); “Entre mim tenho que aqui rir-me-
ao, de no jogo omisso, [...] calando-me de demonstragdes” (p. 156) e “E tugi-nem-
mugi, nisso eu ndo tendo voto; s6 emocao, calada como uma baioneta” (p. 157). E
exatamente por conta deste acanhamento excessivo, pontuado incessantemente na
narrativa, que o narrador-personagem ndo da sequer um passo em favor da
conquista daquilo que deseja veementemente possuir: 0 amor de Orlanda.

Conforme dito anteriormente, foi por meio do amigo que ele conheceu
Orlanda. Em suas palavras: “[Titolivio Sérvulo] Me mostrou Orlanda — reto trouxe-me
a atual atencdo” (p. 155). Todavia, ndo foi um amor a primeira vista. Caracterizada
em sua primeira aparicdo como “Feia, frivola, antipatica” (p. 155), no parecer
denegridor do amigo, ou seja, tida como que sem atrativo algum, a moga né&o
despertou, de imediato, seu interesse. Diz 0 narrador que, neste primeiro momento,
“T. imp06s. Aceitei sem aceno. Nela eu nédo reparara, olhava-a indiferente como gato
ante estatua, como o belo é obliquo” (p. 155). E somente em segunda ocasido que
ele muda de opinido e se da conta de sua formosura: “Porque ela ndo surgira
apenas: desenhou-se e terna para mim. [...] SO ela me saltava aos olhos” (p. 155).

Devido a sua timidez, o narrador-personagem nao transmite ao amigo seu
Novo juizo e mantém em siléncio o encanto causado pela moca: “Ninha ou baga eu
nao disse, guardei-me de apreciacdo” (p. 155). Carente de desembarago, nem ao
menos da mostras de procurar ocupar o lugar de pretendente. Tal fato, por sua vez,
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ndo se constata com relagdo a Titolivio. Para espanto e angustia do narrador-
personagem, ele também muda de apreciagdo. No entanto, expressa o0s
sentimentos, torna-os publicos: “E vai, sendo, que T., colado a mim, em impeto néo
inédito se desdisse: — “Boa, fina, elegante!” — de feliz grito, precipitando-se na
matéria do quadro” (p. 155). Diante dessa novidade, o inerte narrador unicamente
diz: “Recebi, timidamente” (p. 155).

A fascinacédo por Orlanda € visivel em ambos os amigos. No que tange ao
narrador-personagem, o que era uma forte atragdo, dentro em pouco, transforma-se
em amor; um sentimento do qual ele ndo tem davida: “Dai, dados os dias, eu amava-
a — sem temor ao termo” (p. 156). Ainda assim, como de seu habito, ndo diz nada a
ninguém e, apenas dentro de si, entrega-se de forma completa ao sentimento. De
acordo com o narrador: “Fiz meu siléncio” (p. 155). Por conta disto, transbordante de
afeto, recebe outro golpe ao saber que “j& T. também gostava dela” (p. 156),
bastando essa circunstancia para que se constitua o triangulo amoroso. Mais uma
vez, os dois parecem afinar-se: “Estava-se no coincidir” (p. 155), “Ja éramos ambos
e trés” (p. 156). Com isso, instala-se o ciume. Dado que o narrador-personagem se
“enamorara, secreto, efervescente” (p. 156), a rivalidade fica instaurada somente no
plano subjetivo e ele desempenha o papel de ciumento para si mesmo.

Diferentemente do narrador-personagem, que € um sujeito incapaz de fazer
uso da mentira para ter éxito no campo amoroso — “Nao minto” (p. 155) —, Titolivio
Sérvulo configura-se como um conquistador, um “sentimentiroso” (p. 157), isto €, um
“mentiroso sentimental” (MARTINS, 2001, p. 451). E extrovertido, “ativo, atilado em
acOes, néscio nos atos; réu de grandes dotes faladores” (p. 155) e sé&o essas
qualidades que Ihe dao vantagens no inicio do conto. “Cego como duas portas” (p.
155), revela-se inicialmente incapaz de enxergar a beleza de Orlanda. Porém, ao
descortinar dos olhos, procura conquista-la, aumentando, dessa forma, o numero de
mulheres ja por ele seduzidas. Enquanto o narrador-personagem leva a sério seu
amor, vivenciando-o intensamente, Titolivio Sérvulo deseja Orlanda apenas “para
namorico, o ilicito, picirico” (p. 156) e, assim, satisfazer seus caprichos, uma vez que
“queria-a que queria” (p. 156). Entretanto, com o caminhar da histéria, o feitico vira
contra o feiticeiro. Nao obstante o aparente desejo de né&o se envolver
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emocionalmente, “subito o incéndio, ele se apaixonara [...] por Orlanda, andorinha
do abstrato” (p. 156).

Cada qual a sua maneira, narrador-personagem e Titolivio Sérvulo querem o
amor de Orlanda, desejam-na so0 para si. Contudo, numa situacdo amorosa em que
h& trés envolvidos, alguém deve sair perdedor, pois “o0 amor se faz é gracas a dois”
(p. 157). Nesse caso, é o narrador-personagem guem, a principio, tem seu amor nao
correspondido: “Meu amor, luar da outra face, de Orlanda nao ver. [...] Pois, que,
guanto eu nao dava, alferes, para ter Orlanda?” (p. 156). Alias, nem poderia té-la, ja
que a moga nem sequer suspeita de sua paixdo. Ja Titolivio, homem de agéo, néo
perde tempo e, num impulso repentino, quer oficializar a unido com Orlanda, ou seja,
ir “do mito ao fato; o que a veneta tenta” (p. 157), nas palavras do prostrado
narrador.

Constata-se em “Se eu seria personagem” que todas as acdes exercidas por
Titolivio, suas atitudes e investidas com relacdo a Orlanda, s&o, pois, exteriorizacdes
dos sentimentos do narrador-personagem, daquilo que se passa em seu interior. Por
meio do outro, ele vé seus desejos mais profundos serem cristalizados. E nesse
sentido que se pode dizer que Titolivio assume o papel de duplo, uma espécie de
extensdo do narrador-personagem. Conforme veremos, had no conto pistas
lingUisticas explicitas que comprovam tal constatacgéo.

Desde o inicio da narrativa, o narrador se mostra perplexo e confuso ao
relatar a historia de seu amor por Orlanda, em que a presenca desse sosia — que,
como tal, ndo é explicitamente reconhecido — € o motivo de sua atribulagdo. A
primeira vez em que este experimenta algo que o deixa bastante intrigado da-se na
segunda ocasido em que se depara com Orlanda. Apesar dos qualificativos
negativos do amigo, fora ele o primeiro a mudar de ponto de vista e a se mostrar
seduzido pela mocga. Embora néo tivesse dito nada a respeito de seu novo conceito
ao amigo, 0 “que era uma ocasiao interna” (p. 155), este, numa atitude de “cola”,
também muda de opinido e verbaliza justamente aquilo que se passava em sua
cabeca, levando-o a se questionar: “E vai, sendo, que T., colado a mim, em impeto

nao inédito se desdisse: — ‘Boa, fina, elegante!” — de feliz grito, precipitando-se na
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matéria do quadro. Dava-lhe o qué? Indaguei-me como. Nada eu lhe falara, afirmo,
nem dele teria audiéncia” (p. 155, grifo nosso).

Para evidenciar a inclinacdo de Titolivio para a mesma preferéncia amorosa,
diz o narrador que “feito um achado oracular, ele contracunhando-o, agora, pois. Ja
a tinha em valia; estava-se no coincidir’ (p. 155, grifo nosso). A medida que o
interesse do narrador-personagem por Orlanda cresce, o0 amigo, como uma sombra
repetindo-o, também comeca a ter afeicéo pela moca: “E vem T. — contudo, como se
me segundando, em sua irreticéncia, comentando meu coragdo. Ja T. também
gostava dela” (p. 156, grifo nosso). Seguindo o relato, vé-se que as coincidéncias se
acumulam ao mesmo tempo em que as divergéncias se reproduzem no
relacionamento dos dois jovens, gerando a rivalidade, ainda que esta seja
perceptivel, ou melhor, ocorra exclusivamente no plano interno: “E de adivinhar que
T. mudou, no meu ar” (p. 156).

O narrador conduz a narrativa sempre pontuando que ele é o primeiro, 0
autor, aquele que pensa e sente®, e Titolivio, 0 segundo, o executor, aquele que
externa em acoes tais pensamentos e sentimentos, o que quer dizer que 0 amigo
vive as margens de seu ser: “T. era gue me copiasse, hdo a seu ciente” (p. 156).
Essa relagéo entre quem ocupa o primeiro e o segundo lugar aparece de forma clara
na proépria maneira como o narrador, a certa altura do relado, refere-se ao amigo. Ao
chama-lo de “vice-louco” (p. 157), ele, além de se colocar na posicdo de “louco-
oficial”, mostra que o companheiro lhe faz as vezes, substituindo-o.

Nessa relagdo conflituosa, a sensacao do insélito € o motor de identificacdo
com o outro. Segundo o narrador, “dai, dados os dias, eu amava-a — sem temor ao
termo” (p. 156) e Titolivio, duplicando-o, “subito incéndio, [...] se apaixonara, apos,
por Orlanda, andorinha do abstrato” (p. 156, grifo nosso). Diante de tal fato, o
narrador-personagem experimenta um sentimento de despersonalizagcdo. Sentindo-
se parasitado pelo amigo, ele afirma: “Transmentiu-me: o embeico — reflexo, eco,
decalque. J& éramos ambos e trés” (p. 156, grifo nosso). Aqui, o paradoxo poético
suscitado pelo termo “ambos” torna manifesto o grau de identificacdo, de

reciprocidade entre os dois. A inquietante estranheza que sente diante do outro,
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“imitador de amor” (p. 156) a desvelar seus anseios e a concretiza-los, leva-o a se
indagar: “Todo subsentir d& contagio, cada presencga é um perigo?” (p. 156).

A maneira como o “timido, timidulo” (p. 156) narrador-personagem age
demonstra que, por natureza, ele é incapaz de fazer aquilo que deseja, de externar
seus anseios, 0 que prepara para 0 aparecimento desse duplo idealizado,
representado por Titolivio. Este, por sua vez, apesar de ser o sujeito agente da
narrativa, isto €, aquele que comanda a situacdo e rouba a cena, ndo tem
capacidade de se autogovernar, ndo tem atitudes e consciéncia proprias, pois
depende dos pensamentos e sentimentos do amigo para orienta-lo. Precisa até
mesmo dos olhos do narrador-personagem para poder enxergar, pois € “cego como
duas portas” (p. 155). Nessa relacdo, a performance de um esta condicionada ao
outro ou, dito de outro modo, um complementa o outro, formando uma unidade.
Curiosamente, a dualidade “agente” e “dependente”, que lhe €& propria, vem
assinalada em seu nome: Titolivio Sérvulo. Na realidade, o nome completo do
personagem sO aparece duas vezes na narrativa. Na primeira delas, o narrador,
numa espécie de antecipacdo dos acontecimentos, diz: “Titolivio Seérvulo, esse,
devia ser meu amigo” (p. 155). A segunda ocorréncia da-se quase ao final do conto,
por ocasido do deslocamento afetivo de Titolivio por uma outra mulher, momento em
gue o mesmo deixa de ser um rival e tem resgatados os lagos de amizade com o
narrador-personagem: “Pois foi o que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora
mandar-se-a4 ao lado de uma outra mulher, certa a de Titolivio Sérvulo, a ele de
anteméo destinada, da grei do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, n&o
do” (p. 157). Entremeando estes dois momentos, o personagem € nomeado dozes
vezes pela inicial maildscula de seu primeiro nome: T.

Com relacdo ao primeiro nome do personagem, “Titolivio”, este remete ao
nome de um dos grandes historiadores romanos, que se tornou conhecido por seu
estilo elegante: Tito Livio (64/59 a.C. — 17 d.C.). De acordo com a Grande
Enciclopédia Barsa, “sua obra se tornou um classico ainda durante a vida do autor e
teve forte influéncia na historiografia que se produziu até o século XVIII" (2005, p.

85). Segundo consta, “a base de sua educac¢édo foi o estudo de retorica e filosofia,
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mas os dialogos filoséficos que escreveu se perderam” (2005, p. 86). Como
historiador, teve duplo mérito:

Por enfocar a historia do ponto de vista moral, e apontar a grandeza ou a
indignidade de seus protagonistas como elementos decisivos para o
desenrolar dos fatos; e porque elevou a prosa latina ao mais alto grau de
expressividade, correcdo e vigor pois, ao relatar episédios passados,
esforcava-se para captar até mesmo a atmosfera original (2005, p. 86).

O vinculo com o nome do autor de As décadas é sugestivo ha economia do
texto, visto que Titolivio caracteriza-se pela facilidade e desenvoltura que tem com
as palavras, pela oratéria. Ele é “réu de grandes dotes faladores” (p. 155), sabe
como “dizer”, “desdizer” (p. 155) e, o que € mais surpreendente, tem o dom de
“comentar” (p. 156) o coracdo do amigo através de suas acbes. Como Tito Livio, ele
se faz uma figura imponente.

Todavia, no home do personagem nao ressoa apenas 0 escritor latino e sua
altivez, pois, além de “TitoLivio”, ele é igualmente “Sérvulo”, o que marca a
ambigilidade de seu ser. Contrastando com o significado de seu primeiro nome, 0
designativo “Sérvulo” sublinha a condicdo de servical do personagem e sua
pequenez, uma vez que o mesmo é formado a partir da unido do vocabulo “servo”
com o sufixo “-ulo”, formador de diminutivos. Ora, € sabido que servo é aquele que
nao tem liberdade propria, que ndo pode agir por si, visto que nao pertence a si
mesmo. Depende, pois, dos ditames de um senhor. A vista disso, compreende-se 0
porqué de sua falta de autonomia e a razdo de sua sujeicdo ao outro, a imitacao
costumeira de suas preferéncias. Ele ndo tem referéncia propria, € copia, “reflexo,
eco, decalque” (p. 156) de um modelo que é o narrador-personagem. Talvez, aqui
esteja uma possivel explicacdo para a abreviacdo de seu nome em T. Ao duplicar o
amigo e condicionar-se as vontades do mesmo, Titolivio acaba por se reduzir,
tornando-se uma abreviacao de si mesmo.

As “afinidades” suscitadas quando do aparecimento de Orlanda e de sua
transformacdo em objeto de desejo de ambos os personagens — ou melhor, do

“senhor” e do “servo” —, sdo tao fortes que o proprio narrador, a certa altura do
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relato, ndo consegue nem mais distinguir claramente entre ele mesmo e T.: “T.
tocava a trombeta — miolado, atravessado mosqueteiro — imitador de amor. Ou eu,
falso e apenas, arremedando-o por antecipacdo” (p. 156). Tal afirmativa também
suscita davidas no leitor: Quem seria, entdo, a copia? E quem seria o original?
Quem imitaria/arremedaria quem?

A Unica coisa da qual o confuso narrador tem certeza é que “viver é plural”, (p.
157), é dele e de T. ao mesmo tempo. Para si mesmo, ele é misterioso,
desconhecido, e é esta a razdo pela qual se autodenomina anénimo. Ao ser
reiteradamente exteriorizado e ao ver a mulher amada concretamente nos bragos do
amigo, chega a sentir como se ele fosse um ser ficticio construido a imagem de
Titolivio, e ndo o inverso, conforme faria supor as atitudes do rival. Tal idéia também
aparece de forma evidente no préprio titulo do conto: “Se eu seria personagem”.
Primeiramente, através da palavra “personagem” que, neste contexto, denota a idéia
de duplo, de ser imaginario a habitar no espaco arquitetado pela fantasia do amigo e
a representa-lo. Em segundo lugar, por meio do nada habitual emprego verbal, onde
o verbo “ser”, em vez de estar no pretérito imperfeito do modo subjuntivo, aparece
empregado no futuro do pretérito do modo indicativo, porém mantendo a palavra “se”
prépria do subjuntivo. Essa mescla incomum de formas verbais acaba por ressaltar o
estado de confusdo do narrador, sua realidade dubia, pois, em um mesmo sintagma,
tem-se misturada a “subentendida” idéia de hipétese, que estaria contida na forma
do subjuntivo “fosse” (“Se eu fosse”), com a idéia de davida, sugerida na forma do
indicativo “seria” (“Se eu seria”).

Supondo-se ou julgando-se um ser de mentira, uma persona de Titolivio
Sérvulo, o narrador-personagem quer chegar a existir, ser como o amigo e livrar-se
de sua posicao desprivilegiada. S6 assim poderia sair do anonimato e ter um nome
préprio, ja que este ultimo é fator responsavel por individualizar e conferir existéncia.
Paradoxalmente, deseja ser um outro que na realidade é ele mesmo. E interessante
notar que todo seu discurso vem marcado por um teor de impessoalidade, fruto do
constante uso do sujeito indeterminado. D&o prova disso 0s varios pronomes “se’s
espalhados pelo relato, tais como: “Note-se e medite-se” (p. 155); “Fixe-se porém
gue ninha ou baga eu nao disse” (p. 155); “Aceitam-se teorias” (p. 156): “Salvem-se
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cécega e magica” (p. 157); “Segue-se, enfim, assim, nomeadamente Orlanda” (p.
158); “Conclua-se” (p. 158). O resultado do declarado anonimato e do emprego da
impessoalidade no discurso narrativo € a criacdo de uma “obra anénima”, tal como
se pode observar no ultimo paragrafo do conto: “Da vida sem idéia nem comeco,
esmaltes de um mosaico, do mundo — obra anénima?” (p. 155).

Conforme foi dito no inicio desta analise, o que esta sendo relatado em “Se eu
seria personagem” € a lembranca do narrador. Levado pela experiéncia da
confusdo, este narra para se compreender. Ele quer refletir sobre si mesmo, fazer
uma auto-analise e entender estes episddios de sua vida. No entanto, apesar do
presente da narrativa proporcionar-lhe a oportunidade de reformulacao de seu ponto
de vista com relacéo ao vivido, os acontecimentos vivenciados sao obscuros, dificeis
de serem assimilados, e € precisamente seu interlocutor que podera ajuda-lo,
cooperarando para a producao de sentido. Ele ndo se sente seguro para relatar e
transpbe para a maneira de contar aquilo que sentiu e ainda sente. Como ele
mesmo afirma, “o0 mais fundo dos meus pensamentos ndo entende minhas palavras:
s6 sabemos de nés mesmos com muita confusdo” (p. 155). A histéria, narrada no
passado, € toda entrecortada pelos varios comentarios do narrador no presente da
narracdo. Dentre alguns deles, citam-se: “A boa fé: mais vale quem a amar madruga,
do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156); “O futuro séo respostas. Da vida,
sabe-se: 0 que a ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos” (p. 156); “Do
gue o da gente, vale a semente — o que, acho, ainda néo foi dito” (p. 156); “O amor
ndo pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156); “A
gente tem de viver, e o verdo € longo” (p. 157). Tais comentarios funcionam como
pausas na narrativa, quebrando seu ritmo e possibilitando efetivar, juntamente com o
narratario, reflexdes acerca de cada passagem, de cada acontecimento. Trata-se de
um espaco aberto para a cumplicidade, de um convite a interpretagdo conjunta.

Da leitura de parte de seus comentarios e das comparacbes as quais se
submete durante a narracéo, € possivel perceber que tanto a sua linguagem quanto
a sua postura mostram-se influenciadas pela rigidez das normas de comportamento
militar. Embora ndo declare guerra a Titolivio, este ndo deixa de ser o adversario a

incita-lo ao combate. No conto, sdo diversas as alusfes a imagens e figuras
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caracteristicas do universo militar. Dentre os exemplos, estdo: “Sou da soldadesca
de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de chumbo” (p. 155); “Tomei
posicdo” (p. 155); “Em segredo pondo eu minha toda concentrada energia passional
tdo pulsante; de bom guerreiro” (p. 156); “Pois, que, quanto eu ndo dava, alferes,
para ter o amor de Orlanda?” (p. 156); “E tugi-nem-mugi, nisso eu ndo tendo voto; s6
emocao, calada como uma baioneta” (p. 157); “O general dispbe” (p. 157); “As vezes
a gente € mesmo de ferro” (p. 157); “Tanto sabe é quem manda; e fino o mandante”
(p. 157); “Vinha eu de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157);
“Tem-se de a algum general render continéncia” (p. 158).

Além de se autodefinir como um “soldado” e de estabelecer comparacdes por
meio do uso de vocabulos militares, o narrador, ja nos primeiros paragrafos da
narrativa, também diz que nasceu “para cristao ou sabio” (p. 155) e se compara, logo
adiante, a um “monge” (p. 155), assinalando, dessa forma, a natureza de uma
pessoa religiosa e prudente. Por tais atributos, entende-se porque ele ndo age de
forma agressiva, mantendo-se calado e mostrando-se, assim, um “bom guerreiro” (p.
156). O unico superior ao qual ele obedece, silencia em sua presenca e “rende
continéncia” é o tempo, o “fino mandante” responsavel por fazé-lo esperar o
momento certo para vivenciar o amor. Tal como o narrador confessa: “Vou ao que
me ha de vir, sO, sO, proprio. Espero — depois, antes e durante — destinatario de
algum amor. O tempo é que € a matéria do entendimento” (p. 156).

O narrador-personagem sabe que o amor chegara na hora certa, tem
confianca absoluta que serd realizado no campo amoroso. Nao € de se estranhar
que, por quatro vezes, ele mencione a palavra “fé”: “Sé a fé me vive” (p. 155); “A boa
fé” (p. 156); “Bofé” (p. 156), que também quer dizer “a boa-fé” (FERREIRA, 1999, p.
312); “A melhor fé!” (p. 157). E justamente sua adesdo e submissdo a providéncia
qgue lhe confere paciéncia para lidar com a ansiedade. Segundo o narrador, “as
vezes a gente € mesmo de ferro” (p. 157) e assim deve ser, pois se “0 general
dispde” (p. 157), “tanto sabe € quem manda” (p. 157). Nesse sentido, compreende-
se sua reacdo ao tomar conhecimento do noivado de Titolivio e Orlanda. Diz o
narrador que “a noticia pegou-me em seu primeiro remoinho. [...] Noiva e de outro,

Orlanda? Entdo ela ndo era minha, era a de T. entdo. [...] Retombei, pesado, ductil,
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no molde. [...] Sim sofri; como o musico atras dos surdos ou o surdo atras dos
dancantes; mas, com cadéncia” (p. 157). Sendo soldado dotado de “um pouquinho
de chumbo” (p. 155), teve de tomar posi¢cdo, conter-se e conformar-se com a
situacdo: “Folguei por ambos, a isso obriguei-me. Coadunei nula raiva com
esperanca incognita, nesse meu momento. [...] A gente tem de viver e 0 verdo é
longo” (p. 157).

Enquanto espera aquela que Ihe fora predestinada, o narrador-personagem
chega a contar os dias. Constata-se tal fato assim que ele se depara com a recente
novidade, quando confessa: “Reconcentrei-me, como peculiar aos timidos e aos
sensatos. Isto €, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse ano” (p. 157). Ele sabe
gue cada um tem seu tempo e, naquela ocasido, “T. “sim saia-se, entreator” (p. 156),
estava “regozijado com o relogio” (p. 157), pois “a hora se fazia pelo deve & haver
dos astros, ndo a alias e talvez” (p. 157). Durante todo o periodo em que Titolivio se
relaciona com Orlanda, o enciumado narrador se refere ao amigo apenas como T.
Tendo em mente que, nesta fase, o tempo se mostra a favor de Titolivio, poder-se-ia
igualmente pensar este designativo como uma abreviacdo do termo “tempo”. O
préprio relato do narrador sustenta esta hipdtese. HA um trecho em que ele diz:
“Orlanda e uma data — o tempo, t?” (p. 157). No entanto, assim como o andnimo
narrador, Titolivio também recebe ordens do tempo. Com o tempo, com t, T. “mudou
de amar e de amor, ora agora mandar-se-a ao lado de uma outra mulher, certa a de
Titolivio Sérvulo, a ele de anteméao destinada, da grei do exato sentir” (p. 157).

O narrador-personagem que, até entdo, ndo havia conseguido esquecer
Orlanda, tendo inclusive entendido como “certo se néo errado” (p. 157) o seu
noivado com o outro, sente-se aliviado ao saber da desisténcia do amigo. Antes
mesmo de essa novidade vir a tona, a angustia que ele experimentara diante do
evento que iria transformar a sua vida de forma definitiva chegou a se refletir, pela
ultima vez, no comportamento de Titolivio Sérvulo. Nas palavras do narrador, como
era de se esperar, “T. seguia-me, brusco também padecia, inexplicada mas
explicavelmente, bom condutor” (p. 157). Desse instante em diante, o narrador-
personagem deixa de ser parasitado e perseguido pelo amigo. Termina-se o tempo
da espera, dilui-se o “suposto” triangulo amoroso e a histéria tem outro desfecho. O
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véu da timidez que o recobria ndo é removido, porém ele consegue driblar sua
propria maneira de ser e parte para a acdo. E o momento certo para externar os
sentimentos que havia duramente preservado.

Como vimos no decorrer desta analise, o emergir da alteridade provocado
pelo confronto entre ambos o0s personagens dera-se em fungcdo da mulher. Orlanda
funcionara, ao mesmo tempo, como objeto de separagao e de juncdo, uma vez que
a paixao que os dois nutriam por ela gerou a rivalidade, porém, trouxe a superficie
um insuspeito traco de unido: em funcdo de seus caracteres proprios, a0 mesmo
tempo idénticos e diferentes, cada uma das partes complementa a outra, suprimindo
a sua incompletude. Entretanto, a partir de agora, a idéia presente na expressao
“viver é plural” (p. 157) ndo mais se refere unicamente a T. e ao narrador-
personagem, mas é ampliada. Com a saida de cena de Titolivio Sérvulo, a
problematica do “eu” e do outro até entdo presente no relacionamento entre os dois
personagens toma outro rumo, assume nova configuragéo, e passa a ser observada
no relacionamento entre o narrador-personagem e Orlanda. E com ela que, agora, a
unidade sera gerada.

Acompanhando o relato do narrador e seus comentarios, é possivel constatar
gue, em sua opinido, Orlanda era precisamente a mulher que Ihe fora destinada de
antemdo. No segundo paragrafo da narrativa, ao referir-se ao seu primeiro contato
com ela por intermédio de Titolivio, ele diz: “Me mostrou Orlanda — reto trouxe-me a
atual atencdo. Algo a isso o obrigasse, acho” (p. 155, grifo nosso). Desse preciso
momento até a efetiva realizagdo do amor, j& nos dois ultimos paragrafos da
narrativa, ambos os personagens serdo conduzidos pelo tempo — 0 agente aliado do
destino. E ele que indicara o caminho a seguir, dara ritmo aos acontecimentos* e
determinara o momento certo da vivéncia deste sentimento. As varias aparicdes do
verbo “vir’ no relato parecem corroborar esta idéia: “Eu, que nao vou nem venho” (p.
155); “E vai, senao, que T., colado a mim, em impeto ndo inédito se desdisse” (p.
155); “E vem T. — contudo, como se me segundando, em sua irreticéncia,
comentando meu coracdo” (p. 156); “Vou ao que me h& de vir, s6, s, proprio” (p.

156); “Vinha eu de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); “Do
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modo, doeu-se, descreu-se, quando um grande acontecimento veio a ndo suceder”
(p. 157); “De dom, [Orlanda] viera, vinha, veio-me, até mim” (p. 158).

Em “Se eu seria personagem”, é possivel constatar a ressurgéncia do mito
platbnico, exposto em O banquete, das duas metades carentes — masculina e
feminina — que, incessantemente, procuram-se para poder se “re-unir’ e, dessa
forma, restaurar o antigo estado de perfeicdo, chamado de androginia. O sentimento
que tende a recompor esta antiga natureza, procurando de dois fazer um so, é o
“amor”. O proprio narrador da mostras de ter consciéncia de tal fato quando diz que
“o amor se faz é gracas a dois” (p. 158) e que este sentimento “ndo pode ser
construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156). Ele sabe que “cada
uma pessoa € para outra-uma pessoa’ (p. 155) e € esta razao que o leva a perseguir
aguela que |he falta para se sentir completo e atingir a plena felicidade. A narrativa
nos mostra que, mesmo diante dos Varios percalgcos que teve de enfrentar em
funcdo das investidas de Titolivio, ele j& havia reconhecido em Orlanda a sua
metade faltante: “Meu amor, luar da outra face, de Orlanda nao ver” (p. 156).

Logo que o amor os unifica, o narrador ndo mais se reporta a companheira,
por assim dizer, de modo marcadamente individualizado, mas procura explicitar em
seu discurso que, a partir de agora, huma correspondéncia muatua, sua imagem
coincide com a da mulher: “Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda — de a
um tempo rimar com rosa, astro e alabastro — aqui. Sua minha alma; seu umbigo de
odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante, olheiras mais
gratas azuis. Mesma e minha” (p. 158, grifo nosso). A prova de que ambos os
amantes formam um sé ser, refletindo um no outro, também aparece de forma
bastante clara no ultimo paragrafo do conto. Ao fitar o reflexo de Orlanda enquanto
ela se olha ao espelho, o narrador-personagem acaba por também se enxergar, 0
qgue o leva a se interrogar: “Sas, estampilnamo-nos. [...] Ei-la, alisa a tira da sandalia,
olha-se terna ao espelho, eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou — ou transpareco-me?”
(p. 158, grifo nosso).

Além dos argumentos apresentados, a questdo da androginia vem sugerida
no préprio nome da personagem feminina: Orlanda. Este é o feminino de Orlando, o
qual remete a0 nome do romance escrito por Virginia Woolf e publicado em 1928.
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Embora sob um viés totalmente distinto, em Orlando, o mito do homem androgino
aparece de forma evidente. O protagonista que da titulo a obra — uma biografia
fantastica — é claramente portador de uma dupla natureza, masculina e feminina ao
mesmo tempo, e esta mescla de géneros da-se tanto em termos biolégicos quanto
psicolégicos.

Diferentemente do que se pode esperar de qualquer biografia, a de Orlando
encerra apenas vinte anos de sua vida. Nao aborda seu nascimento, nem sua morte
e muito menos sua velhice. Curiosamente, a acao tem inicio no século XVI, quando
0 protagonista, entdo um jovem rapaz aristocrata, conta dezesseis anos, e termina,
para espanto do leitor, no século XX, quando Orlando, j& uma jovem dama, casada e
mae de um filho, conta trinta e seis anos. Aparentemente, trata-se da biografia de
um ser imortal que acumulou sabedoria ao atravessar quase quatro séculos de
histéria inglesa, vivenciando os costumes de cada um sob os angulos masculino e
feminino.

Em funcado de suas caracteristicas fisicas e de sua indumentéria, desde muito
jovem, Orlando desperta duvidas quanto ao seu sexo, excitando o desejo tanto de
homens quanto de mulheres. Sua beleza é singular: pernas bem torneadas, corpo
esbelto e muito alvo, cabelos longos, escuros e encaracolados, faces vermelhas
cobertas “de uma penugem de péssego”, “a penugem do bugco apenas um pouco

mais densa que a das faces”, “labios finos e levemente repuxados sobre os dentes”
brancos, “sagitado nariz”, “orelhas pequenas e bem unidas a cabeca”, “olhos como
violetas encharcadas” e a “testa como a curva de uma cupula de marmore”
(WOOLF, 1983, p. 8). Trata-se de um ser em constante busca do amor e da arte.

A explicita alteracdo de sexo da-se assim que Orlando — aos trinta anos —
desperta de um sono de sete dias ininterruptos. Segundo o narrador-bidgrafo, com a
mudanga, ele passa a compatibilizar, num mesmo corpo, alternativas que se
excluem mutuamente — o que aponta para a impossibilidade de uma separacéo
brusca entre as esferas do masculino e do feminino: “Sua forma reunia, a0 mesmo
tempo, a forca do homem e a graca da mulher” (WOOLF, 1983, p. 76). Desse modo,
“embora alterando o seu futuro” (WOOLF, 1983, p. 76), a transformacédo n&o

acarreta mudanca de conduta nem de identidade. Sem demonstrar nenhuma
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espécie de perturbagdo com o que acaba de acontecer, Orlando continua a se
chamar Orlando, sendo, assim, a mesma/outra pessoa: “Seu rosto permanecia,
como O provam o0s retratos, praticamente o0 mesmo. Sua memoria podia remontar
através de todos os acontecimentos da vida passada, sem encontrar nenhum
obstaculo” (WOOLF, 1983, p. 76). Ao referir-se aos empregados e aos animais do
protagonista, diz o narrador-biografo que “ninguém manifestou a menor suspeita de
que Orlando néo fosse o Orlando que sempre tinham conhecido” (WOOLF, 1983, p.
76). Mais adiante, ele ainda afirma: “Se Orlando era mais homem ou mulher, é coisa
dificil de dizer” (WOOLF, 1983, p. 105). No entanto, havera momentos em que — por
opcédo do préprio protagonista — um dos géneros parecerd preponderar em relacao

ao outro:

Parece que ndo tinha dificuldade em sustentar o duplo papel, pois mudava
de sexo muito mais frequentemente do que podem imaginar os que sO
usaram uma espécie de roupas. E ndo pode haver nenhuma davida de que
com esse artificio colhia uma dupla colheita, que os prazeres da vida
aumentavam e sua experiéncia se multiplicava. Trocava a honestidade dos
calcdes curtos pela seducéo das saias e usufruia por igual o amor de ambos
os sexos (WOOLF, 1983, p. 123).

A ambigilidade sexual de Orlando é algo que pode ser igualmente constatada
em outros personagens do romance. No periodo em que 0 protagonista se
apresenta como Lorde Orlando, este se apaixona por uma princesa russa. A primeira
vez que ele a viu, ficou em davida sobre o seu sexo, porém, julgou ser esse um
pormenor obscurecido “pela extraordinaria seducdo que emanava da propria
pessoa” (WOOLF, 1983, p. 20). Ainda na fase masculina, a arquiduquesa Harriet
mostra-se completamente enamorada de Orlando e assim continua quando o
mesmo se metamorfoseia em Lady Orlando. Porém, tal como o protagonista, ela
muda de polo, apresentando-se agora como arquiduque. Quando Orlando se
apaixona por Shelmerdine, o esposo que Ihe dara um filho, um suspeita que o outro
€ do sexo oposto ao que afirma ser.

Embora a Orlanda de Guimarédes Rosa nao seja como o Orlando de Virginia
Woolf, um ideal androgino do ser humano, constata-se que a escolha de seu home

nao é de todo gratuita. No romance de Woolf, Orlando estava em busca do amor e,
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de fato, terminou por encontra-lo nos bragos de Shelmerdine. Todavia, enquanto ser
andrégino, ele ja havia atingido o estado de perfeicdo. Ao que parece, Orlando
buscou o amor no outro enquanto ser meramente humano, ou seja,
independentemente do sexo, pois ele ja era constituido dos dois. No caso de
Orlanda, a escolha do nome aponta para a busca da unido primitiva, a aspiracédo a
unidade, que sera alcancada com a figura masculina do narrador-personagem. Com
ele, formara “outra-uma pessoa” (p. 155), dotada dos dois sexos, conforme a idéia
platbnica de complementacdo entre os sexos como clausula obrigatéria para a
existéncia de total satisfagcdo e felicidade. Poder-se-ia inclusive pensar que o
anonimato do narrador-personagem é compensado pelo préprio nome de Orlanda.
Se, no romance de Woolf, Orlando serve para nomear 0 protagonista enquanto
homem e enquanto mulher, por que ndo pensar 0 mesmo no caso do conto rosiano?
Orlanda e o narrador-personagem nao constituem agora um unico ser?

Da leitura de “Se eu seria personagem”, é possivel constatar que Orlanda e
Titolivio Sérvulo atestam a essencialidade andrégina e plurifacetada do narrador-
personagem. Por meio dos dois, ele se mostra duplamente duplo. Nesse sentido,
pode-se dizer que, sob perspectivas distintas, o encontro com o0 outro externo
objetivado na figura da amada e do amigo ofereceu-lhe a chance de se enxergar
interiormente, de penetrar em si mesmo — ainda que, para isso, fosse necesséria a
colaboracédo de seu interlocutor.

A falta de competéncia para sozinho digerir os fatos vividos nédo Ihe impediu
de, a0 menos, ter uma certeza com relagao a Titolivio: “Sei 0 que hei. Timidez paga
devagar, mas paga” (p. 157). Sentindo-se justicado, ele mostra que a timidez fez-se
mais eficiente que a acao. E, recriando uma fala popular, ele diz: “Mais vale quem a
amar madruga, do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156). Com isso, prova que
amar vale a pena. Mesmo em meio a tantos sofrimentos, ter esperado a efetiva
realizacdo do amor nos bragos de Orlanda foi melhor do que ter julgado outro verbo.
Em virtude de sua natureza, ele ndo quis revelar ao amigo plagiador as suas dores e
0 seu sucesso. Porém, agora, deseja partilhar de sua experiéncia, deixando-a
registrada por escrito, conforme demonstra outro provérbio modificado: “Fique o
escrito por nao dito” (p. 158).
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PLAGIARISM AND ANDROGYNY IN “SE EU SERIA PERSONAGEM ”,
BY JOAO GUIMARAES ROSA

ABSTRACT

The present analysis aims at showing that the anonymous narrator of the short
story “Se eu seria personagem” — included in Tutaméia (Terceiras Estoérias) (1967),
by Jodo Guimardes Rosa — is an individual doubly double. His friend Titolivio Sérvulo
and his beloved Orlanda are his complementary faces. With Titolivio, he forms a pair
of intimates and rivals. Titolivio is the other that carries out his deeper aspirations. In
relation to Orlanda, she is the female half that he lacks and the one he searches for

anxiously. They form the necessary polarity to the achievement of love.

Keywords : Jodo Guimardes Rosa; short story; double; plagiarism; androgyny.

NOTAS

Doutorando em Letras pela Universidade Estadual de Londrina — UEL. Bolsista CAPES.
As demais citacdes serdo limitadas ao nimero da pagina.

As seguintes passagens explicitam essa caracteristica do narrador: “Note-se e medite-se” (p.
155); “Vejo, sinto, penso [...]. Nasci para cristdo ou sébio, quisera ser” (p. 155); “Aceitam-se
teorias” (p. 156); “Valha o amuo filosofico” (p. 157); “Reconcentrei-me, como peculiar aos
timidos e aos sensatos” (p. 157); “E nem sabe o timido quanto bem calcula” (p. 158).

A idéia de que o tempo é o responsavel por marcar o compasso e conferir ritmo aos
acontecimentos pode ser observada na propria pergunta que o narrador dirige ao narratario
assim que ele se da conta de que verdadeiramente ama Orlanda. Diz o narrador: “O tempo é
que é a matéria do entendimento. Quem pos libreto e solfa?” (p. 156). Segundo o Novo
Aurélio Século XXI, “libreto” quer dizer “texto ou argumento de uma Opera, opereta ou
comédia musicada” (Ferreira, 1999, p. 1210) e “solfa” significa “solfejo, musica escrita, musica
vocal, romance cantado, cantiga, a parte musical do verso cantado” (Ferreira, 1999, p. 1878).
Tendo em vista tais significados, poder-se-ia tomar o destino como aquele que p&e libreto, ou
seja, determina/escreve os fatos na sua devida seqiéncia, e o tempo como aquele que pbe
solfa, ja que é ele que converte tais decretos em musica e rege a orquestra da vida.
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