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RESUMO

O ensaio aborda e analisa alguns temas e caracteristicas da prosa
brasileira contemporanea, prosa que incorpora esteticamente o contesto social
das grandes cidades do pais. Concentrar-me-ei sobretudo sobre o romance
Suburbio de Fernando Bonassi, publicado em 1994, considerado um marco nao
s6 pelo tema que aborda e por seu realismo brutal, mas incorporar, em sua

estrutura hibrida, diversos tipos de linguagens.
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1. INTRODUCAO

Antes de mais nada, quero esclarecer que o texto que segue apresenta 0s
resultados parciais de uma pesquisa sobre a prosa brasileira contemporanea,
parciais, em primeiro lugar, porque o argumento é vastissimo e, em segundo,
porque vou focar textos ligados, embora ndo em modo mecanicista, ao contexto
social urbano do pais, a producdo que incorpora esteticamente o real, linha de
pesquisa que tem se revelado tdo apaixonante que € provavel que me decida,
afinal, que me concentrarei exclusivamente sobre ela.

O autor escolhido é Fernando Bonassi e o0 corpus da analise é constituido,
agui, sobretudo pelo seu romance Suburbio, que indica, ja a partir do titulo, o
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tema e a perspectiva narrativa da obra. Suburbio € um marco na literatura
brasileira contemporanea, nao so pelo tema dificil da pedofilia que trata e pelo seu
realismo brutal, mas pela linguagem e pela estrutura hibrida, em que literatura e
cinema se fundem. Tentarei evidenciar os elementos de novidade do livro, 0 modo
em que o espaco urbano é representado, a economia de meios expressivos, a
estrutura que incorpora elementos das outras artes, a sofisticacdo e adequacédo

da linguagem ao tema.

2. O NOVO REALISMO E O DISCURSO FICCIONAL SOBRE A
VIOLENCIA

Com as antologias Geragao 90: manuscritos de computador, publicada em
2001, e Geracao 90: os transgressores, em 2003, Nelson de Oliveira reune
autores muito diferentes entre si, como Margal Aquino, Fernando Bonassi,
Marcelino Freire, Marcelo Mirisola, Luiz Ruffatto, Jodo Carrascoza, Cadao
Volpato. Tais escritores teriam varios elementos em comum, como o fato de
preferirem a narrativa breve, de terem iniciado a publicar na década de 90, de
manterem uma relagéo forte com a Geragdo 70, ou seja, com escritores como
Rubem Fonseca, Dalton Trevisam, Sérgio Santana, Jodo Antbnio e Roberto
Drummond (OLIVEIRA, 2007. p. 5), que abordaram temas urbanos, ligados a
situacdo social e politica do pais e que optaram por uma narrativa curta e agil,
abrindo-se a incorporagdo de personagens do submundo, como mendigos,
malandros, bandidos.

Na apresentacdo da primeira antologia, Nelson de Oliveira, apesar de
louvar a qualidade e a novidade dos autores por ele selecionados, afirma: “O que
se vé, quando se olha para a década de 90, é a predominancia, no panorama do
conto brasileiro, do homem branco de classe média, heterossexual e
europeizado.” (OLIVEIRA, 2007, p. 8). E acrescenta, tentando uma analise desse
fendbmeno, que “tudo isso me fez pensar se a propria literatura ndo seria uma
forma de arte restrita aos donos do poder e aos que vivem sob sua guarda, uma
vez que, ja na base, o dominio da linguagem escrita pressupde o processo de

alfabetizacdo a que os menos favorecidos nédo tém acesso.” (OLIVEIRA, 2007. p.
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8). Note-se que o organizador das antologias ndo se exclui desse panorama e
dessa andlise critica.

Solicitado por tais inquietacdes, e quase que em resposta as mesmas, ele
propde, em 2007, uma terceira antologia, Cenas da favela: as melhores historias
da periferia brasileira, em que seleciona, desta vez, apenas autores que focalizam
temas ligados as periferias das metrépoles brasileiras. No texto que introduz o
volume, o escritor, ao reafirmar que para a literatura brasileira a favela é “o local
da pura manifestacdo dos instintos e das pulsdes”, da violéncia, das drogas e do
sexo (OLIVEIRA, 2007, p. 14), rastreia os autores que trataram dessas questdes
com conhecimento de causa, ou seja, evitando o esteredétipo, o olhar de fora para
dentro, condicionado pelo imaginario do homem de classe média: “Nao é exagero
dizer que a idéia que nds, cidadaos de classe média letrados e bem nutridos,
fazemos da favela € na maior parte do tempo falsa e distorcida.” (IDEM, p. 15)

Poucos foram, segundo ele, os escritores que abordaram a questao do ponto
de vista dos excluidos e, entre esses, cita Lima Barreto, Jodo Anténio e Carolina
Maria de Jesus. Ao lado destes, coloca escritores mais jovens, como Fernando
Bonassi, Paulo Lins, Luiz Ruffato e Ferréz, que teriam feito a mesma opg¢ao com
sensibilidade e desejo de representar o Brasil marginalizado. Os vinte e nove
textos que compdem essa Ultima antologia revelam, segundo o autor, um quadro
heterogéneo de tal realidade e evidenciam que ndo ha uma so periferia, uma so
favela, mas tantas distintas, com suas especificidades, lutas, associacoes,
escolas, musica, artes e falas.

O que Nelson de Oliveira fez nas trés antologias citadas, que tanta
discusséo e polémica geraram, € seguir uma vertente da literatura contemporanea
brasileira que se debruca sobre a realidade da populacdo marginalizada das
grandes cidades, tentando representar a chocante brutalidade do seu cotidiano,
gue expde os habitantes a violéncia e ao abandono. Essa narrativa, que utiliza a
violéncia como tema e recurso estético, tem despertado interesse e, como era de
se esperar, provocado polémicas, as vezes, ferozes, entre os que defendem tal
opcdo como possibilidade de incorporar no texto a alteridade dos excluidos, numa

sociedade marcada pelos desequilibrios, e 0s que a taxam de neo-naturalismo, ou
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seja, de um desejo de retomar as técnicas da verossimilhanca e de representar
fotograficamente os aspectos mais repulsivos da sociedade e da vida.

A questdo é, naturalmente, muito mais complexa do que o simples
maniqueismo dessas posi¢coes revela. Fazendo o levantamento das tendéncias
literarias de fim e inicio milénio, o critico Karl Erik Schagllhammer reconhece, entre
as linhas vitais da producao brasileira, a vertente de um “novo realismo”, em que
ha, de fato, “a vontade ou o projeto explicito de retratar a realidade atual da
sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos de vista marginais ou
periféricos.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 53) Nao se trata, no entanto, alerta o
estudioso, “de um realismo tradicional e ingénuo em busca da ilusdo de
realidade”, mas de algo mais articulado e complexo. (IDEM, p. 53)

Para entender melhor o fenbmeno, temos que considerar que a exigéncia
de representacdo mimética do real ndo nasce com a escola realista e naturalista,
mas com a propria literatura. Até o século XVIII, a criacdo literaria e artistica era
sinbnimo de imitacdo, de imagem ou copia de uma realidade. Tal interpretacéo
vem da filosofia grega, para Platdo e Aristételes a arte € mimesis e decorre da
exigéncia humana de representar e de exprimir, por imagens, a realidade
circundante. As varias escolas literarias que se alternaram privilegiariam ora uma
posi¢ao objetiva, de representacdo quase cientifica do real, ora uma deformacao
expressionista, pela apreensao subjetiva do mundo pelo artista.

No que tange a literatura brasileira, ha nela, desde o inicio, uma evidente
propenséo realista. O escritor brasileiro se viu incumbido de delinear o retrato de
um pais jovem, sem grandes tradi¢des historicas, formado por um povo hibrido e
mestico, com rostos e identidades que nem sempre se amalgamavam, uma
sociedade com um nivel de enorme disparidade social, situacdo que nao se
reverteu nem com o fim da escraviddo, a proclamacdo da republica ou, mais
recentemente, o fim da ditadura e o retorno da democracia. O texto literario
manteve, nesse contexto, uma vinculacao forte com a sociedade, funcionando
como uma espécie de aguilhdo incomodo, que provoca e estimula a reflexao
sobre questbes que vao desde a definicAo da identidade nacional até os

problemas sociais mais contingentes.
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E inegavel que, para representar a realidade urbana e suburbana, cenério
de grande parte da producdo ficcional brasileira das ultimas décadas, ndo é
possivel retomar o realismo neutro e documental do final século XIX. Ele seria
inviavel e ineficaz hoje, quando a midia exibe, a todas as horas, um simulacro de
realismo brutal que transforma a violéncia em espetéculo.

Ha uma maneira equivocada de interpretar a literatura referencial, tanto por
parte da critica quanto por parte de alguns escritores e editores. A resisténcia da
critica, em aceitar um discurso ficcional que propde os mesmos esquemas de
exclusdo vigentes na sociedade, esta ligada aos perigos de uma teatralizacdo
superficial desse real. No que diz respeito aos escritores, 0 risco, para 0S “novos
realistas”, € ndo somente o de confirmar os pressupostos da realidade como ela
€, legitimando a exclusdo de uma parte consistente da populacao brasileira, mas
também e de ver, no interesse que o publico manifesta por narrativas realisticas e
de exibicdo da violéncia, apenas uma postura, um subterfigio, um motivo literario,
sem envolvimentos maiores. Nesse caso, 0 uso de girias e palavroes, ou seja, a
opcao por um registro baixo e vulgar € um recurso estilistico exterior, ficticio.
Incorporar a violéncia como forma e como tema funciona se ha um
guestionamento profundo, que vai do social ao ontolégico. O desajeito, o rejeito, a
soliddo e a dor ndo se transformam em fato estético sem um envolvimento
auténtico do escritor com 0 universo de quem vive o cotidiano inumano das
nossas periferias. Nesse espaco de exclusdo, encontram-se milhdes de
brasileiros, guetizados, na indiferenca de uma sociedade, ou de parte dela.

Diante desse painel, alias, ndo é mais possivel perpetuar o mito da
sociedade brasileira como cordial, tolerante e pacifica. O Brasil, afirma Darcy
Ribeiro, se construiu a partir de uma dinamica violenta de lutas e conflitos, onde

um grupo hegemadnico sempre predominou sobre os outros:

O povo brasileiro pagou, historicamente, um preco terrivelmente alto em
lutas das mais cruentas de que se tem registro na histéria, sem
conseguir sair, através delas, da situacdo de dependéncia e opressao
em que vive e peleja. [...] O povo inteiro, de varias regides, as centenas
de milhares, foi também sangrado em contra-revolugdes sem conseguir
jamais, sendo episodicamente, conquistar o comando de seu destino
para reorientar o curso da histéria. (RIBEIRO, 1995, p. 25-26)
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Talvez o papel da literatura seja hoje, ainda mais do que no passado, o de
demitizar imagens que se perpetuam e que sdo frutos de ideologia. Se ha a
elaboracao, nessa literatura contemporanea, ou em parte dela, de um novo retrato
do Brasil, retrato problematico e tragico, ele tera certamente também o rosto do
cinismo com o qual aceitamos que nossos bairros e cidades sejam circundados
por uma humanidade sem direitos de cidadania.

Vejamos, a seguir, como tais elementos sao trabalhados por Fernando
Bonassi em sua obra e, sobretudo, como o romance Suburbio incorpora em seu
enredo esse real conflituoso, trazendo para o foco da narrativa uma visao critica

dos desequilibrios e desigualdades sociais do Brasil.

3. O ROMANCE NAO E UMA FOTOGRAFIA DO REAL

Fernando Bonassi, nascido em 1962 no Bairro operario da Mooca, em Sao
Paulo, é ficcionista, dramaturgo, cineasta, roteirista de varios filmes de curta e de
longa metragem, entre os quais Estacdo Carandiru, de Hector Babenco, Cabra-
Cega de Toni Venturi, Os Matadores de Beto Brant, Cazuza — O tempo nao para
de Sandra Werneck e Walter Carvalho. Nao obstante o ecletismo e a facilidade
com que alterna géneros, linguagens e meios expressivos, ele confessa ser
fundamentalmente um escritor, as outras atividades, sobretudo a de roteirista para
0 cinema e a televisao, lhe servem para que possa se dedicar a literatura em um
pais em que raramente um escritor vive de sua arte.

Se estreou como poeta, com o livro Fibra otica (1987), e como contista,
com O amor em chamas (1989), é com o contundente Suburbio que seu nome
chama a atencdo de publico e critica. Escrito em 1991 e publicado em 1994,
gerou grande polémica, ndo sO pelo tema como por retratar um ambiente
degradado, em que personagens desoladas, sem identidade, sem colocagao no
mundo, unidas pela pobreza e pela miséria moral, expdem suas vidas mediocres,
que culminam em tragédia.

Varios criticos viram no livro uma tentativa de ressuscitar o naturalismo na
literatura brasileira, acusacao a qual o autor rebateu, em diversas ocasides: “Nao

acho o livro realista ou naturalista, alias, sou assolado pela idéia de que faco
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realismo. Faco o que posso e 0 que gosto, sem a prioris (sic) estéticos.”
(BONASSI, Entrevista, 2008). Para ele, a literatura reflete o mundo e o fendbmeno
da violéncia nas cidades brasileiras € tdo difuso e grave que acaba se impondo a
consciéncia do escritor, tornando-se tema de reflexdo literaria, antropoldgica,
social, politica. Falar sobre a violéncia, provocada pela implosdo dos conflitos
sociais, incorporar esse elemento intrinseco a realidade é, para o autor, “um
comeco de salvacdo” (BONASSI, Entrevista, 2001), é uma busca de
compreensao do fenbmeno em si, pela imersdao no contexto da exclusédo, pela
observacdo do mecanismo da violéncia e de seu ritual, de suas consequéncias e
causas.

E bem verdade que o autor ndo hesita em trazer para as paginas do livro
0S aspectos mais repulsivos da vida e que seus personagens sejam
condicionados pela hostilidade do espagco em que vivem, como na tradicdo da
estética realista e naturalista. No entanto, mais do que neo-naturalista, Bonassi é
expressionista, ele deforma a realidade na tentativa de reproduzir, objetiva e
subjetivamente, seus dramas intrinsecos, o que nos faz pensar em certos quadros
de Edvard Munch. A deformacéo se da pelo efeito do absurdo e do tradgico que
causam a brutalidade sem tempo e limite desse real, efeito reforcado pela
atmosfera onirica de muitas cenas do livro, de uma inquietante estranheza. Basta
ler, a esse propoésito, o episddio numero 6 de Suburbio, em que o narrador
descreve um dos pesadelos do personagem central. Ratos e ratazanas, que saem
das calhas e esgotos e se espalham por ruas e casas, nos dado a impressao que
tenham origem do préprio corpo do velho. Das imagens do pesadelo, que o
submergem, brota um anseio metafisico, freqiente no texto de Bonassi. Em
Suburbio, mesmo na mais vil degradacdo, o ser conserva algo de sua
humanidade, mesmo no inferno da abjecéo ele invoca Deus e sonha a beleza do
mundo. Em algumas das paginas mais tocantes do livro, hA mesmo esse apelo de
perdao e de redencéo, que nos faz pensar em certos personagens de A casa dos
mortos, de Dostoievski.

N&o é o unico elemento a ser considerado. O efeito de realidade que o livro
produz, mais do que fruto da transposicao fiel e exata do real, € provocado pela

estetizacao eficaz da linguagem, pela mescla de géneros, por uma mudanca do
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proprio paradigma estrutural do romance, pela insergcéo, no texto, de mensagens
e linguagens tomadas da midia e de outros &mbitos comunicativos. Consciente da

importancia desses elementos, o autor afirma:

Quando eu falei que alguns textos tematizavam a violéncia, ndo quer
dizer que a linguagem néo tente fazer esse encontro entre tema e a sua
solugdo formal. Ao contrario de muitos amigos, eu acho que a forma é
fundamental. [...] Eu acho que é uma operagédo politica que esse tema
seja tratado com a maior sofisticacdo de linguagem. (BONASSI, 2001)

Suburbio tem uma estrutura hibrida, de fato, tanto de texto narrativo quanto
de roteiro de espetaculo audiovisual, jA que as cenas, enumeradas, sdo muitas
vezes introduzidas por uma sinopse ou por indicacdes sobre 0s personagens e 0
cenario:

“Primeiras informacdes.
Primeiras impressdes do tempo dessa historia,

antes e depois.
Paisagem vista a olho nu:” (BONASSI, 2006, p. 13);

“Mundo do trabalho.
Antes.
Explicagcéo.” (IDEM, p. 93)

Tais elementos, cuja linguagem esquematica quebra a linearidade da frase,
as vezes sdo externos aos fatos narrados (como nos exemplos acima), outras

vezes sdo incorporados a estrutura do discurso ficcional:

O inferno também era assim:
O velho ja tinha chegado ruim. O olhar embaciado de bébado. A velha
logo fechou a cara. Uma tristeza revoltada. (IDEM, p. 125)

Dessa forma, ao invés de seguir 0 percurso classico de muitos romances
que sao adaptados para o cinema, com 0 roteiro que nasce a partir do texto
literério, temos aqui um texto de ficcdo que transita entre o cinema e a literatura e
que é quase um roteiro, com sua estrutura e linguagem caracteristicas,
desafiando o leitor a ampliar suas categorias de interpretacdo a partir do
hibridismo e da fusdo de géneros e linguagens. Isso explica a concisdo da obra, a
énfase no enquadramento dos cenarios, a sucessao de planos, o close-up que

nos revela a realidade das ruas de Sado Paulo, o climax que vai preparando o
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leitor para o desfecho da histoéria, que néo inclui — porém — alguma catarse, ao
contrario, inquieta, perturba, solicita a reflexao.

Nessa mescla de estilos, devemos considerar também a influéncia da
linguagem jornalistica para um autor que teve e tem contacto diario com o leitor
de jornal, leitor apressado e impaciente, que se interessa pela atualidade e se
debruca sobre os fatos impactantes. A prosa sintética de Bonassi, intensa e
condensada como um poema, assimila todos esses elementos jornalisticos.
Muitas das micronarrativas do autor nasceram, de fato, para a coluna que ele
mantinha na Folha de Sao Paulo, e foram reunidas depois nos livros 100 coisas e
Passaporte.?

Por outro lado, quando o autor declara, em uma entrevista de 2008, que
escreveu Suburbio “pra me vingar da miséria moral da minha familia” (BONASSI,
Entrevista, 2008), ele aumenta a ambiglidade e inscreve o texto literario, de
algum forma, também na categoria dos textos-depoimento, fruto da experiéncia
vivida em primeira pessoa pelo autor. N&o é claro, no entanto, e nem era de se
esperar que o fosse, a relacao entre essa mesma experiéncia e o enredo da obra,
a nao ser pela ambientacéo: a periferia suburbana de S&o Paulo, onde o escritor
cresceu e que tao bem descreve, alertando, porém, para o fato que esse mundo
nao existe mais, e desapareceu ndo porque 0s desniveis sOcio-econdmicos
tenham sido sanados, ao contrario: “o livro documenta uma Sao Paulo (pré-
explosdo da periferia) que ndo existe mais. Tudo aqui desaparece muito
depressa...” IDEM)*

Embora compacto e coeso na ambientagdo e no enredo, a fragmentacao é
uma das caracteristicas do livro. Ele é dividido em duas partes, formadas por
setenta e quatro unidades curtas, apenas numeradas e sem titulo, unidades que
ndo sao propriamente capitulos, mas fragmentos que vdo compondo uma historia,
cuja memoaria 0s proprios personagens parecem recuperar aos poucos, enquanto
nos leitores vamos nos adentrando em suas vidas.

A primeira parte é lenta e monotona, dois velhos vivem na mesma casa,
unidos pelo sentimento do rancor e do 6dio. Parecem presos em um dos circulos
concéntricos do inferno dantesco, impondo um ao outro o castigo por uma culpa

que desconhecemos. Por um motivo ou outro, no mais das vezes por estar

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 37 n.62, p. 27-52, jan.-jun., 2012.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index



36

embriagado, o velho raramente consegue articular frases completas. Ele gagueja,
articula sons sem sentido, monossilabos, grunhidos, gemidos. O dialogo é, assim,
quase inexistente, as acdes sdo repetitivas, obsessivas. Ha partes que séao,
francamente, repugnantes, como se quisessem solicitar no leitor a nausea, como
em muitos livros do escritor portugués Lobo Antunes.

A incapacidade de se comunicar, de articular frases que exprimam o seu
estado de espirito e as emocdes, denotam a dificuldade do velho de se constituir
como sujeito. A sua individualidade parece anulada pela desintegracdo familiar
que vive, pelo cotidiano ordinario, pelo mundo degradado que o circunda. O
motivo que teria levado o relacionamento do casal de velhos a uma tal aridez nao
€ revelado em nenhum momento do texto, o leitor pode apenas supor diversas
causas, entre as quais o fato que o homem seja um alcoolizado, embora isso
tanto possa ser causa como consequéncia da situacao.

A segunda parte do livro é mais intensa e veloz e se contrapde a primeira
pelo ritmo acelerado. O velho sai da lenta degradacéo fisica e moral em que vivia
gracas ao encontro com uma menina, cuja beleza, fragilidade e inocéncia o
reconduzem a algo de intacto dentro dele, um manancial de sonhos, sentimentos
reprimidos, amor pela vida, amor pela beleza, solidariedade, empatia, poesia. O
encontro com a menina € o aproximar-se de suas solidées, o homem percebe na
menina, ao primeiro olhar, algo de profundo e antigo que faz parte do seu ser, a
sensacao de nao ser amado por ninguem: “(O velho percebia que o tanto de
beleza que crescia naquela menina estava repondo um pouco das belezas que
foram envelhecendo junto com ele. Era como se ele fosse ressuscitado por essa
germinacao de mulher.).” (IDEM, p. 149)

O velho se move por quarteirdes, ruas e avenidas da periferia, num vaivém
continuo, em meio a carros e 6nibus, onde ha frequentes atropelamentos. Por
meio da deslocacdo do personagem no espac¢o, vamos tomando conhecimento
das caracteristicas desse mesmo ambiente, da sujeira, poluicdo, desorganizacao,
filas de trabalhadores de madrugada esperando os 6nibus. O caos urbano é

representado pelo estilhagamento da frase:

Padaria. Ponto de 0nibus. Pedras. Cacos de vidro. Supermercado.
Postes. Palitos de dente. Automoéveis. Tufos de cabelo. Parafusos
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enferrujados. Montes de lixo. Latas de lixo. Caminho de formigas.
Antenas de televisdo. Telhados de fabricas. (BONASSI, 2006, p. 256)

O ambiente é narrado com minucia, tanto o externo quanto o interno da casa

e, em ambos, percebemos pendria e abandono:

Cobertas com cortinas de cambraia florida, plissadas em cabos de
vassouras, essas prateleiras guardavam, por exemplo, todos os sapatos
ja comprados pelos velhos. Também varios chinelos de dedo tortos e
amarelecidos; colecBes de cadarcos, almanaques e revistas; vidros de
maionese Helmman’'s hermeticamente fechados pela ferrugem [...],
sacos de estopa; sacos de carvao; pedacos de fio [...]. (BONASSI, 2006,
p. 16)

Pegou a Baia Grande. Reta. Dois quarteirdes. Atravessou a pista Santo
André — centro da avenida do Estado no farol. Ficou um instante na
ponte, vendo passar aquilo tudo que passa na correnteza: pneus gastos,
garrafas, tambores fechados, para-lamas, sacos de supermercados,
ténis. Tudo boiando, como se o rio fosse a esteira de um ferro-velho
diferente. Seguiu adiante. [...] Andou mais uns 100 metros, vendo a
marca encrespada das enchentes nas casas. (IDEM, p. 129)

Se o narrador se detém em enumerar com mindcia 0s objetos sem serventia
que se encontram na casa, 0S personagens do velho e da velha sao
apresentados sucintamente, sem maiores elucidagdes. As coisas tém nome e
identidade, enquanto que as pessoas sao anbnimas. O leitor € assim levado para
dentro de uma historia que se caracteriza, pelo menos em toda a primeira parte,
por negar qualquer histéria digna de ser escrita, uma nao-histéria de dois velhos
que passam dezoito anos quase sem trocar uma palavra: “Isso na época em que
eles ainda conversavam; o que, no tempo dessa historia, ja fazia mais ou menos
18 anos, ndo acontecia.” (IDEM, p. 14)

Ao contrario do espaco, que € nitidamente identificado, o tempo da narracdo
€ vago, indefinido, enunciado com expressdes genéricas, como: “no tempo dessa
histéria.” (IDEM, p. 17 e p. 23), “Muitos anos ainda iam se passar desse dia pro
tempo dessa historia” (p. 33), “a partir desse dia do tempo dessa histéria (IDEM,
p. 38), “Naquele dia do tempo dessa historia (ha verdade um pouco antes)’
(IDEM, p. 102), “Nesse tempo do tempo dessa histéria, depois de muitos dias”
(IDEM, p. 108), “E nesse sabado do tempo dessa histéria” (IDEM, p. 120), “no fim
da tarde de um domingo qualquer do maio dos dias dessa histéria” (IDEM, p.

169). Para os personagens centrais, na verdade, o tempo nao conta, ndo muda e
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sua cadéncia quase nao € percebida, a unica diferenca entre o dia e a noite é que
a noite torna mais aguda a solidao e mais tragica a dor.

Por essa indefinicdo no modo de marcar o passar dos dias e dos anos, nédo
se percebe uma progresséo linear do enredo e o leitor tem a sensacdo de que
muitas das cenas da primeira parte possam ser tanto uma preparagao quanto
uma conclusao légica da segunda parte, como os episodios das alucina¢gbes do
velho (fragmentos 6 e 44), bastante semelhantes, geradas tanto pela embriaguez
qguanto pela sindrome de abstinéncia alcodlica.

Outro episédio inquietante é o de numero 38, onde o velho parece reviver, na
consciéncia, um momento fundamental da relacdo com a menina, quando esta se
da conta do que é a morte, pela perda de um passarinho, cena, esta ultima,
narrada quase no final do livro, no fragmento 62. A atmosfera onirica deste e de
outros episodios e a antecipagdo de acontecimentos que vao se repetir na trama
do enredo, sugere ao leitor que o velho esteja recuperando fragmentos de uma
memoria traumatica removida ou, o que é ainda mais enigmatico, que esteja

descobrindo pelo lado de dentro a morte:

E outra vez o velho se deu conta da morte recente. Agora s6 existia 0
desconforto de ndo saber quem tinha morrido. Como ele tinha medo de
perguntar, deixou a pessoa ir, disse:

- Vai na frente que eu ja vou indo. (IDEM, p. 146)

Sendo o tempo circular e ciclico, os personagens estdo condenados a repetir
sempre as mesmas vidas, num presente dilatado e estagnado, que se perpetua
num visceral malogro. Isso € reforcado pelo estranhamento que marca e guia o
comportamento de todas essas figuras, dentro e fora da realidade, dentro e fora
do espaco e do tempo da vida de cada um. Tal sensacéao € intensificada pelo uso,
em toda ultima parte do livro (texto nimero 74), dos verbos no futuro do pretérito
composto, indicando acéo hipotética e incerta, 0 que tanto pode ser visto como
uma tentativa de reconstrucao, feita por terceiros, dos fatos acontecidos, quanto
que eles tenham sido apenas imaginados pelos dois velhos: “Teria chegado de
volta a rodoviaria as 16 horas. Teria passado pelas mesmas ruas onde havia
passado pela manha. [...] Teria... / Ou ndo. Teria ou nao feito tudo isso antes de
acordar com o primeiro puxao.” (IDEM, p. 289)
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Certos gestos e acdes sdo descritos com esmero detalhistico (veja, por
exemplo, o percurso que o homem faz todo més para ir receber o pagamento, pp.
129-130), outros séo apresentados de forma sumaria.

No estilo minimalista de Bonassi, sentimentos contraditorios e aspectos
antitéticos da realidade sdo representados também pelo uso de antiteses e
oximoros, como “determinacdo cansada” (IDEM, p. 32), “transe paralitico” (IDEM,
p. 32), “ raiva triste, pacifica” (IDEM, p. 32), “tristeza revoltada” (p. 125).

O narrador é onisciente, conhece ja toda a historia e vai lancando sinais de
qual serd o desfecho, gerando o suspense que perpassa todas as paginas do
livro. Tudo parece predisposto para esse desfecho, a propria decisdo da velha,
logo no inicio, de ndo dormir mais na mesma cama com o velho, a obsessédo
sexual do mesmo, vista como unico prazer em uma vida mecanica, em que sé as
exigéncias e as necessidades corpéreas, como fome, sede, sono, libido, sé&o
contempladas. Em toda a primeira parte, o Unico tipo de “felicidade” que o velho
tem € “muscular”’, como é definida pelo narrador, e trata-se, na verdade, de puro
voyeurismo.

Se tais caracteristicas poderiam circunscrever o romance nos limites da
prosa naturalista, como afirmam alguns criticos, em Suburbio o narrador néo é
neutro nem se limita, como o narrador realista e naturalista, a reproduzir fielmente
as acOes dos personagens. Ao contrario, ele capta o mundo pela perspectiva
distorcida dos mesmos, alternando a terceira pessoa com a primeira, onde o fluxo
de consciéncia se materializa na pagina. Ha repulsa e compaixdo no modo como
esse narrador se pOe diante dos personagens, sentimentos que envolvem
também o leitor. Na opcdo de focar os dois velhos, h4d a intencdo de colher
pensamentos, sentimentos e de buscar, no fundo dessas existéncias minusculas,
um rastro de sensibilidade, uma ternura sem dire¢cdo, um amor que nao se sabe
dar ou receber. Dai a discrepancia de alguns episddios, 0s gestos obsessivos que
escondem inclinacdes e sentimentos reprimidos.

A linguagem € coloquial, concisa e contundente, formada por frases curtas,
ora nominais, marcando o torpor em que vivem 0S personagens; ora verbais, no
infinitivo, passando a impressao que as acdes se realizem sem um sujeito. Com

esse estilo eliptico, o narrador reproduz as hesitacdes, repeticées e auséncias da
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fala, sem reproduzir essa mesma fala, pois se trata de estilizagdo da linguagem
oral. Por outro lado, o vazio da comunicacdo verbal €, aqui, tdo significativo
quanto a palavra proferida e o autor representa muito bem tal elemento, ao
preencher o siléncio da palavra, ndo dita ou silenciada, com a imagem em
primeiro plano.

Os objetos, como dissemos, séo identificados por suas caracteristicas e
nomes, que correspondem quase sempre a marca do produto, grafada com letra
maiuscula. Em contraposicdo a importancia e visibilidade que adquirem os
objetos, as pessoas passam despercebidas, numa inversdo de valores
caracteristica da sociedade de consumo: televisédo Vozzo (IDEM, p. 18), aparelho
de som Grundig (IDEM, p. 18), maionese Helmman’s (IDEM, p. 16), geladeira GE
(IDEM, 17), o dnibus Mercedes Benz (IDEM, p. 29), o sabonete Lux (IDEM, p. 30),
0 desodorante Avanco limao (IDEM, p. 30), o vinho tinto Fazendinha (IDEM, p.
99), a garrafa de Coca-Cola (IDEM, p. 116), a caixa de papeldao OMO (IDEM, p.
284), a caneta Bic (IDEM, p. 286).

Tal estratégia narrativa, presente também em outros autores
contemporaneos, como Luiz Ruffatto, foi muito utilizada por Roberto Drummond,
um dos autores de referéncia para 0s representantes da prosa urbana
contemporanea. Em Roberto Drummond, as fronteiras entre seres e coisas se
diluiam de tal forma que mercadorias e mitos da sociedade de consumo
acabavam muitas vezes por canibalizar os personagens.* Se em Suburbio n&do se
chega a tanto, € emblematico que atributos e sentimentos sdo transferidos dos
homens para as coisas e vice-versa: a casa € “s0” (IDEM, p. 19), a cama “gemeu
um grito de madeira” (IDEM, p. 108), os arbustos do quintal “sdo magros” (IDEM,
p. 112), o “taxi suava o sereno” (IDEM, p. 151), os poros da pele sdo “afogados”,
“desesperados” (IDEM, p. 166), a lua é “gorda” (IDEM, p. 169), a lingua é “muda”
(IDEM, p. 127), a cozinha é “turva” (IDEM, p. 16), a conversa € “mineral” (IDEM, p.
172), as palavras sao “moribundas” e “podres” (IDEM, p. 124).

O Unico personagem gque se sobressai em Suburbio, por ser reconhecido por
todos a partir do nome, é Naldinho®, um rapaz de dezesseis anos que era ja um

bandido famoso, com diversas mortes nas costas, respeitado e temido por todos:
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Naldinho era um nome que s6 queria dizer uma coisa naquele lugar: uma
pessoa que fazia tudo o que queria. Um demoénio. Um bandido. Um
menino. No tempo dessa historia todos tinham medo e raiva dele. (IDEM,
pp. 42-43).

Os demais personagens sao indicados genericamente, como “o velho”, “a
velha”, “a menina”, “o pai da menina”, “0 homem sem braco”, “0 seguranca da
Caixa”, “a vizinha”, “o testemunha-de-jeova”, “o homem ruivo”, “0 ajudante do
japonés”, “o motorista”, “o barbeiro”, “o inspetor de qualidade”, “o vizinho”, “o
homem do caixa”, “o farmacéutico”, “o menino malabarista”, etc.

A linguagem tem um carater acentuadamente visual, as descri¢cdes, ora
secas, ora enfaticas, muitas vezes poéticas, nos remetem para dentro das cenas,
delineadas com economia de meios e forca expressiva. Vé-se, aqui, o Bonassi
roteirista de sucesso de filmes premiados. A estrutura do texto incorpora cartas,
mensagens, folhetos e andncios publicitarios, receitas de cozinha, rumores varios,
cartazes oferecendo servicos ou produtos para a gente de periferia. Ha
fragmentos em que se mistura o discurso direto e o indireto, flashes de
pensamentos, dialogos, como na cena numero 7, onde o narrador colhe o fluxo de
consciéncia da velha.

As acdes repetitivas do trabalho numa fabrica condicionam a vida do velho,
que passa trinta e sete anos de sua existéncia reiterando 0s mesmos gestos.
Para representar tal monotonia, ha uma completa desestruturacéo da frase, numa
enumeracgdo caodtica de verbos ou substantivos, separados apenas pelo hifen e
sem qualquer outro sinal de pontuacdo ou mesmo de termo de conexao
gramatical: “... descer a rua — esperar — subir no 6nibus Mercedes Benz — entrar
na portaria 3 — picar o cartdo — subir para o vestiario — entrar na portaria 3 [...]
setor 8C — arvore de comando de valvula — o torno — uma foto de Nossa Senhora
Aparecida” (IDEM, p. 29).

Ha momentos de extrema crueza, como o do fragmento 30, onde o velho
mata com brutalidade um galo, que, para a velha, era animal de estimacao.
(IDEM, pp.112-117) Tal cena revela, como tantas outras no livro, toda a
complexidade dessa figura grotesca e desesperada, que, mesmo quando ensaia
uma desajeitada caricia, € sempre mal interpretada, 0 que acentua o

estranhamento e a soliddo de fundo. No episédio indicado, a ambiglidade dos
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gestos do homem, sempre a meio caminho entre amor e 6dio, desencadeia a
agressividade do animal. A resposta do velho é imediata, ele 0 mata no mesmo
instante.

Em todo esse episddio, a dor e o siléncio pesado e rancoroso da velha,
quando descobre o que aconteceu, se concretizam em acdes nervosas, em
rapida sucessdo, que acompanham e, a0 mesmo tempo, se contrapdem a
conduta do homem. Tentando demonstrar, talvez, que ele ndo a tocara e que nao
a poderia mais ferir, a velha se pde a preparar o galo para cozinha-lo. Os dois
personagens transferem para o corpo do animal a agressividade latente entre
eles, extravasando-a com extraordinaria forgca e poténcia.

A acdo dramatica € montada de tal forma que “vemos” e seguimos 0s gestos
rispidos e precisos da mulher. E como se estivéssemos assistindo a um filme, em
gue a camara se aproxima em close-up sobre ela, alias, sobre as suas maos que
cortam, lavam, temperam, cozinham o galo. Os movimentos convulsos dos dois
preenchem todo o espaco da tela, ocupando o lugar da palavra. A degradacéao do
animal de estimacdo, a sua coisificacdo, € expressa pelo modo em que ele é

renomeado no texto, ou seja, “o0 galo sem cabeca”

ela abriu a geladeira, pegando o galo sem cabeca. Colocou uma chaleira
pra ferver. [...] A &gua, que tinha fervido, a velha jogou no galo sem
cabeca, pra depenar. E depenou. Depenou e partiu em pedacos, nas
juntas. (IDEM, pp. 114-115)

Ha outros episodios em que os animais se tornam veiculos de expressao de
sentimentos destrutivos, como o de numero 48 (IDEM, pp.181-183), em que a
visdo de uma barata desencadeia no casal um processo de espelhamento, de
identificacdo e, a0 mesmo tempo, de repulsa pelo inseto. De fato, o velho tenta
esmaga-la, a velha tenta impedir que isso aconteca. Como na cena do galo,
também aqui o enfoque é feito a partir de um ponto de vista externo, como se 0
narrador estivesse com uma camara filmando os movimentos dos personagens.
Tal estratégia narrativa solicita um tipo de leitor participante, o qual precisa, para
interpretar o texto, preencher as lacunas deixadas pela auséncia da fala, em
situacdes em que a imagem tem mais forca expressiva e carga emotiva do que a

palavra.
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Esse é um livro sobre a infelicidade de vidas embrutecidas pelo trabalho,
desgastadas pela miséria, deprimidas por um ambiente que nao oferece alimento
para o espirito. Basta ver essa espécie de arremedo de dialogo entre os velhos:

— Dor?

O velho, que continha os tremores da sua excitagdo, resmungou uma
coisa parecida com:

— Néo.

Mas pode ter sido s6:

—Hum. (...)

— Disse entdo com mais clareza:

— Banheiro...

A velha, sempre lavando louca:
— Pinga. (IDEM, p. 110)

Na comunicacao interrompida, o velho ainda tenta, em alguns momentos,
reatar o vinculo ou, pelo menos, reinstaurar um minimo de comunicacdo com a

mulher, mas é tudo inutil:

Se o0 velho soubesse o segredo de chorar, teria chorado mais nessa
hora. [...]
Passou muito tempo assim. Muito. Ele no quintal. Ela dentro do banheiro.
Devagar ele foi se afastando, descendo as escadas e tomando o rumo
da padaria. Ela também acabou saindo, e ligou a televisao. (IDEM, pp.
137-138)

Nem mesmo quando ele acena a propria morte, comunicando a outra a
roupa com a qual quer ser enterrado, obtém dela reacao: “Ela ndo disse nada. (...)
O velho ficou ali. Quem sabe esperasse que a mulher entregasse pra ele um
pouco da sua morte também. Mas nao.” (IDEM, p. 38) Ele ndo conhece a
gramatica dos sentimentos e ela ndo conhece a linguagem do perdao: “Parou
mais uma vez ao lado da mulher, em pé, com as palavras ja chegando um pouco
moribundas a sua garganta e completamente podres a sua boca” (IDEM, p. 124).

Ha um estranhamento que perpassa por essas vidas, num mundo onde
parecem estar sempre fora de lugar, repelidas as margens de uma convivéncia
social, em um espaco onde impera a lei do mais forte. Ha cenas de um tragico
absoluto, relacdes que aviltam os seres que as vivenciam, sem que eles elaborem
uma reflexao sobre isso. Basta citar o episddio nimero 26, onde se narra o ultimo
dia de trabalho do velho, depois de toda uma vida como um dos “dez torneiros de

maior producao” (IDEM, p. 95). O momento que deveria ser, na vida de todo
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trabalhador, uma conquista, a aposentadoria, é vivido com a mesma incapacidade
de provar ou demonstrar sentimentos, tanto por parte do velho como do seu
superior, numa banalizacdo geral de momentos e gestos. Todos esses seres
parecem anulados por um processo eficaz de despersonalizagcdo: “— Trinta e
duas? [...] — Hum. [...] — De estimacg&o. [...] - Ah...[..] - Entdo... [...] - E [.] [...] -
Até. “ (IDEM, pp. 95-97).

Suburbio é um livro tocante, de crueldade e degradagdo, mas também de
muita ternura e poesia. Ha no texto uma pietas por essas vidas anuladas. O
narrador colhe os momentos de maior abandono e solidao, indagando por dentro
do mal o que fica na consciéncia e na alma de seres julgados e condenados, em

primeiro lugar, por eles mesmos, pela percepcao da dor sofrida e praticada:

O que sera que tem no seu perddo que eu quero tanto? Eu devo ter te
feito uma coisa muito, muito ruim mesmo...

Se o velho soubesse o segredo de chorar, teria chorado mais nessa
hora. Se afastou. Se endireitou. P6s as maos dentro dos bolsos e ficou
esmagando o forro. [...] O pior € que dentro da minha cabeca eu ndo me
lembro de nada... Eu néo sei... E s6 essa divida... divida, divida, divida...
E isso que fica batendo... (IDEM, p. 137)

Se as acdes do velho nos repugnam e revoltam, ndo podemos virar 0 rosto
diante de tanta infelicidade. O carater existencialista e a viséo tragica da vida sdo
caracteristicas do romance, como também a expressividade da linguagem, o uso,
em muitos momentos, de termos escolhidos propositalmente para nausear e
chocar e, em outros, para comunicar a dor visceral de seres condenados a repetir

e a expiar suas culpas, sem possibilidade de redencao:

O velho, se pudesse, deixaria aberta a ferida do seu amor pela velha.
N&o s pra cicatrizar no vento, mas também pra pegar a poeira e 0
micrébio da realidade.

A velha, se pudesse, faria desse amor um prato que se precisa preparar
de um dia pro outro. Uma receita antiga, renovada em cada véspera. [...]
Mas nem ele nem ela podiam.

E a gente é sempre, invariavelmente, o que pode. (IDEM, p. 268)

O romance de Bonassi acaba sendo também o atravessamento de um
mundo subterrdneo, em que personagens patéticos, sem nenhuma atrativa,
expdem o rosto do desespero. Para eles, a vergonha e o sentimento de culpa

sao, como afirma o narrador, uma forma de conhecimento:
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E o velho tinha a vergonha.

Convém mencionar a vergonha.

Desde sempre a sua vergonha.

Uma vergonha que ja era quase uma forma de conhecimento. (IDEM, p.
192-193)

Esse “desde sempre a sua vergonha” insere a figura do velho na categoria
dos personagens malditos, que tem em Judas Iscariotes o emblema absoluto.
Para la do engajamento evidente do livro, do questionamento em relacdo a uma
sociedade que desrespeita sistematicamente criancas, velhos, pobres, negros e
doentes, ha indagac¢bes transcendentes sobre a inevitabilidade do mal, a
infelicidade humana, os desencontros, o abandono, o desamor, a solidao.

E sintomatica, a tal respeito, a presenca no livro de tantas referéncias
religiosas e biblicas, o sofrimento moral e existencial que explode em dor fisica, o
desejo de expiacdo, os pedidos desesperados de perdédo, as oracdes e
invocagOes a Deus: “E a negou trés vezes antes de desabar num sono.” (IDEM, p.
26); “A velha, se pudesse, teria negado o velho trés vezes” (IDEM, p. 267); “- O
amante Jesus, manso Cordeiro de Deus, apesar de ser eu uma criatura miseravel
e pecadora, vos adoro e venero [...]. Ah!, pelos sofrimentos que padecestes e que
aumentaram o enorme peso dessa cruz, vos rogo com muita humanidade, tende
piedade de mim, pobre criatura pecadora, perdoai os meus pecados e conduzi-me
ao ceu, pelo caminho da cruz.” (IDEM, p. 24); “Meu Jesus... Meu Jesuizinho, meu
Pai, meu Papaizinho do Céu-Céu-Céu... (IDEM, p. 25).

Levados pelo narrador, penetramos na vida e na consciéncia de
personagens marcados pelo estigma da dor, num espaco informe de excluséo,
onde as fronteiras se anulam e as identidades se desintegram. Pela ambigtidade
interna do mal e da violéncia (cfr. BONASSI, 2008), esse velho é também alguém
gue passa despercebido, vive 0 seu dia-a-dia como tantos outros, bom
trabalhador, respeitoso das leis e, aparentemente, das convencgdes. E por quanto
contrastem entre si o velho e a menina, eles ttm em comum o sentimento de
soliddo e infelicidade.

Quando o velho vé a menina pela segunda vez, nota que “ela estava fora
daquele lugar, daquela rua, daquela familia” (BONASSI, 2006, p.170), embora
reconheca que era “da realidade daquela vida, daquele sacrificio de ser aquela

menina que tirava a sua expressao.” (IDEM, p. 170). Num dos tantos momentos
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transcorridos juntos, ela diz ao velho: “- As criangas sempre percebem essas
coisas. [...] Aqui na terra a gente faz aqui na terra a gente paga” (IDEM, pp. 250-
252). Nesse e em outros episodios, ela é a consciéncia do velho, com poucas
palavras, revela o que ele tras dentro.

Héa inocéncia, fragilidade e delicadeza nos gestos e modos da menina, ndo
obstante ela pareca ja grande. Nunca ficamos sabendo qual a sua idade, apenas
ha um aceno ao fato que precise da ajuda dos adultos para se vestir. Em relacdo
aos adultos, repetitivos e alienados, ela se da conta dos dramas que vivem 0s
grandes e tem uma sensibilidade capaz de captar e de revelar elementos que os
adultos refugam. No episddio 56, enquanto o velho |he narra lendas e fabulas
tradicionais de animais - “Era uma vez, fazia muito frio e muita chuva na
floresta...” (IDEM, pp.211-214) — ela o reporta a realidade, referindo-lhe a noticia
terrivel de um dos tantos e freqlientes crimes, o0 que o perturba profundamente,
pois é como se ele se projetasse naquela representacdo da crueldade: “Pro velho,
naquele dia, fez mal essa histéria veridica de mortos aos pedacos.” (IDEM, p.
214)

A integridade, a maturidade e a coeréncia da menina sao evidenciados com
clareza no romance, bem como a sua fragilidade. Tudo o que diz respeito a ela,
a0s seus gestos, ao seu corpo, as suas roupas e brinquedos, é narrado com o
uso do diminutivo, numa linguagem que perde a rudeza e se carrega de emocao e
poesia.. “Apareceu no vestidinho florido amarelo. Ele ficou maravilhado com a
forma do embrulhinho delicado da menina.” (IDEM, p. 245); “Alisou o cabelinho e
cochichou na orelhinha dela” (IDEM, p. 200); “era como um enfeitinho de carne no
cimento” (IDEM, p. 173); “Quando acabaram ela recolheu a toalhinha, os
pratinhos, os garfinhos e os copinhos, colocando tudo na mesma caixa do
boneco” (IDEM, p. 181); “Passou com a mochila colorida. A meia trés-quartos
subindo pela canelinha magra, a sainha azul-marinho, ondulando, a blusinha
branca com debruado, os cabelinhos varrendo as costinhas e o pescocinho como
se fossem um enxame de cobrinhas rastejantes...” (IDEM, p. 149)

Todas as informagdes que temos sobre a menina séo narradas sob o ponto
de vista do velho. A Unica vez que se materializa no texto a voz da menina, ou

pelo menos o seu ponto de vista, € o do episodio 71, que reproduz uma redacao
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escolar da mesma, contendo pormenores de sua dificil situagdo familiar, com um
pai violento e doente e uma mae sempre atarefada, tendo que lavar roupa para
fora para sustentar a familia.

Ha algo nessa menina que nos faz pensar na tocante personagem de
Nhinhinha, de Guimardes Rosa, presente no conto “A menina de 1&". (ROSA,
2001, pp. 67- 72) Em ambas, associada a fragilidade, h4 uma estranha forma de
sabedoria que Guimardes Rosa pde na bocas das criancas, dos pobres, dos
doentes e dos loucos, 0s quais sentem e sabem intuitivamente as verdades
fundamentais da vida.

Pelo encontro com a menina e por meio da confianca que ela Ihe deposita, o
velho comeca a recompor a sua precaria subjetividade. Recobra, assim, a
capacidade de articular a linguagem, torna-se inventivo e poético nas longas
horas em gque passam juntos. A menina vé no velho a figura do pai que a protege
e consola, que se torna companheiro e cumplice de brincadeiras. O velho, por
outro lado, demonstra de amar a menina com dedicacao, embora isso nédo coiba o
seu amor destrutivo, 0 sentimento narcisistico que termina por coisificar e anular a
identidade do outro.

Essa complexa ambiglidade do personagem, capaz de ser cruel e
compassivo ao mesmo tempo, se inscreve na ambigilidade existencial do ser
humano. Apontar para tal complexidade intrinseca ndo equivale a atenuar ou
justificar o comportamento do personagem, ao contrario, iSso mostra que, por tras
da normalidade, o mal é tao freqtiente, corriqueiro e trivial que acabamos por ndo
percebé-lo. J& o evidenciou muito bem Hanah Arendt, no livro “A banalidade do
mal’, em que ela, enviada pelo jornal New Yorker, faz um relato preciso do
processo ao nazista Adolf Eichmann, realizado em 1961, em Jerusalém. A autora,
preparada, talvez, para se confrontar com uma espécie de encarnagéo sinistra do
anjo do mal, se depara, ao contrario, com a banalidade assustadora de um
homem que nédo percebe a distingdo entre o bem e o mal, que néo tem duvidas,
gue ndo tem remorsos, que nao tem consciéncia de toda a dor e sofrimento que
causou, o que leva Giorgio Agamben a afirmar que uma das licdes de Auschwitz
“é que entender a mente do homem comum é infinitamente mais arduo do que

compreender a mente de um Spinoza ou de um Dante”. (AGAMBEN, 2010, p. 9)
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Talvez seja esse 0 elemento que mais chama a atencéo no livro de Bonassi,
o fato que tenhamos que nos confrontar com a enormidade e trivialidade da
violéncia e da miséria humana. O realismo de Bonassi, afirma Manuel da Costa
Pinto, “tem dimensdo ética”. (COSTA PINTO, 2004, pp. 140-141) Em varias
entrevistas e depoimentos, Bonassi, de fato, ndo esconde esse comprometimento
ético. A arte, ele afirma, “é o lugar da diferenca e do incobmodo. [...] Eu espero,
com a minha arte, que as pessoas transem melhor, sejam menos racistas,
percebam que se nao distribuirem a renda serdo assassinadas na esquina
segurando seus Rolex.” (BONASSI, Entrevista, 2009)

Para além de um facil empenho ideoldgico-politico, para além de modas e
exigéncias do mercado que impde tramas tradicionais e personagens
reconheciveis, para além da exibicdo da violéncia como ingrediente comercial e
mercadoldgico, o livro de Bonassi nos propde personagens que habitam numa
zona cinza, onde bem e mal se tocam e se confundem na mesma infelicidade®.

Sabemos que a literatura € uma das formas mais radicais e eficazes de viver
a alteridade. Ela nos permite, por meio da empatia, por-se na pele e no corpo do
outro, sentir e ver o mundo pelos seus olhos. Se esse outro é o silenciado, o
humilhado e o ofendido da nossa sociedade, se é o que caminha ao nosso lado, o
gue nos para no semaforo, o que se arranja como pode, vendendo quinquilharias,
juntando caixas de papeldo e garrafas vazias, pedindo esmola ou comida, tal
experiéncia nos possibilita a consciéncia fisica e concreta do inaceitavel
desequilibrio social do Brasil, origem dos conflitos que se manifestam em todos os
niveis. E tranquilizante e cbmodo pensar que tais conflitos sejam fruto de mentes
sordidas, de bandidos e assassinos com os quais nhada temos em comum. Se a
literatura ainda tiver o poder de nos impedir de virar o rosto diante dessa imagem

tragica do nosso pais, uma obra como Suburbio terd cumprido o seu objetivo.
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PROSA BRASILIANA CONTEMPORANEA: ALCUNE TENDENZE E
IMPLICAZIONI

RIASSUNTO

Il saggio analizza alcuni temi e caratteristiche della prosa brasiliana
contemporanea, prosa che incorpora esteticamente il contesto sociale delle grandi
citta del paese. Mi concentrerd soprattutto sul romanzo Suburbio di Fernando
Bonassi, pubblicato nel 1994, considerato un precursore non solo per il tema che
affronta e per il suo realismo brutale, ma anche perché incorpora, nella sua

struttura ibrida, diversi tipi di linguaggi.

Parole-chiave : Letteratura brasiliana. Romanzo contemporaneo. Opera di

Fernando Bonassi. Suburbio. Nuovo realismo.

NOTAS

Sobre a relagdo entre a narrativa curta de Bonassi e o jornalismo, ver MATOS, A. D. 2007.
Flagrantes de rua — Centros urbanos brasileiros e marginalidade nas crénicas de Jodo do Rio
e Franando Bonassi. Tese de Mestrado, Recife: Universidade Federal de Pernambuco.

A Mooca se tornou, hoje, um bairro de “novos ricos”, os espacos onde surgiam as antigas
fabricas foram sendo recuperados como condominios de luxo e os trabalhadores e suas
familias foram sendo empurrados para novas periferias, cada vez mais distantes do centro e
ainda mais degradadas.

Leia-se, a tal proposito, os contos de A morte de D. J. em Paris, publicado em 1975.

O personagem de Naldinho é retomado pelo autor, no livro infanto-juvenil A incrivel historia de
Naldinho (um bandiddo ou anjinho?), S&o Paulo: Geracéo Editorial, 2001.

A expressao “zona cinza” é utilizada por Primo Levi, no livro | sommersi e i salvati, para definir
aquele espaco assustadoramente ambiguo no Lager, onde bem e mal se tocam, na figura das
vitimas que, de alguma forma, se identificavam e pactuavam com a ideologia ou o com
comportamento dos nazistas, tornando-se instrumento do sadismo dos carnifices: “L’interno
dei Lager era un microcosmo intricato e stratificato; la “zona grigia” di cui parlero piu oltre,
guella dei prigionieri che in qualche misura, magari a fin di bene, hanno collaborato con
l'autorita, non era sottile, anzi costituiva un fendmeno di fondamentale importanza per lo
storico, lo psicologo ed il sociologo. Non c'e prigioniero che non lo ricordi, e che non ricordi il
suo stupore di allora: le prime minacce, i primi insulti, i primi colpi non venivano dalle SS, ma

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 37 n.62, p. 27-52, jan.-jun., 2012.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index



50

da altri prigionieri, da “colleghi”, da quei misteriosi personaggi che pure vestivano la stessa
tunica a zebra che loro, i nuovi arrivati, avevano appena indossata.” (LEVI, 1987, p. 661)
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