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RESUMO

Este artigo propde-se a elencar algumas impressdes acerca do tempo
expressas no romance A casa do poeta tragico, de Carlos Heitor Cony. Muitas séo
as formas de perceber o tempo manifestadas pelas personagens da narrativa: um
tempo psicolégico, um tempo vivido, um tempo esperado, um tempo esvaido, um
tempo contado, um tempo fisico e um tempo cronologico. Todas essas formas de
vivéncia sdo expressas através de tempos linglisticos ou verbais que marcam
presente, passado e futuro, num ir e vir das personagens por suas trajetorias de vida
individual e conjunta. A partir da descricdo dessas experiéncias pretende-se indicar

algumas possibilidades de sentido para o texto.
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1 O TEMPO

O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar eu o sei; se
eu quiser explica-lo a quem me fizer essa pergunta, ja ndo saberei dizé-lo.
(AGOSTINHO, Santo. Confissfes. Porto, 1948. Livro Xl, p. 346)

A citacdo de Santo Agostinho representa muito bem a sensacao que temos a
respeito do tempo e nos acalma por demonstrar que essa questdo também o
embaralhou.

A esse respeito, Benedito Nunes também manifesta a ideia de que parece
comum aos seres humanos uma compreensao prévia a respeito da questao, assim

como o0 € a questao da linguagem “conhecida quando a praticamos e desconhecida
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quando a interrogamos” (NUNES, 1988, p.16). Segundo Nunes € em funcdo dessa
compreensao prévia, embora ndo explicavel do tempo, que a humanidade vem
tentando agir sobre e com ele, observando os ciclos da natureza (da lua, do sol, das
aguas, dos animais, da vida, da rotacdo da terra), estabelecendo relacdes de
comeco, meio e fim, e estabelecendo convengdes como a cronometria, da qual
decorre o calendario e outras formas lineares de contagem do tempo. De posse
dessa compreensdao comum e social, tornou-se possivel convenciona-lo para uma
abstracdo do seu conceito.

A percepcdo do tempo se transformou em matéria de especulacdo para
muitos intelectuais, especialmente a partir do século XX, talvez por consequéncia
das revolugcbes burguesas ocorridas na Europa que trouxeram mudancas
socioeconbmicas e progressos tecnologicos que alteraram o modo pelo qual se
percebia o escoamento do tempo até entdo. As transformacdes no setor de
transportes, a rapida urbanizagdo, o desenvolvimento tecnoldgico em geral e o
desenvolvimento dos meios de comunicacdo, contribuiram para a aceleracdo de
todos os processos e, por consequéncia, para a mudanca das no¢cdes de tempo. A
aceleracdo do deslocamento no espaco (ferrovias, rodovias, canais de navegacao e,
posteriormente, os avides) relativizou a nogdo de continuum temporal.

Para Norbert Elias 0 estudo do tempo deve ser realizado numa perspectiva de
longo prazo. No livro Sobre o tempo (ELIAS, 1998), o autor teoriza a respeito do
fendmeno tempo dentro de um fluxo permanente, ininterrupto que € a experiéncia do
devir sintetizada em cada ser humano. O tempo, indissociavel do ser humano,
revela-se pela capacidade de cada individuo sintetizar elementos ndo simultaneos
em imagens mentais que, na dimensdo coletiva, configura a experiéncia socio-
temporal. Os seres humanos sao definidos por ele como centros de perspectivas

temporais:

Em outras palavras, a percepcdo do tempo exige centros de perspectiva —
0s seres humanos — capazes de elaborar uma imagem mental em que
eventos sucessivos A, B e C, estejam presentes em conjunto, embora
sejam claramente reconhecidos como ndo simultdneos. Ela pressupde
seres dotados de um poder de sintese acionado e estruturado pela
experiéncia. Esse poder de sintese constitui uma especificidade da espécie
humana... (ELIAS, 1998, p. 33)
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De qualquer modo o tempo é plural porque ndo conseguimos encaixa-lo num
anico conceito. Temos um tempo fisico, um tempo psicolégico, um tempo
cronoldgico, um tempo histérico, um tempo vivido, um tempo esperado, um tempo
linguistico, todos como formas diferentes do tempo real ou do tempo imaginario. Nao
bastasse, a nocao de tempo esta implicita a nocdo de permanéncia e de mudanca,
num processo constante e complexo de oposi¢cdo e complementaridade, conforme ja
o havia registrado Platdo ao dizer que o tempo é a “imagem movente da eternidade.”
( PLATAO, 1977)

No ambito da linguistica encontramos 0s tempos verbais em correspondéncia
as fases do passado, presente e futuro, marcando assim uma representacéo
condicionada a linguagem que jamais se reveste da continuidade do tempo real, o
qual transita do passado ao presente, do presente ao passado, do presente ao futuro
ou do passado ao futuro. Entretanto, o que o tempo real separa o tempo da ficcdo
pode recuperar, ampliando e contraindo estes lapsos em um momento Unico, eterno
ou invertendo a sua ordem de maneira a perturbar as suas distingdes. Conforme
Benedito Nunes (1988), “no plano do mundo imaginario qualquer modalidade

temporal existe em funcdo da sua apresentacdo na linguagem” (p.25).

2 OS VARIOS TEMPOS NO ROMANCE A CASA DO POETA TRAGICO

Em A casa do poeta tragico, Carlos Heitor Cony (1998) apresenta-nos uma
bela costura do tempo, articulando o tempo da enunciagcdo - com pouco mais de
doze horas, que se inicia num final de tarde de inicio de inverno, quando Mona
chega a casa de Augusto (0 poeta tragico) e termina na manha seguinte quando ela
deixa a casa para retornar a Mildo, de onde veio para resolver algumas pendéncias —
e um tempo do enunciado que apresenta uma viagem das personagens pelo
passado, pelo presente e pelo futuro, num ir e vir em que cada um retoma a sua
trajetoria individual e conjunta; segundo o narrador, isso ocorre através da abertura
de um “tempo ndo desejado por eles mas que se abriu para que ambos se olhassem,
se examinassem e, cada um a sua maneira, se reencontrassem na nudez e na
verdade do passado.” (CONY, 1998, p.11)

O romance nos possibilita identificar uma discrepancia entre o tempo
cronoldgico (relégio) e o tempo da mente das personagens (psicoldgico), pois estas

vao desenrolando suas histérias, tecendo suas tramas de vida, enquanto nds leitores
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vamos tendo a chance de visualizar as cenas no e com 0 tempo que, em principio, é
como um corredor branco: “branco como o tempo € branco quando ainda néo
aconteceu” (CONY, 1998, p.10) e que aos poucos vai tomando as cores que as
personagens fornecem para isso.

A percepcao humana do tempo € subjetiva e o fluxo do tempo € objetivo. A
narrativa pode tornar presente, no ato da leitura, algo que deve ser entendido como
passado:

A espacialidade e a temporalidade sdo componentes sintatico-semanticos
de uma narrativa e se definem pelo ator a que estdo conjuntas (espacgo e
tempo do narrador; espaco e tempo do protagonista; espaco e tempo do
antagonista, etc.). Sua funcéo é duplice e antitética: de um lado, ddo-nos a
impressdo de naturalidade, pois as informac¢des temporais e espaciais tém
o papel de enraizar a ficcdo na realidade, tornando-a inteligivel; mas, de
outro lado, instauram o mundo imaginario, suspendendo as leis do real.
(D'ONOFRIO, Salvatore. 1995. p.96-97)

Augusto encontra Mona, entdo Francesca, no final do verdo de 1975, num
cruzeiro em que ele esta a negocios e ela em férias, quando o navio estava se
aproximando de Napoles. Ele conta, na época, com quarenta e seis anos e Mona
com pouco mais de dezesseis. Ao avistar a mocga, Augusto resolve persegui-la e
toma-la para si: “Nao queria perder tempo — embora tivesse consciéncia de que
perder tempo era o que fazia nas ultimas vinte e quatro horas. Precisava assumir a
dianteira: em vez de perder, era urgente ganhar.” (CONY, 1998, p.34)

Totalmente encantado, Augusto empreende uma persegui¢ao insana a bordo
do navio e depois pelas ruas de Napoles: “mergulhado numa convulsédo adolescente,
provocada por uma desconhecida da qual ndo sabia a voz e o gosto” (CONY, 1998,
p.43), disposto a vencer a concorréncia, a principio imaginaria, com um homem
desconhecido e por ele menosprezado por parecer grosso e sujo: “A mog¢a, o homem
grosso e ele faziam parte de uma teia formidavel. Bem mais do que uma situacéo
ocasional, era uma sequéncia buscada, como no péquer.” (CONY, 1998, p.38)

Aquele sentimento novo fez Augusto vislumbrar a possibilidade de retomar a
vida, de esquecer os erros do passado, como os casamentos terminados e a relagao
mal-resolvida com o filho: “ele podia ter a impressdo de que o tempo voltara atras,

vinte, vinte e cinco anos, e tudo poderia acontecer, tudo mesmo, até aquilo.” (CONY,
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1998, p.44) A moca se transformava na sua tdbua de salvacdo. Poder conquista-la

era para ele uma nova possibilidade de vida.

Francesca perdeu os pais num acidente de carro ocorrido em Séo Paulo. Filha
Gnica, ndo ficou desamparada porque tinha um tio que morava na Italia e que a
abrigou. Nas férias costumava viajar com as primas e, ao retornar da viagem de
navio, foi surpreendida por Augusto, um estranho, que a abordou de forma muito

direta:

Agora preste atencdo: estou cansado, muito cansado mesmo, ndo almocei,
passei o0 dia em pé esperando por vocé... meu nome é Augusto, Augusto
Richet, moro no Rio, tenho quarenta e seis anos, sou desquitado, tenho um
filho quase da sua idade, quero que vocé venha amanhd se encontrar
comigo, marque hora e local, ndo posso perder essa oportunidade, 14 no
navio tentei me aproximar mas... foi impossivel, vocé desaparecia...
(CONY, 1998, p.75)

No segundo encontro visitaram Pompéia e Mona, assim batizada por Augusto,
pediu que ele lhe contasse a histéria do mundo, vislumbrando em Augusto uma
possibilidade de deixar a vida que levava em companhia do tio e fazer a sua propria
historia. Depois dessa noite, Mona volta para o Brasil com Augusto e com ele vai
viver por dezessete anos.

O escoamento do tempo cronoldgico (desde a noite em gue passam na casa
do poeta tragico) ocorre paralelamente ao tempo psicologico, de forma subijetiva,
atraves das digressdes empreendidas pelas personagens Augusto e Mona.

Para Benedito Nunes (1988) o tempo da narrativa s6 € mensuravel a partir da
relacdo entre o tempo de narrar e o tempo narrado. Ja para Paul Ricouer (1995)
precisamos “de um esquema de trés niveis: enunciacdo-enunciado-mundo do texto,
aos guais correspondem um tempo do contar, um tempo contado e uma experiéncia
ficticia do tempo projetada pela conjuncéo/disjuncéo entre tempo levado para contar
e tempo contado.” (p.132)

Em A casa do poeta tragico o tempo da enunciacdo sofre inversdes
(analepses), na medida em que comeca por uma cena que vai ser 0 ponto de partida
e 0 ponto de retorno da narracdo em diversos momentos do texto, numa perfeita
utilizac@o do recurso técnico-estilistico da retrospeccao.

Ja o tempo do enunciado, que é o tempo dos acontecimentos, pode ser

cronoldgico ou psicoldgico. Conforme D’Ondéfrio (1995) o tempo cronoldgico pode ser
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medido pela natureza, como, por exemplo, pela sucesséo dos dias, das estacdes e
da existéncia; pelo calendario ou pelo relégio. JA o tempo psicolégico ndo € um
tempo absoluto, mensuravel através de critérios fixos. No romance, o tempo
psicolégico ou da rememoracdo ganha relevo, enquanto o tempo cronologico, do

enunciado, vem reforcar a intensidade das vivéncias durante dezessete anos.

3 O TEMPO DA RELACAO

Quando se conheceram: “A conversa resumiu-se a dois pontos: 0 nome dela
(que envolvia o passado) e o dia seguinte (que envolvia o futuro).” (CONY, 1998,
p.78). O nome Mona cabia-lhe como um simbolo das coisas enigmaticas. Para
Augusto, Mona era um enigma a ser decifrado, e para Mona, Augusto era a sua
possibilidade de futuro.

Mas: “0 que ele desejava, desse ou ndo desse certo o encontro, era uma
troca, dar e receber — ndo sabia ainda o que e como.” (CONY, 1998, p.78). Ao longo
da relacdo essa troca se estabeleceu com intensidade. Pode-se dizer que entre eles
houve uma relac@o de parasitas, onde ora um era o hospedeiro e 0 outro o hospede
sugador, invertendo-se constantemente os papéis.

Augusto encontrou em Mona o seu elixir revigorante, com ela podia se sentir
um homem viril, ndo importava a sua idade, tinha a possibilidade de viver o seu
esplendor sexual aos cinquenta anos e, com ela sentia-se senhor da prépria sorte e
em condicbes de enfrentar o tempo: “..mandei plantar mudas de pinheiro,
advertiram-me que custariam a crescer, demorariam quinze anos para dar sombra,
eu disse que esperaria, Mona estava ao meu lado, [...] naquele instante nos
poderiamos esperar quinze, cento e cinquienta anos, ...” (CONY, 1998, p.97).

Nos anos em gue viveram juntos, Mona ndo s6 conheceu a histéria do mundo
pela boca de Augusto como também conheceu o préprio mundo, pois viajaram muito.
Ao mesmo tempo, Augusto Ihe ensinara todos os truques da profissao e ela foi se
tornando uma profissional respeitada na agéncia de marketing e publicidade da qual
Augusto era socio.

A relacdo que comegou de maneira quase incestuosa, “Eu tinha a consciéncia
de que, se desse azar, poderia ser enquadrado em caso de seducdo e sequestro.

Tanto pelas leis italianas como pela legislacdo brasileira, a situacédo era delicada,
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precisava tomar cuidado.” (CONY, 1998, p. 101) também deixa ver, por outro Vviés,
uma relacdo quase perfeita, idealizada pelo imaginario de homens e mulheres, na
qual um homem encontra uma mulher, uma menina, e decide que quer té-la para si,
consegue esta mulher e mostra-lhe o mundo, descobre-a e a ajuda a se descobrir e
ha também uma mulher, uma menina que encontra um homem com a chave do
mundo e que pode transforma-la numa mulher. Nesse caso, anulam-se as reais
caracteristicas do tempo cronoldgico que marcam uma significativa diferenca na
idade dos amantes e que poderia constituir-se num empecilho para os amantes. Ao
contrario, justamente esta diferenca torna-se o motivo central do romance.

Assim como os pinheiros cresceram, Mona também cresceu e se tornou ela
mesma capaz de contar a histéria do mundo: “A partir daquele instante, invertiam-se
0s polos, o eixo do mundo se modificava. Ela sim, se quisesse, poderia me contar
uma historia que cada vez me interessava menos” (CONY, 1998, p.126).

Em A casa do poeta tragico temos um tempo predominantemente psicoldgico,
pois ndo € um tempo mensuravel através de padrdes fixos. Ao longo do romance as
duas personagens protagonistas sao apresentadas como elementos integrantes do
plano do enunciado e do plano da enunciacdo, alternadamente. As personagens
nos permitem visualizar um tempo a elas relativo (ora Augusto, ora Mona) porque é
um tempo da percepcdo de cada um para 0s acontecimentos e suas afeccdes

particulares.

4 O TEMPO DE AUGUSTO

“Explorando o tempo vivido, o romance contemporaneo descobrira o0s
arquétipos inconscientes, elementos intemporais da conduta humana entramados a
duracdo interior.” (NUNES, Benedito, 1988, p.67) Considerando esse aspecto,
Augusto é o proprio poeta tragico. Quando encontra Mona, ja vivenciara varias
experiéncias negativas: dois casamentos falidos e um filho drogado com o qual nédo

conseguia se relacionar. Mona representou um sopro na chama do seu tempo:

O tempo.

Tempo que rolava desde antes da criagdo do universo, o tempo de repente
parou. Nao saberia dizer se esperou cinco ou cinglienta minutos, cinco
horas ou cinglienta séculos; sim, ele se conhecia nesses momentos,
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penetrava numa dimensdo estranha e incontornavel, a dimensdo que
antecede o tempo — ou o faz nascer. (CONY, 1998, p.36)

Augusto prometeu a Mona contar-lhe a histéria do mundo e ndo a sua proépria
histéria, por isso omitiu dela muitas coisas que foram aparecendo durante a relacao.
Apoés o suicidio do filho, e assumindo uma grande culpa, Augusto pensou em se
isolar na casa de Itaipava e ficar cercado pelos pinheiros que ele esperou crescerem,

descobrindo que:

O homem — qualquer homem — é uma casa habitada por um poeta que,
sabendo ou nédo sabendo, tem um sentido tragico.

Poeta que inventa o seu préprio poema, poeta condenado a habitar a casa
gue é ele proprio, e de repente as paredes se desmancham e ndo é mais
casa, sobrando o cdo a porta, uma porta que nao existe mais, o cao

coberto de cinzas guardando o nada. [...] Sentia, imprecisamente, que o
mundo seria a véspera sem fim do meu proprio funeral. (CONY, 1998,
p.120-121)

Com as coisas em comum ficando cada vez mais raras na convivéncia entre
eles, chegaram a separagdo. Apos a separacado ele acreditou estar doente e passou
a usar uma cadeira de rodas. Deixar de andar sozinho e viver na casa cercada por
pinheiros que nado lhe permitiam mais ver o horizonte é uma metéafora para a vida de
Augusto que, sem Mona, defronta-se com a realidade do seu tempo, um tempo
esgotado e irrecuperavel que é diferente do tempo de Mona, conforme se pode

perceber no didlogo das personagens na noite em gque se encontram:

- Ainda bem que sobrou tempo para vocé. Tudo se resume a ter ou ndo ter
mais tempo. Vocé tem. Eu ndo. Apesar de contraditorio, isso ainda nos
une... o tempo... [...]

- eu sou o0 antigamente. Nao era velho, mas era antigo quando a procurei
em Napoles. E sempre fui antigo para vocé... lembra a histéria da caixa de
fésforos? Vocé tem muitos fésforos para queimar... eu s6 tenho um...
preciso acendé-lo com muito cuidado... (CONY, 1998, p.142)

A consciéncia do tempo esvaido e do tempo restante, frente ao seu estado
psicolégico de total desénimo, da sensacdo de j4 ter esgotado todas as
possibilidades de vida, fazem com que Augusto se sinta um “homem acabado” no

sentido de derrotado e no sentido de finalizado. Percebe-se que, mesmo tendo
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consciéncia dessa situacdo, ndo é com total tranquilidade que isso acontece, pois
para um homem poderoso como Augusto, que agiu sobre o seu destino, render-se a
sua impoténcia diante do tempo nao é tarefa facil. Por isso, em boa parte, o
esplender de Mona e a sua possibilidade muito maior de vida, ndo agradam a

Augusto:

Ele rompera o caos, separara terras e aguas, dias e noites, criara Mona e
todos os luzeiros do firmamento, os passaros do céu e os peixes das
aguas. Infinitamente imperfeito, tinha orgulho de sua Criagdo, amava-a,
mas a condenava. Sobretudo, ndo a perdoava. (CONY, 1998, p. 9)

5 O TEMPO DE MONA

Mona conheceu Augusto ainda menina:

...aquele homem saido de uma névoa do Mediterraneo, [...Jaquele homem
trinta anos mais velho, com um gosto esquisito na boca e nas palavras,
fantasma que vinha de outro tempo, fantasma que a transformara em
Mona, Mona sem Lisa, apenas Mona — e como esse nome a definia,
definindo também o homem agora derrotado pela idade, ... (CONY, 1998,
p.48)

A partir de Augusto, Mona comecou a viver, mas poderia ter sido através de
qualquer outra pessoa que cruzasse 0 seu caminho, como por exemplo o “homem
grosso” que era seu professor em Napoles e com quem teve sua primeira
experiéncia sexual. No inicio Mona dependia de Augusto, era “metade hera, metade
mulher”, mas com o tempo foi criando luz propria e ganhando autonomia. A partir dai
ela comecou a advertir Augusto “cave canem”.

Mona queria conhecer a histéria do mundo, modestamente, mas depois foi
ficando mais exigente. Queria um filho, queria se casar e se Augusto ndo pudesse
corresponder ela poderia ir com as préprias pernas para outro mundo. Quando ela
recebeu um convite para trabalhar em Mildo, convidou Augusto para ir junto, mas ele

preferiu ficar em Itaipava. Ela ja estava desapaixonada e sabia:

Ele fora perfeito: ensinara-lhe o que sabia. A prépria fuga, que inicialmente
fora uma decisao dela, logo se transformou numa licdo dele — a dltima. E
por mais que sofresse a separacdo, abrupta, sem causa precisa, Augusto
saberia que ela continuava a ser criacdo dele. Sem amarras, ela estava
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pronta para exercer sozinha a liberdade que lhe ensinara. (CONY, 1998,
p.151)

Em Mildo, Mona seguiu sua vida, gozava de sucesso profissional e estava
casada novamente, mas sentia a necessidade de mais uma vez ver Augusto para
verificar o estrago que lhe causara e para ter certeza dos seus sentimentos. E uma
atitude que vem assinalar a presenca do tempo, ndo como forca opressora, mas
como algo superado. Com efeito, Mona seria, para sempre, a sua criatura, mesmo
vivendo em outro tempo e espaco.

Na noite em que volta para a casa de ltaipava, Ela percebe que Augusto
“nunca fora bonito, mas imponente, transmitia for¢a, poder, ela o amara com tudo o
que podia, talvez ainda o amasse porque nunca se libertara dele” (CONY, 1998,
p.50). S6 que isso ndo a impediria de desbravar a vida que lhe sobrara.

O retorno de Mona a casa de Itaipava exemplifica a no¢do de “montagem-do-
tempo sobre o espaco” na qual temos a coexisténcia de dois elementos a0 mesmo
tempo, no caso temos um espaco imoével sobre o qual o tempo muda. Para ela valia
a historia da sala de cinema que Augusto sempre |lhe contava: ela estava por entrar e

curtir o filme; ele estava saindo. Ja perdera o encanto.

6 A FUSAO

Uma noite. Este foi o periodo de tempo cronolégico que permitiu as
personagens Mona e Augusto retomarem os dezessete anos de vida em comum,
numa costura muito elegante do tempo que encanta o leitor: “No siléncio da noite
sem estrelas, [...] duas sombras esperavam o tempo passar sabendo que o presente
ja era passado — e se iSsO 0s unia, também os separava.” (CONY, 1998, p.173)

As fronteiras entre passado, presente e futuro foram abaladas por esse

romance. Segundo D’Onofrio:

O passado, no ato de ser rememorado, perde sua pureza de passado e
torna-se presente. As experiéncias intermediarias entre o evento passado e
0 momento da lembranca fazem com que esse passado ndo possa mais
ser recuperado na sua integridade, porque se transformou pelo decorrer do
tempo. O que resta, portanto, é apenas 0 presente existencial,
convergéncia do passado modificado pela memdria e do futuro pressentido
pelo espirito. (O’ONOFRIO, 1995, p. 101)
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As personagens de A casa do poeta tragico vivem aquele presente, que
encerra a histéria sentimental de ambos enquanto casal, com a certeza de que ele ja
era passado, pois ndo haveria possibilidade de retorno, mesmo que esse passado
tenha sido de grandes significados para os dois. Nessa fusdo do tempo e dos
sentimentos presenciamos, através deste elaborado texto, o poder da linguagem,
pois somente através dela podemos recuperar o tempo vivido, antecipar o tempo
esperado e relatar o tempo presente, comprovando que o0 que o tempo real separa o

tempo de ficcéo restabelece.

IMPRESSIONS ABOUT THE TIME IN THE HOUSE OF THE TRAGIC POET,
BY CARLOS HEITOR CONY

ABSTRACT

This article proposes to present some impressions about the time describes in
the narrative The house of the tragic poet, by Carlos Heitor Cony, published in 1998.
There are many ways to perceive the time demonstrated by characters of this
narrative: a psychological time, a lived time, an expected time, a dissipated time, a
counted time, a physical time and a chronological time. All of these ways are express
through linguistics’ times wich have mark the present, the past and the future, in
come and go of characters through theirs individual and conjoined trajectories of life.
From the description of these experiences forward we are proposing to show some

possibilities of sense to the text.
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