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Resumo: O texto, que está estruturado como uma carta, objetiva refletir como as 
questões  do  Exame  Nacional  do  Ensino  Médio  (ENEM),  em  suas  provas  de 
Linguagens,  Códigos  e  suas  Tecnologias  e  de  Ciências  Humanas  e  suas 
Tecnologias, desde 2022 – ano do surgimento do ChatGPT –, abordam o uso de 
tecnologias midiáticas e de inteligências artificiais. Tal estudo, realizado com suporte 
bibliográfico  composto  por  obras  literárias  e  por  obras  acadêmicas,  vale-se  da 
escrita criativa como recurso estético e também de persuasão. Conforme revela o 
teor da maioria dos itens que tratam do tema, o Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP), órgão responsável pela criação das 
avaliações, tem adotado uma perspectiva cautelosa e crítica em relação a esses 
avanços tecnológicos.

Palavras-chave: Escrita  criativa.  Tecnologias  midiáticas.  Inteligências  artificiais. 
ENEM.

Resumen: El texto, estructurado en forma de carta, pretende reflexionar sobre cómo 
las preguntas del Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), en sus pruebas de 
Lengua, Códigos y sus Tecnologías y Ciencias Humanas y sus Tecnologías, han 
abordado el uso de las tecnologías de los medios de comunicación y la inteligencia 
artificial desde 2022, año en que surgió ChatGPT. Este estudio, realizado con apoyo 
bibliográfico que incluye obras literarias y académicas, utiliza la escritura creativa 
como herramienta tanto estética como persuasiva. Como lo revela el contenido de la 
mayoría  de  los  ítems  que  abordan  el  tema,  el  Instituto  Nacional  de  Estudos  e 
Pesquisas  Educacionais  Anísio  Teixeira  (INEP),  organismo  responsable  de  la 
elaboración de las evaluaciones, ha adoptado una perspectiva cautelosa y crítica 
respecto a estos avances tecnológicos.
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1 A arca, os livros e os cadernos azuis

Por mais absurdo que possa parecer tudo o 

que eu tenho para lhe contar, acredite em mim e em 

cada palavra que escrevo aqui, porque, se este relato 

chegou até suas mãos, se você está lendo esta carta, 

isso significa que alguns cientistas da minha geração 

estavam  certos:  é  possível  sim  enviar  mensagens, 

ainda  que  filtradas  por  censores,  a  habitantes  do 

passado. Mas, por favor, acalme-se, que eu explico.

É provável  que, em algum momento de sua 

vida, você tenha lido, com curiosidade e admiração, A 

máquina do tempo, de H. G. Wells,  1984, de George 

Orwell, Flores para Algernon, de Daniel Keyes, A mão 

esquerda  da  escuridão,  de  Ursula  K.  Le  Guin,  e 

Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga. Imagino 

quanto  essas histórias,  embora lidas em sua época 

apenas como peças de ficção, devam tê-lo intrigado 

ou até alterado, de certo modo, suas visões acerca do 

que ainda estaria por vir.  Preciso confessar que fico 

emocionado toda vez que encontro uma anotação sua 

ao pé da página de uma dessas relíquias, um tesouro 

para mim.

Presumo que, a partir  de seus lançamentos, 

essas narrativas foram recebidas pelos seus inúmeros 

leitores como mirabolantes, haja vista o teor de seus 

enredos e a complexidade de seus protagonistas, sem 

contar,  é  claro,  o  exercício  premonitório  realizado 

particularmente por cada autor. Correto? Agora, estou 

seguro de que essas obras-primas, para o nosso bem, 

ou melhor, para o bem de todos, seguem vivas em sua 

memória, o que pode contribuir e muito para que você 

não duvide nem sequer uma vírgula das verdades que 

lhe revelarei neste texto sobre o futuro, sobre o futuro 

da humanidade.

No século em que vivo, esses livros que foram 

seus,  entre  outros  valiosos  documentos,  estão  sob 

meus cuidados. Recebi-os como herança, apesar de 

terem  ficado  sob  os  domínios  da  Força  durante 

incontáveis luas. E isso só foi possível graças a uma 

investigação minuciosa que se iniciou no dia em que 

meu  pai,  revolvendo  a  terra  do  nosso  quintal  para 

cultivar uma horta, encontrou a sua arca e esse acervo 

de valor imensurável que guardo comigo e que está 

me servindo de  corpus  de estudo para meu trabalho 

de  conclusão  da  Escola  Intermediária,  a  qual  foi 

selecionada,  entre  outras  renomadas  instituições  de 

ensino, para participar de um audacioso experimento 

que deve permitir  que jovens prodígios,  por meio de 

uma  indescritível  geringonça  chamada  Ταχυδρομικό 

Περιστέρι,  enviem  cartas  a  um  familiar  que  tenha 

nascido  há  cerca  de  200  anos.  No  entanto,  essas 

missivas precisam apresentar aos seus destinatários 

seculares uma pesquisa realizada a partir de objetos, 

sejam eles quais forem, que interconectem, de forma 

simbólica,  as  gerações.  Foi  então  que  seu  espólio 

entrou em jogo.

Saiba  que  papai  foi  incansável  na  luta  que 

travou  para  provar  às  autoridades  que  o  que 

descobrimos  enterrado  no  parco  terreno  de  nossa 

propriedade nos pertence, mesmo consciente de que, 

nesse estado de coisas em que estamos, tudo pode 

ser  confiscado.  Como  o  que  havia  na  arca  não 

despertara  a  cobiça  dos  observadores,  ficou 

decretado, por ora, que se trata incontestavelmente de 

um legado de  família.  E  papai  não  deixou ninguém 

tentar convencê-lo do contrário. Ele sempre soube que 

a nossa casa fora construída por nossos ancestrais há 

aproximadamente  dois  séculos.  Assim,  extraídas 

amostras  de  DNA  preservado,  nem  sei  como,  em 

algumas  folhas  dos  livros  que  estavam  na  arca,  a 

Força,  segundo  a  Novíssima  Constituição,  viu-se 

“impelida” a nos entregar o que nos era de direito – 

farsa  que  fingimos,  ainda  que  receosos,  não 

reconhecer.

Isso  tudo aconteceu depois  da  Ocupação e 

também  depois  da  Grande  Revolução,  eventos 

terríveis  e  um  tanto  apocalípticos  que  logo  mais 

tentarei  lhe  resumir  para  que  fique  a  par  das 

consequências danosas da ganância de poderosos e 

do uso indiscriminado de tecnologias mortais.

Suspeito  que  você  esteja  atônito,  incrédulo, 

pensando que lê uma carta fantasiosa, escrita por um 

fã de ficção científica... Eu o entendo – juro.

Desculpe-me esta minha falta.  Até agora eu 

não me apresentei. Meu nome é Afonso Thömè, tenho 

12  anos.  Vivo  no  ano  de  2178.  E  não  me  resta  a 

menor dúvida de que você é meu tetravô. Espero que 
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não  se  chateie,  mas  passarei  a  chamá-lo 

carinhosamente de Vovô.

Na  arca,  além dos  livros  que  já  mencionei, 

havia quatro provas razoavelmente intactas do Exame 

Nacional  do  Ensino  Médio;  as  questões,  pelo  que 

constatei lendo cada uma das informações impressas 

nas laudas, são das áreas de Linguagens, Códigos e 

suas  Tecnologias  e  de  Ciências  Humanas  e  suas 

Tecnologias.  Todas  elas  estão  identificadas  como 

Caderno Azul  e datam de 2022 a 2025. Na capa do 

conjunto  de  2022,  você  fez  o  seguinte  e  alarmante 

registro: “Ano do surgimento do ChatGPT: perigo!”.

E  você  não  estava  errado!  Ali  iniciava  o 

princípio do fim.

2 O professor da Grande Academia de Lagado

Vovô, é mais do que esperado que você se 

questione  sobre  a  legitimidade  desta  carta.  Deve 

espantá-lo  igualmente  o  fato  de  que  quem  lhe 

escreveu  é  seu  tetraneto  (ou  algo  que  o  valha).  É 

aceitável que se pergunte como um garoto do futuro, 

com apenas 12 anos de idade, foi capaz de produzir 

toda  uma  encenação  rocambolesca  ambientada  em 

2178. O seu descrédito é compreensível.  Entretanto, 

reflita: como eu poderia saber que, no seu exemplar 

de A máquina do tempo, você destacou, com aparente 

veemência, este fragmento?

Vocês  sabem que  sempre  antevi  que  as 
pessoas  do  ano  8.002.000  estariam 
incrivelmente  à  nossa  frente  em 
conhecimento, em arte, em tudo. Então, um 
deles  me fez  uma pergunta  que  mostrou 
que ele tinha o nível intelectual de uma de 
nossas  crianças  de  5  anos  de  idade  – 
perguntou-me,  na  verdade,  se  eu  havia 
vindo do sol em uma tempestade! Isso deu 
margem  ao  julgamento  que  eu  fizera  a 
partir  de  suas  roupas,  de  seus  membros 
fracos  e  leves,  de  suas  características 
frágeis. Uma sensação de desapontamento 
passou pela minha mente. (Wells, 1994, p. 
40-41)

Não  pode  ter  sido  uma  mera  coincidência. 

Deixe  qualquer  sombra  de  ceticismo  de  lado  e 

acredite. Você está diante de uma mensagem que foi 

escrita e lhe foi enviada por mim no futuro. Por óbvio, 

muita  coisa  mudou  desde  que  a  humanidade  se 

permitiu  levar  pelas  malditas  inteligências  artificiais, 

cujos idealizadores – não se espante! – viveram cerca 

de três séculos antes de seu tempo presente, Vovô. E 

isso  eu  posso  provar.  Já  que  a  Força  pouco  se 

preocupa com o que nós lemos ou deixamos de ler – 

tamanho é o seu poder para reconfigurar mentes –, os 

livros que resistiram à destruição ainda são lidos. Quer 

ver? Vá até a sua biblioteca e procure o seu Viagens 

de Gulliver, o qual foi publicado pela primeira vez em 

1726. Um clássico atemporal. Aposto que você o leu. 

Na  terceira  parte,  mais  precisamente  no  capítulo  5, 

localize  o  excerto  sobre  a  visita  que  o  herói  faz  à 

Grande  Academia  de  Lagado  e  sobre  o  invento  do 

primeiro professor com quem conversou, excerto esse 

que transcrevo a seguir.

O primeiro professor que vi estava em um 
salão,  com quarenta  pupilos  à  sua  volta. 
Depois de nos saudarmos, ao perceber que 
eu  olhava  com  interesse  para  uma 
estrutura  que  ocupava  a  maior  parte  do 
comprimento  e  da  largura  do  salão,  ele 
disse que talvez eu estivesse espantado ao 
vê-lo trabalhar em um projeto cujo objetivo 
era  aperfeiçoar  o  conhecimento 
especulativo  por  meio  de  operações 
mecânicas. Mas o mundo logo constataria 
a utilidade de tal proposição, e ele gabava-
se de que um pensamento  mais  nobre e 
elevado  do  que  aquele  jamais  houvesse 
surgido  na  mente  de  qualquer  outro 
homem. Todos sabiam quão trabalhoso é o 
método  usual  de  dominar  saberes  e 
ciências,  ao  passo  que,  graças  ao 
instrumento  por  ele  inventado,  a  pessoa 
mais ignorante, a um custo razoável e com 
pouco esforço físico, poderia escrever livros 
de  filosofia,  poesia,  política,  direito, 
matemática e teologia sem o menor aporte 
da inteligência ou do estudo. (Swift, 2023, 
p. 221-222)

É admirável que tenha demorado quase 300 

anos para que tornassem realidade o sonho criativo e 

fascinante  do  escritor  irlandês  se  considerarmos 

quando a OpenAI apresentou ao mundo o ChatGPT e 

a sua capacidade de produzir verdadeiras façanhas.

Meu  caríssimo  avô  (permita-me  variar  um 

pouco  o  vocativo),  se  minhas  tentativas  iniciais  de 

convencê-lo  não  surtiram  nenhum  efeito  até  este 

momento, se as minhas palavras, a seu ver, não forem 

condizentes  com  as  suas  expectativas  sobre  a 

redação de um menino da minha idade e redigida num 
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futuro  distante,  mesmo  assim  eu  lhe  peço:  não 

abandone a leitura do que eu lhe escrevi.

3  O emburrecimento universal e a epidemia da 

ansiedade

Analisando  detalhadamente  cada  caderno 

azul  criado  por  mão  de  obra  especializada  de  sua 

geração  para  avaliar  estudantes,  valendo-se  dos 

resultados auferidos pelo Exame Nacional do Ensino 

Médio, determinados itens me chamaram a atenção, 

sobretudo  pela  suposta  influência  da  já  existente 

inteligência  artificial  generativa  –  o  ChatGPT.  E  a 

respeito  deles  tecerei  algumas  incipientes 

considerações, conforme orientou a professora que é 

uma  das  responsáveis  pela  realização  de  parte  do 

experimento na minha escola.

Eu  posso  imaginar,  Vovô,  que,  com  o 

surgimento e com a popularização das redes sociais, 

inúmeras  crianças  e  inúmeros  adolescentes,  no 

mundo  todo,  foram  profundamente  impactados. 

Ninguém pode negar, verdade seja dita, as maravilhas 

proporcionadas pela Internet após a sua criação, mas 

uma das 

questões  do  ENEM  aplicado  em  2022  já 

antecipava o risco da eclosão de uma epidemia global 

de ansiedade.

Para um dos itens da prova de Língua Inglesa, 

a escolha do texto  A Teen’s View of Social Media  (A 

visão  de  um  adolescente  sobre  as  redes  sociais), 

publicado  no  site  de  um  centro  de  pesquisa  sobre 

cyberbullying,  não deve ter sido à toa, uma vez que 

me  pareceu  acertada  a  opinião  dos  estudiosos  de 

outrora acerca das desvantagens às quais os usuários 

de tais plataformas estavam expostos.

Vovô, com vistas a garantir maior concretude 

às  defesas  argumentativas  que  farei,  haja  vista  o 

insólito que tudo aqui sugere, devo ressaltar que decidi 

reproduzir,  no  corpo  de  minha  carta,  as  questões 

sobre as quais me debrucei no intento de alertá-lo e 

também de conhecer a origem de todo o mal de que 

sou testemunha.  Esteja  ciente disto:  está em curso, 

em  seu  tempo,  um  inescrupuloso  processo  de 

emburrecimento universal.

Disponível em: https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/avaliacao-e-exames-educacionais/enem.

Acesso em: 6 jun. 2026.

Caderno Azul | Língua Inglesa | Questão 04 | Resposta: D
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Esse  processo  danoso  de  controle  do 

pensamento não se deu assim, do dia para a noite, 

como você pode perceber,  mas não são poucos os 

motivos  que  me  fazem  crer  que  essa  espantosa 

dependência tecnológica se acentuou com a massiva 

adesão  ao  uso  de  smartphones  (telefones 

inteligentes).  Um dos  estudos  precursores  sobre  os 

danos  causados  pela  hiperconectividade  e  que 

atravessou,  por  sua  qualidade,  décadas  e  mais 

décadas  é  A  geração  ansiosa:  Como  a infância 

hiperconectada  está  causando  uma  epidemia  de 

transtornos  mentais,  de  Jonathan  Haidt,  cujas 

constatações são, para dizer o mínimo, impactantes.

Confrontadas  com  cada  vez  mais 
evidências  de  que  seus  produtos  eram 
prejudiciais  aos  jovens,  a  maioria  das 
empresas  de  tecnologia  optou  por  negar, 
tergiversar  ou  apelar  para  campanhas de 
relações  públicas.  As  que  pretendiam 
aumentar ao máximo o “engajamento” dos 
jovens  se  valendo  de  estratégias 
psicológicas  se  revelaram  as  maiores 

transgressoras.  Fisgavam as  crianças  em 
estágios  vulneráveis  do  desenvolvimento, 
quando  seu  cérebro  se  reconfigurava 
rapidamente em resposta aos estímulos. As 
redes  sociais,  por  exemplo,  causavam 
maior  dano  em meninas,  e  empresas  de 
jogos  on-line e  sites  de  pornografia 
afetavam  com  mais  contundência  os 
meninos.  Ao  desenvolver  um  fluxo  sem 
filtro e em tempo real de conteúdo viciante 
que  entrava  pelos  olhos  e  ouvidos  das 
crianças, e ao substituir o aspecto físico na 
socialização,  essas  empresas 
reconfiguraram a infância e transformaram 
o desenvolvimento humano em uma escala 
quase inimaginável. (Haidt, 2024, p. 12)

A  fim  de  que  melhor  acompanhe  o  meu 

raciocínio,  fruto  absoluto  de  minhas  possibilidades 

neuronais – sem qualquer interferência não humana, 

eu lhe asseguro –, aconselho-o, Vovô, a realizar, como 

eu  o  fiz,  uma  leitura  minuciosa  dos  textos  que 

compõem os itens selecionados das provas do ENEM 

que  estão  aqui  sob  escrutínio.  Desse  modo,  a  sua 

exegese  indubitavelmente  resultará  em  outra.  De 

acordo? 

 

Disponível em: https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/avaliacao-e-exames-educacionais/enem.

Acesso em: 6 jun. 2026.

ENEM 2022 | Caderno Azul | Língua Espanhola | Questão 02 | Resposta: D
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O  texto  intitulado  ironicamente  por  Daniel 

Fernández como Pequeño hermano e reproduzido na 

questão 02 da prova de Língua Espanhola que você 

acabou de ler não nos deixa mentir: em 2022, decerto, 

o  telefone  celular  já  se  havia  transformado  em  um 

“monstro doméstico”, em uma “máquina demoníaca”, 

como adjetivou o escritor, o qual fazia votos para que 

a obsolescência programada desse fim à existência do 

irmãozinho,  uma clara referência ao Grande Irmão – 

da conhecida distopia de Orwell.

Como  você  bem  sabe,  plataformas  como 

Facebook  e  Instagram são  aí,  em  sua  época, 

diuturnamente acessadas por boa parte da população 

mundial,  que  o  faz,  como  deve  ser  comum,  pelo 

telefone celular. Vasculhando em museus os arquivos 

que  ainda  restam  de  jornais  e  de  revistas  que 

desapareceram  do  mercado  depois  da  Ocupação, 

garimpei  uma  notícia  que  denunciava  o  uso  não 

informado de inteligência artificial  por  uma poderosa 

big tech.

Vovô,  apelo à sua razão:  delete suas redes 

sociais. Antes, leia atentamente a manchete e o lide.

 

Disponível em: https://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2024/07/01. Acesso em: 6 jun. 2026. 

4 Tecnototalitaristas põem o mundo em alerta 
vermelho

É imperativo que eu aproveite esta carta, por 

cuja resposta certamente esperarei uma vida inteira, 

para lhe dizer que mamãe guarda consigo um álbum 

de  fotos,  conhecido  e  utilizado  por  muitos  por  sua 

tecnologia de ponta com o objetivo de manter intactas 

as  imagens  do  passado.  Em  uma  delas,  sorrindo, 

estão você e vovó.

Como  nossas  imaginações  seguem  livres, 

apesar dos castigos aplicados pela Força aos artistas, 

pego-me  às  vezes  contemplando  os  retratos  de 

antepassados de nossa família e pensando o quanto 

gostaria  de  poder  conviver  com  você.  Talvez 

pudéssemos  juntos  sair  para  pescar,  jogar  bola  na 

praia,  soltar pipa...  Sem dúvida, pediria a você para 

me ensinar a dirigir caminhões (meu melhor sonho de 

infância e algo ainda proibido para crianças), para me 

contar histórias que nem mesmo um chip como o que 

implantaram em Charlie  Gordon seria  capaz de nos 

“inspirar”  a  criar.  Ora,  será  que  todos  esses 

tecnototalitaristas,  como  bem  definiu  Eder  van  Pelt 

(2024),  não  se  deram  por  conta  de  que,  sem 

inteligência emocional, sem amor, sem empatia, meu 

Deus, nós nada somos? O protagonista de Flores para 

Algernon,  após  ter  o  seu  quociente  de  inteligência 

artificialmente  aumentado  em  uma  cirurgia,  é  que 

estava certo.

(...) aprendi que apenas a inteligência não 
quer dizer porcaria nenhuma. Aqui na sua 
universidade,  inteligência,  educação, 
conhecimento, todas essas coisas viraram 
ídolos. Mas agora sei que existe algo que 
todos vocês negligenciaram: inteligência e 
educação sem doses de afeto humano não 
valem droga nenhuma.

Servi-me  de  outro  Martini  em  um 
aparador próximo e continuei meu sermão.

– Não me entendam mal – eu disse. – 
Inteligência  é  um  dos  maiores  presentes 
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humanos.  Mas  muito  frequentemente  a 
busca por conhecimento exclui a busca por 
amor.  Isso  é  outra  coisa  que  eu  mesmo 
descobri recentemente. Apresento a vocês 
como  uma  hipótese:  inteligência  sem  a 
habilidade de dar ou receber afeto leva a 
um colapso mental e moral, para neurose, 
e possivelmente até para psicose.  E digo 
que a mente absorvida e envolvida em si 
mesma como um fim autocentrado, a ponto 
de excluir relações humanas, só pode levar 
à violência e à dor. (Keyes, 2018, p. 229-
230)

Se você e eu lermos e relermos criticamente 

as  questões  do  caderno  azul  do  ENEM  de  2022, 

buscando  compreender  como  o  avanço  tecnológico 

era retratado, ficaremos, Vovô, abismados. No ano do 

surgimento  do  ChatGPT,  podemos  afirmar  que  foi 

expressivo  o  número  de  questões  que 

problematizaram  os  impactos  da  tecnologia  no 

desenvolvimento humano e em sua qualidade de vida. 

Cabe considerar que houve, para aquele exame, mais 

de  3,3  milhões  de  inscritos,  segundo  dados  oficiais 

que pude averiguar. Ademais, me parece necessário 

pontuar  que,  pela  abrangência  do ENEM e por  sua 

importância como porta de acesso às universidades à 

época,  a  abordagem  dos  temas  e  dos  conteúdos 

escolares nas provas deveria influenciar sobremaneira 

as  práticas  pedagógicas  dos  anos  vindouros  nas 

escolas públicas e privadas do país.

A  questão  32  demonstra  uma  preocupação 

que pautou os estudos e as reflexões da pesquisadora 

Maryanne Wolf, que, de forma categórica, sentenciou:

(...)  agora  que  o  tablet se  tornou  a  mais 
nova e a mais eficaz das chupetas, os pais 
podem  estar  lendo  menos  para  os  filhos 
porque  essa  babá  novíssima  e  pouco 
exigente  os  substitui  no  final  de  seu  dia 
cansativo. (...) antes que a criança chegue 
aos 2 anos,  no início  ideal  do mundo da 
leitura, deve haver um contato limitado com 
dispositivos  digitais.  Esses  dispositivos 
podem comparecer  do  mesmo modo que 
os  animais  de  pelúcia:  nem  vistos  como 
“ilegais”,  nem usados como prêmio.  Anos 
atrás,  quando  a  televisão  era  a  grande 
preocupação  a  respeito  das  crianças, 
minha família “proibiu” seu uso quando nos 
demos conta de que David,  então com 2 
anos,  estava vendo televisão demais.  Ele 
não tinha culpa, eu sim. Tentando equilibrar 
a vida familiar com a vida profissional, eu 
estava  usando  inconscientemente  a 
televisão  como  substituto  da  chupeta 
quando  chegava  em  casa,  exatamente 

como estão  fazendo  muitos  pais  de  hoje 
com  os  dispositivos  touch-screen.  (Wolf, 
2019, p. 156-157)

Pelo relato pessoal que a autora fez e ao qual 

tive  acesso,  não  sobram  dúvidas:  a  Sociedade 

Brasileira  de  Pediatria  acertou  ao  publicar  um  guia 

prático  “para  ajudar  pais  e  pediatras  no  desafio  de 

educar nativos digitais”. O manual de orientação, como 

lemos na questão, propunha um trabalho de base que 

desde 2017 vinha alertando a população que cuidava 

de crianças para a necessidade de zelar  pelo bem-

estar na infância. Não é mesmo, Vovô?
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5 Quem tem medo da inteligência artificial?

A  Ocupação,  Vovô,  surpreendeu  o  mundo 

quando eu ainda era um bebezinho. Pelo que meus 

pais e professores me contaram, o planeta Terra foi 

assaltado  por  vidas  altamente  inteligentes  que,  na 

verdade,  não  vieram  de  outras  galáxias  ou  coisa 

assim. Não se tratava de uma invasão extraterrestre. 

Bem pelo contrário. Essas criaturas sempre habitaram 

o universo profundo dos oceanos, lugares tão pouco 

explorados  até  hoje,  onde  construíram  fantásticas 

cidadelas  submersas.  Detentores de uma tecnologia 

espantosamente avançada, as tais entidades marinhas 

tomaram o poder e renderam mandatários de grandes 

nações. Meus amigos mais velhos juram de pés juntos 

que  a  Ocupação  não  lhes  pôs  um pingo  de  medo, 

pois, embora os exércitos tenham-se dobrado ante as 

ordens  dos  novos  e  estrambólicos  comandantes, 

muitos  ainda  parecem  saudosos  daqueles  anos  de 

chumbo.

A humanidade viu-se dominada e vivia como 

refém  de  um  poderoso  e  sanguinário  bando  de 

terroristas,  com armamentos  tão  precisos  que  eram 

capazes  de  aniquilar  um  inseto  a  quilômetros  de 

distância.  Sem  dó  nem  piedade,  milhares  foram 

sequestrados e exterminados. A cada casa invadida, o 

pavor  tomava  conta.  No  romance  Sombras  de  reis 

barbudos, Vovô, o autor já alertava contra esse tipo de 

violência, que sempre dissemina o medo:

– Vocês não vão levar o meu menino, 
vão? –  Abraçou-me no ombro,  olhava de 
um para outro assustada. Fiz sinal para ela 
ficar calada, ela não percebeu e soltou: – 
Já  levaram meu marido,  agora  ameaçam 
levar  meu  filho.  Nós  não  fazemos  mal  a 
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ninguém,  vivemos quietos  aqui  em nosso 
canto – disse já com voz de choro.

Os fiscais como que despertaram para 
uma  situação  ainda  mais  grave.  Os  dois 
trocaram olhares, um falou:

– Levaram seu marido, é? E o que foi 
que ele não fez?

– Ele não fez nada,  trabalhou anos e 
anos  para  a  Companhia,  agora  está  lá, 
vivendo não sei  como. Deixem meu filho, 
pelo  amor  de  Deus.  Ele  é  tudo  que  eu 
tenho. (Veiga, 1972, p. 130-131)

Meus  pais  e  eu  residimos  em  uma  área 

redefinida  pela  Força  como  Ilha  Analógica,  o  que 

significa  que  somos  humanos-humanos,  que  muito 

pouco utilizamos aparatos do tipo high tech e que não 

somos  seres  híbridos,  como  aquelas  legítimas 

aberrações que habitam os Electronic Burgs.

Desde que fui escalado para o Experimento, 

tenho  sido  vigiado  por  um  observador.  Sua 

onipresença  é  operada  por  um dispositivo  instalado 

em um de meus molares. Submeteram-me a isso de 

modo a impedir que eu entregue tudinho para meus 

pais ou para qualquer outra pessoa. Os membros da 

Força  entenderiam  minha  inconfidência  como  uma 

traição,  e  não  quero  nem  pensar  no  que  poderia 

acontecer  para  minha  família  caso  eu  fosse  pego. 

Loucura,  você  tem  razão.  Aceitar  participar  dessa 

operação parece mesmo um ato de loucura. Mas que 

outra  alternativa  eu  teria,  Vovô?  Estranhei  também 

quando  me  informaram  que,  se  eu  produzisse  o 

estudo a partir das provas do ENEM que recebemos 

como herança, eu poderia escrever na carta o que eu 

bem entendesse, que os censores não acionariam o 

Serviço  de  Formatação  de  Mentes,  o  temido  SFM. 

Tomara que realmente não o façam, embora existam 

boatos  de  que  os  custodiados  sofrem apagamentos 

seletivos  de  memórias.  E  eu,  definitivamente,  não 

pretendo  jamais  esquecer  o  que  sei  e  o  que  vivi, 

tampouco  me  deixarei  influenciar  por  iniciativa 

qualquer. Nenhuma promessa de “vida perfeita”, como 

relata  o  texto  da  questão  37,  é  páreo  para  esse 

pesadelo tétrico que nos atormenta dia e noite, noite e 

dia.
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A questão 61 da prova de Ciências Humanas 

e suas Tecnologias, por sua vez, denota claramente 

um perigo iminente de então; os formuladores do item 

antecipavam,  talvez,  um mal  que se  alastrou  de  tal 

maneira a ponto de nós, analógicos, desde 2170, ou 

por  volta  disso,  sermos  obrigados  a  cultivar  nosso 

próprio alimento, porque a ração fornecida pela Força 

não  agrada  ao  paladar  nem  de  cachorros 

abandonados. O desemprego geral é aviltante; muitos 

passam fome.

Por  isso,  Vovô,  foi  revelador  –  para  minha 

pesquisa – saber, por meio de suas provas, que em 

2022  a  humanidade  já  se  preocupava  com  a 

possibilidade de desaparecimento de inúmeros postos 

de  trabalho  em  decorrência  das  mudanças 

tecnológicas e das inteligências artificiais. A dublagem 

eletrônica era só a ponta do iceberg.
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6 Anjos tronchos no futuro do pretérito 

Dos livros que você depositou na arca, Vovô, 

A mão esquerda da escuridão é aquele que mais me 

impulsionou,  como se  eu  viajasse  em uma nave,  a 

desbravar reinos intergaláticos e a palmilhar planetas 

em universos paralelos aos quais jamais iria, nem em 

sonho, se não fosse por essa leitura. Talvez seja por 

conta  de  tal  poder  libertador,  o  qual  alcançamos 

quando  em  contato  com  uma  obra  de  arte,  que  a 

cúpula mais antiga da Força (responsável por “libertar” 

a humanidade da Ocupação engendrada por aquelas 

abjetas criaturas marinhas) tanto teme a vocação dos 

artistas para liderar uma incontrolável fuga e para dar 

um fim à chamada Grande Revolução.

Eu aposto, Vovô, que em 1969 muitos leitores 

julgaram Ursula  como uma escritora  ousada  devido 

aos temas tão atuais que atravessam a sua obra, algo 

certamente inesperado para uma narrativa de ficção 

científica.  Estou  certo?  Além  disso,  a  escritora 

estadunidense foi visionária ao pôr em funcionamento 

um  aparelho  computacional  dotado  de  inteligência 

generativa.

– Muito bem. Pergunte à sua máquina 
aí o que faz de um homem um traidor.

Digitei  lentamente  nas  teclas,  que 
estavam  ajustadas  para  caracteres 
karhideanos: “O Rei de Argaven de Karhide 
pergunta aos Estáveis em Hain o que faz 
de  um  homem  um  traidor.”  As  letras 
arderam na pequena tela e desapareceram. 
Argaven  observava;  seus  movimentos 
inquietos acalmaram-se por um minuto.

Houve  uma  pausa,  uma  longa  pausa. 
Alguém,  a  setenta  e  dois  anos-luz  de 
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distância,  sem dúvida digitava febrilmente 
ordens  de  pesquisa  sobre  a  língua 
karhideana  no  computador  linguístico,  ou 
até no computador de armazenamento de 
filosofia.  Finalmente,  letras  brilhantes 
voltaram  a  arder  na  tela,  mantiveram-se 
suspensas  por  um  tempo  e  desbotaram 
lentamente: “Ao Rei de Argaven de Karhide 
de Gethen, saudações. Não sei o que faz 
de um homem um traidor. Nenhum homem 
se  considera  traidor;  isso  torna  difícil 
descobri-lo.  Respeitosamente, Spimolle G. 
F., em nome dos Estáveis em Saire, Hain, 
93/1491/45.” (Le Guin, 2019, p. 55)

Eu  nunca  serei  um  deles,  por  isso  jamais 

poderei ser chamado de traidor. Minha esperança é a 

de  que  esse  tal  Ταχυδρομικό Περιστέρι ignore  os 

comandos desses malditos, entregue em suas mãos a 

minha  carta  e  você,  Vovô,  e  todos  os  seus 

contemporâneos  revertam,  mas  não  sei  como,  a 

tragédia que nos assola.

Em 2023, a prova de Linguagens, Códigos e 

suas Tecnologias,  Caderno Azul, apresentou para os 

candidatos ao ENEM uma questão com um fragmento 

de duas canções de Caetano Veloso: Alegria, alegria e 

Anjos tronchos. Para mim, os versos da segunda me 

sugeriram,  curiosamente  e  para  meu  deleite,  uma 

espécie de desforra:  anjos tronchos!  E isso é quase 

nada para classificar gente gananciosa, que vende a 

alma sem dar a mínima importância para a vida de 

milhares de pessoas. Vovô, não se assombre: as ruas 

em  2178  estão  repletas  de  humanos-humanos 

compondo, como em um filme de terror, uma horda de 

zumbis – destes, a esmagadora maioria é vítima de 

jogos  eletrônicos,  bets,  entre outros tigrinhos 

tecnológicos a cuja mordida infelizmente pouquíssimos 

resistem.
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Ah,  como  eu  amo  os  artistas,  poetas, 

escritores, desenhistas, músicos, cantores, bailarinos, 

escultores, atores... Apesar de todos os pesares, eles 

ainda  existem,  resistem,  produzindo  obras  que  nos 

fazem pensar, sentir e prezar pelo que é humano. São 

eles que, à sua maneira, apropriam-se do que é dado 

como natureza morta e lhe devolvem a vida com um 

sopro. Está aí por que não podemos nos esquecer do 

valor  destas  alvissareiras  palavras  (desculpe-me  o 

entusiasmo que fica mais evidente graças à escolha 

do arcaico adjetivo):

Como  se  pode  ver,  na  era  digital,  tanto 
quanto em outras eras, os artistas lançam-
se à frente de seu tempo. Quando surgem 
novos  suportes  e  recursos  técnicos,  são 
eles que tomam a dianteira na exploração 
das  possibilidades  que  se  abrem  para  a 
criação. Desbravam esses territórios tendo 
em  vista  a  regeneração  da  sensibilidade 
humana  para  a  habitação  e  trânsito  de 
nossos sentidos e da nossa inteligência em 
novos  ambientes  que,  longe  de  serem 
meramente  técnicos,  são  também  vitais. 
São os artistas que sinalizam as rotas para 
a adaptação humana às novas paisagens a 
serem  habitadas  pela  sensibilidade. 
(Santaella, 2014, p. 67)

A  Força,  como  é  corriqueiro  em  ditaduras, 

mantém canais de tevê. Isso mesmo, Vovô, persiste a 

velha tentativa de controlar o pensamento, ou melhor, 

o discurso, a narrativa. Sob a chancela de poderosos 

censores  operados  por  IAs,  filmes,  programas  de 

auditório,  desenhos  animados,  noticiários,  entre 

outros,  são  até  bastante  consumidos  por  meus 

contemporâneos;  esgotados,  muitos  se  entregam 

como títeres ao bel-prazer dos manipuladores. Estes, 

em geral  abestalhados por  sua ignorância  natural  e 

sossegados devido à existência de punições severas 

como o apagamento de memórias aplicado a rebeldes 

presos, não viram problema nenhum e autorizaram a 

exibição  de  episódios  da  série  de  animação  Os 

Jetsons nas mídias oficiais de comunicação. Tenho de 

lhe confessar,  Vovô, que sou fã dos personagens e 

das  invencionices  de  seus  criadores,  as  quais  se 

concretizaram  tantos  anos  depois,  como  carros 

voadores  e  empregadas  domésticas  robôs,  por 

exemplo. Então, quando bati os olhos na questão 23 

da  prova do  ano de  2023,  não pude me conter  de 

alegria.
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Ana Elisa Ribeiro, autora do texto Pretérito no 

futuro, publicado no extinto jornal Rascunho e dado a 

ler  no  ENEM  de  2023  a  milhares  de  alunos,  não 

escondeu  a  sua  legítima  insatisfação  diante  de 

demonstrações  explícitas  de  misoginia  numa 

animação que buscava projetar o futuro – Os Jetsons. 

Infelizmente, Vovô, em pleno século XXII, as mulheres 

seguem  precisando  lutar  por  direitos  iguais.  Como 

você deve ter notado pelo meu relato, as inteligências 

artificiais obtiveram vários e vários “êxitos” em muitas 

frentes,  mas  não  conseguiram eliminar  preconceitos 

da mente dos homens – suspeito que sequer tentaram 

fazê-lo.  O  futuro,  que  triste  isso,  está  repleto  de 

pretérito.  Como  a  estudiosa  corretamente  afirmou, 

conforme  pesquisa  que  fiz,  “práticas  de  culturas 

anteriores  não  desaparecem  repentinamente. 

Normalmente  são  reposicionadas  (outro  termo 

importante)  em  um  sistema  de  mídias  que  se 

reconfigura, tecnológica e socialmente” (2018, p. 14).

7 Mar calmo nunca fez bom marinheiro

Desde que  passei  a  compreender  melhor  a 

distopia em que vivemos, Vovô, e me arrisco a dizer 

que isso ocorreu em minha tenra infância, comecei a 

pôr  sentido  em  todos  os  esforços  que  meus  pais 

fizeram e fazem a fim de que sigamos escrevendo à 

mão, consultando fontes de carne e osso quando não 

sabemos algo,  sem ceder à sedução da informação 

pronta,  mastigada...  Todos  os  dias,  no  trabalho  da 

horta, somos gratos pela força de nossos braços para 

plantar e para colher nossos alimentos. Somos gratos 

pelo poder incomparável  e insubstituível  das nossas 

mentes,  dos nossos cérebros. Não nos renderemos, 

Vovô, porque alguém deseja pensar por nós. Relendo 

1984, justamente a edição que estava na arca, atrevi-

me a sublinhar esta passagem: 

“É um inferno, pode dominar você sem 
você  se  dar  conta.  Sabe  como  ele  me 
dominou?  Enquanto  eu  dormia!  Verdade. 
Eu estava lá trabalhando, tentando fazer a 

minha parte – nunca imaginei que tivesse 
alguma coisa negativa na minha mente. E 
aí comecei a falar dormindo. Você sabe o 
que eles me ouviram dizer?”

Ele baixou o tom de voz como alguém 
obrigado por ordens médicas a pronunciar 
uma obscenidade.

“‘Abaixo o Grande Irmão!’ Sim, eu disse 
isso! Disse e repeti, parece. (Orwell, 2009, 
p. 275)

Esse trecho já é suficiente para despertar em 

mim os sentimentos que todos nós reprimimos. Abaixo 

o  Grande  Irmão!  Abaixo  a  Força!  Abaixo  a  Grande 

Revolução!

Eu  li  e  reli,  Vovô,  o  texto  A  Inteligência 

Artificial (IA) da economia freelancer está vindo atrás 

de  vocês.  Você  há  de  concordar  comigo:  o  ENEM, 

com a questão 61 da prova de Ciências Humanas e 

suas  Tecnologias,  acionava  um  singelo  mas 

significativo  alerta,  o  de  que  a  classe  trabalhadora 

estava vulnerável à exploração por conta do adequado 

funcionamento das IAs. Os formuladores de questões 

para  o  ENEM,  diferentemente  da  personagem  de 

George  Orwell  que  apenas  conseguia  se  rebelar 

durante  o  sono,  fizeram-no  acordados  e  bem 

acordados e contra a Google!
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O meu discurso pode sugerir aos desavisados 

a  falsa  ideia  de  que  eu  pertenceria  à  chamada 

vanguarda do atraso. Longe disso. Reconheço muitos 

avanços  civilizatórios  conquistados  com  o 

desenvolvimento de tecnologias. Na área da medicina, 

por exemplo, incontáveis estudos científicos, desde o 

século  XXI,  têm  garantido  mais  saúde  à  vida  de 

milhares  de  pacientes  no  mundo  todo.  Na  última 

pandemia, Vovô, como você testemunhou, o recurso 

da  telemedicina  garantiu  atendimento  a  quem  dele 

carecia – sem que fosse preciso que o enfermo saísse 

do conforto de sua casa. Essa prestação de serviço de 

saúde por  meio remoto mereceu o devido destaque 

público no ENEM de 2024, haja vista a questão 15 da 

prova  de  Linguagens,  Códigos  e  suas  Tecnologias, 

que tratou da novidade.
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Em  2025,  os  formuladores  de  questões  do 

ENEM, especificamente no item 5 da prova de Língua 

Espanhola, por meio do texto  ¿Qué es la generación 

Alfa?  (O que é a geração Alfa?), apresentaram uma 

lamentável notícia: os seus integrantes, Vovô, seriam 

os  primeiros  a  desconhecer  muitos  aspectos  do 

mundo  analógico.  Eis  o  problema  em  sua  fase 

embrionária.  Perdoe-me a metáfora infeliz,  mas mar 

calmo nunca fez bom marinheiro.
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8 Manuscrito encontrado numa garrafa

É chegada a hora do adeus, Vovô, é tempo de 

pôr um ponto-final  nesta carta e nesta pesquisa,  as 

quais me serviram até agora como uma espécie de 

tábua de salvação.

Não  estou  certo  de  que  meus  escritos  o 

encontrarão  nesse  passado  tão  distante.  Mesmo 

assim, não posso deixar de nutrir esperanças de que 

as  minhas  palavras,  como  um  manuscrito  a  ser 

encontrado numa garrafa por um náufrago numa ilha 

deserta,  fortalecerão  as  suas  crenças  num  futuro 

melhor. E, para tanto, é preciso que todos resistamos 

aos apelos e às seduções da cibercultura e de seus 

adeptos que não aprenderam a dar valor aos afetos, 

ao amor, à vida real fora das telas...

Ainda  que  pareça  inapropriado  para  um 

desfecho  de  uma  missiva  de  teor  alarmante,  quero 

recordar  um  conselho  da  autora  de  O  cérebro  no 

mundo  digital  aos  responsáveis  pelas  próximas 

gerações:

(...) quando os pais leem histórias com os 
filhos  em  e-books,  as  interações  se 
concentram frequentemente  nos  aspectos 
mais  mecânicos  e  lúdicos,  e  menos  no 
conteúdo,  nas  palavras  e  ideias  contidas 
nas  histórias.  A  maioria  dos  pais  se  sai 
melhor em promover a linguagem e ajudar 
a  esclarecer  conceitos  para  crianças  em 
idade  pré-escolar  se  estiver  lendo  livros 
físicos. (Wolf, 2019, p. 166)

Que lembremos sempre que “ler para crianças 

é um ato de amor”, como ressaltou o texto da questão 

44  do  ENEM  de  2025.  Quem  sabe  assim,  Vovô, 

venceremos  essa  e  outras  concorrências 

aparentemente imbatíveis?
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Com todo o meu respeito e carinho,

Afonso.

P.S.: Κάπου, κάτι απίστευτο περιμένει να ανακαλυφθεί.

(Carl Sagan)
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