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Resumo: O estudo aborda o tema dos afetos na obra A caverna, de José 
Saramago. A partir de Aristóteles, Vigotski e Maturana, propõe reflexões acerca dos 
seguintes temas: a catarse, as relações entre arte e emoções, o papel das emoções 
no contexto da vida humana, sempre associados à interpretação do texto ficcional. 
Em seguida, com o olhar atento às questões da forte afetividade que perpassa o 
romance saramaguiano, seleciona alguns dos momentos significativos, em que os 
afetos são determinantes das ações das personagens. Considera, outrossim, que os 
afetos estabelecem os rumos e o desfecho da obra e que a opção ético-estética do 
autor privilegia as relações amorosas. 
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Abstract:  This study addresses the theme of affections in José Saramago's novel The 
Cave. Drawing on the theories of Aristotle, Vygotsky, and Maturana, it proposes 
reflections on topics such as catharsis, the relationship between art and emotions, and 
the role of emotions in human life, all while focusing on the interpretation of the fictional 
text. The analysis highlights the strong affectivity that runs through Saramago's 
narrative, identifying significant moments where affections drive the characters' 
actions. Furthermore, it argues that affections shape the trajectory and resolution of the 
narrative, and that the author's ethical-aesthetic stance prioritizes loving relationships. 
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1 Introdução 

 
A arte impacta os sentimentos e/ou as 

sensações do ser humano. Portanto, por intermédio 

das narrativas ficcionais, vivenciamos anseios, 

experienciamos situações não vividas de fato, 

conhecemos outros mundos e vidas. Ademais, 

pensarmos as obras literárias sob essa perspectiva, 

tendo em mira a sua complexidade, induz-nos à 

reflexão e ao conhecimento tanto a respeito dos 

sentimentos em si, como dos conteúdos da própria 

arte.  

Em princípio, entende-se que não é simples a 

discussão sobre a finalidade ou o papel da literatura e 

da arte, objeto de controvérsias desde a Antiguidade. 

A esse respeito, o filósofo e crítico literário Nuccio 

Ordine, em A utilidade do inútil, questiona a lógica 

utilitarista que rege a sociedade contemporânea, 

defendendo o valor do conhecimento e da cultura pelo 

que são, e não por sua capacidade de gerar lucro ou 

atender a demandas mercadológicas imediatas.  

Em seu livro Ordine sustenta que o "inútil" – a 

arte, a filosofia, a literatura, a ciência pura – é, na 

verdade, essencial para o desenvolvimento humano e 

para a construção de uma sociedade mais crítica e 

sensível. Segundo Ordine: 

 

Há saberes que têm um fim em si mesmos 
e que – exatamente graças à sua natureza 
gratuita e livre de interesses, distante de 
qualquer vínculo prático e comercial – 
podem desempenhar um papel 
fundamental no cultivo do espírito e no 
crescimento civil e cultural da humanidade. 
Nesse sentido, considero útil tudo o que 
nos ajuda a nos tornarmos melhores 
(ORDINE, 2016, p. 9). 

 

Ainda, dentre as funções que podemos atribuir 

à literatura e à arte está o propósito da catarse, cujo 

conceito é abordado no capítulo VI da Poética, de 

Aristóteles (1998), e tem sentido de purgação. 

Todavia, o que deve ser purgado? Trata-se dos 

sentimentos, emoções individuais, que podem ser 

depurados a partir da representação das tragédias, 

que lhes permitem experimentar o terror e a piedade e, 

assim, vivenciar emoções contidas nas obras como se 

deles fossem. 

A esse respeito, é importante considerar o 

posicionamento de Vigotski (2004, p. 340), que trata a 

catarse como uma reação estética, mostrando que a 

verdadeira natureza da arte implica uma ação 

transformadora em relação aos indivíduos, que supera 

o sentimento comum e os leva a determinada ação. 

Além de reatualizar o conceito de catarse, esse autor 

desenvolveu uma teoria psicológica sobre a arte, 

valendo-se de obras ficcionais de grandes autores 

russos onde mostra que o ser humano age mais a 

partir de suas emoções do que racionalmente.   

Dessa forma, o medo, a angústia, a ansiedade, 

a inquietação, dentre outros estados emocionais, 

quando promovidos pela arte, implicam algo que vai 

além daquilo que neles está contido e ocasionam a 

busca por sua superação. No livro Psicologia da arte, 

Vigotski (1999, p. 37) esclarece que “[...] a arte recolhe 

da vida o seu material, mas produz acima desse 

material algo que ainda não está nas propriedades 

desse material”; essa é a missão da arte. O autor 

(1999, p. 308), considera que “[...] em toda a criação 

humana há emoções” e refere-se também à relação 

das emoções com a fantasia e a imaginação, e entre 

arte e emoção. 

Conforme Vigotski, a arte influencia tanto os 

sentimentos quanto as vontades e, ao mesmo tempo 

em que a reação estética permite o equilíbrio do ser 

com o meio, ela mobiliza os anseios em um novo 

sentido, provocando emoções que sem a arte 

continuariam adormecidas. Para ele, é a partir do seu 

interior que o indivíduo se insere na obra, projetando 

nela sentimentos, que nascem da profundidade de 

cada ser (VIGOTSKI, 1999). 

Em relação à obra de Saramago abordada 

neste trabalho, pode-se discorrer que, enquanto objeto 

estético, A caverna provoca reflexões, bem como é 

capaz de mobilizar seu leitor, de fazê-lo vivenciar e 

entender os anseios das personagens e as suas 

razões para as diversas resoluções adotadas por eles. 

Logo, pensar as narrativas literárias sob essa 

perspectiva leva à reflexão e ao conhecimento 

pessoal, dos sentimentos e das emoções 

experimentados, da função do texto literário. 
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2 O autor 

 

Segundo revelado pela Fundação José 

Saramago, o autor era filho e neto de camponeses e 

ainda pequeno emigrou com seus pais para Lisboa, 

onde viveu a maior parte de sua vida. Lá estudou, 

porém não pode dar continuidade a seus estudos 

secundários, devido a dificuldades econômicas, isso o 

fez trabalhar como serralheiro mecânico, desenhista, 

funcionário da saúde e da previdência social.  

Publicou o seu primeiro livro, o romance Terra 

do Pecado em 1947, permanecendo até 1966 sem 

publicar. A partir de 1976, Saramago passou a viver 

exclusivamente do seu trabalho literário, primeiro 

como tradutor, depois como autor.  

Em 1988, casou-se com Pilar del Río, que 

teve ampla influência na qualidade da obra do autor, 

somada à mudança de residência de Lisboa para a 

ilha de Lanzarote, na Espanha. Seus livros foram 

publicados em vários países e traduzidos para 

diversos idiomas, como bengali, cantonês, checo, 

coreano, farsi, vietnamita dentre outros.  

José Saramago, que era marxista convicto e 

declarado, gerou admiração e repúdio por parte de 

várias pessoas, como o professor Luis Maffei, que 

publicou o artigo “AntiSaramago”, na edição Especial 

Saramago, da revista Ipotesi, em 2011. Na análise de 

Maffei, Saramago era dado a frases fortes, as quais 

correm “o risco de perder a pujança e lançar mais luz 

sobre quem as diz que sobre elas, especialmente se 

ditas por alguém que insiste em dizê-las” (MAFFEI, 

2011, p. 243). Outro aspecto que faz com que Luis 

Maffei declare-se antisaramaguiano é o fato de o autor 

português, marxista, permitir a divulgação do livro 

Caim em um busdoor.  

Ganhador do Prêmio Luis de Camões, em 

1995, e do Prêmio Nobel de Literatura, em 1998, bem 

como de outros prêmios, José Saramago faleceu a 18 

de junho de 2010. Em entrevista ao jornal O Estado de 

São Paulo (2010), o crítico americano Harold Bloom 

expõe que “[...] o escritor português aproximava-se de 

Shakespeare por conta de sua versatilidade, 

trafegando com inteligência do drama à comédia”. 

Quanto à qualidade das obras de Saramago, Bloom 

comenta que o “[...] escritor deixou ao menos oito 

romances de grande qualidade. Trata-se de um feito 

raro”.  

Em relação ao seu estilo, Saramago, em 

entrevista concedida à revista Nova Escola (2003), 

mostrou-se desfavorável ao ensino de uma escrita 

rebuscada (tal como era a sua) na escola, 

argumentando que “as regras são como os sinais de 

trânsito numa estrada [...] é possível viajar por uma 

rodovia onde não haja sinais de trânsito, mas para isso 

é indispensável ser um bom condutor. Aí está a 

diferença”. 

 

3 A obra 

 

O romance A Caverna, publicado em 2000, 

narra a história de Cipriano Algor, oleiro, que, com a 

ajuda de sua filha, Marta, fabrica louças, as quais são 

vendidas com exclusividade a um Centro Comercial. 

Certo dia, o shopping center decide não mais comprar 

os artefatos confeccionados pela família Algor, uma 

vez que objetos similares em plástico passam a ter 

mais aceitação por parte dos clientes.  

Como alternativa à suspensão das 

encomendas das louças fabricadas na olaria, a família 

Algor decide propor ao Centro uma nova remessa de 

esculturas, pensadas a partir de bonecos temáticos. 

Apesar da concordância em um primeiro momento, a 

remessa, à frente, também é descartada. Cipriano, 

vendo-se sem trabalho e sem perspectivas, concorda 

em morar com o genro, Marçal, e Marta em um dos 

apartamentos destinados aos guardas residentes do 

Centro Comercial.  

Com o tempo, o ócio toma conta de Algor, que 

passa a perambular pelo lugar, chegando aos 

subterrâneos, onde se depara com os cadáveres de 

seis pessoas mumificadas, acorrentadas e olhando 

para a parede. A descoberta deixa Cipriano 

estarrecido e faz com que ele e sua família decidam 

deixar o lugar, numa “[...] viagem que não tem destino 

conhecido e que não se sabe como nem onde 

terminará” (SARAMAGO, 2000, p. 348).  

Em A caverna, Saramago premia o leitor com 

várias possibilidades de significações possíveis de 
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serem estabelecidas por intermédio da estética de sua 

escrita e a partir de seu conjunto de conhecimentos 

individuais, o que torna alguns aspectos da obra mais 

ou menos significativos, à medida que o diálogo entre 

texto e leitor vai se estabelecendo e se transformando 

em sentido, onde a cidade comercial substitui os 

afetos e as necessidades humanas pelos artifícios e 

proveitos.  

 

4 As emoções em A caverna 

 

Atualmente, há inúmeras definições que 

anseiam por elucidar o que seja o conhecimento, uma 

delas é proposta por Humberto Maturana, para quem 

conhecimento é uma construção da linguagem, sendo 

esta formada nas relações, que, por sua vez, são 

emocionadas. Segundo Maturana, considerar o 

conhecimento a partir das relações é admissível 

somente se cada indivíduo for entendido como um 

sistema auto-organizado e auto-organizável, uma vez 

que, para ele, isso só é possível porque cada ser está 

em relação e é dessa relação que emerge o social, 

entendido como domínio de condutas relacionais 

fundadas na emoção originária da vida, o amor 

(MATURANA, 1998, p. 26).  

Ao escrever a respeito das emoções, o autor 

não se refere ao que convencionalmente, e de certo 

modo, depreciativamente, trata-se como sentimento ou 

emoção, algo que interfere na lucidez científica e que, 

caso não seja controlado, pode gerar problemas das 

mais variadas ordens. Emoções, para ele, “[...] são 

disposições corporais dinâmicas que definem os 

diferentes domínios de ação em que nos movemos” 

(MATURANA, 1998 p. 15). Assim entendida, a emoção 

fundante do social, o amor, “[...] não é um sentimento, 

é um domínio de ações nas quais o outro é constituído 

como um legítimo outro na convivência”.  

A partir da observação das ações do(s) outro(s) 

é possível conhecer suas emoções, isto é, os alicerces 

que constituem seus modos de agir. Em A Caverna, 

verifica-se uma ampla sentimentalidade, sensibilidades 

e contradições características da alma humana. Além 

disso, o texto trata concomitantemente da ausência do 

emocionar – por parte do Centro Comercial e de seus 

representantes –, e do emocionar – por meio das 

ações afetuosas das personagens.  

Tais concepções são importantes na 

contemporaneidade, uma vez que o emocional é uma 

forma de cognição, de conhecimento, através das 

relações, conexões, da rede complexa que congrega, 

linka e une todos os seres. Nesse sentido, de acordo 

com Maturana (1998, p. 16), “Todo sistema racional se 

constitui no operar com premissas previamente 

aceitas, a partir de uma certa emoção”. 

Logo, se for aceita a ideia de que não é a razão 

que nos leva à ação, mas, sim, a emoção, sociedades 

fundadas em outras relações diferentes do amor 

estarão constituídas em outros domínios de ações que 

não os da cooperação. O romance de Saramago 

expõe essa dupla situação. Temos, por um lado, a 

sociedade familiar guiada pelos princípios da ajuda 

mútua, do desprendimento, da amorosidade e, de 

outro, a sociedade encarnada pelo Centro, fundada na 

competitividade e no lucro dela consequente, que 

apresenta outros domínios de ação; neles, 

desconsidera-se e desumaniza-se o ser humano. 

 Nesse contexto, as interações que 

caracterizam o Centro Comercial não podem ser 

qualificadas como relações sociais, visto que não se 

fundamentam na aceitação mútua do outro como um 

agente legítimo na convivência. Assim, as dinâmicas 

de poder exercidas pelo Centro não constituem, de 

fato, uma propriedade inerente ao próprio espaço 

comercial. A saber: 

 

O poder não é algo que um ou outro tem, é 
uma relação na qual se concede algo a 
alguém através da obediência, e a 
obediência se constitui quando alguém faz 
algo que não quer fazer cumprindo uma 
ordem. O que obedece nega a si [...]. 
(MATURANA, (1998, p. 70). 

 

 Outro aspecto relevante é que, além da 

dominação, Maturana revela ser um perigo, para os 

outros e para si, qualquer fundamentalismo ou pessoa 

que se vê como portadora absoluta da verdade, como: 

 

[...] legítima defensora de algum princípio, 
ou a possuidora de algum conhecimento 
transcendental, ou a dona, por direito, de 
alguma entidade, ou a merecedora de 
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alguma distinção, e assim por diante, 
porque ele ou ela imediatamente torna-se 
cega para sua condição, e entra no beco 
sem saída do fanatismo. (MATURANA, 
1998, p. 160). 

 

 Com efeito, se o indivíduo for incapaz de 

compreender os alicerces emocionais de seu agir, 

crerá somente que desordens e problemas são 

racionais, e que pela razão deverão ser solucionados, 

e que as emoções aniquilam a racionalidade, além de 

serem fonte de arbitrariedade e de conflito na 

existência humana (MATURANA, 1998, p. 182). 

 Já no que tange aos afetos, verificam-se 

inúmeras passagens em A Caverna que trazem à tona 

sentimentalidades inerentes ao ser humano, como é 

possível verificar logo no início da narrativa, na 

circunstância em que um homem desconhecido, após 

abordar Cipriano Algor, não tem coragem de tirar-lhe 

as louças, por penalizar-se dele:  

 

A mulher das barracas, aquela que 
precisava de pratos e púcaros novos, 
perguntou ao marido, Então, viste a 
furgoneta da olaria, e o marido respondeu, 
Sim, obriguei-o a parar, mas depois deixei-
a seguir, Porquê, Tiveste olhado tu para a 
cara do homem que ia lá dentro, e aposto 
que terias feito o que eu fiz (SARAMAGO, 
2000, p.24). 
 

 Mais à frente na obra, Cipriano Algor 

desespera-se perante a recusa por parte do Centro 

Comercial de efetuar o pagamento e armazenamento 

da metade da remessa de louças fabricadas em sua 

olaria: Algor para seu veículo, abre os vidros da 

furgoneta e aguarda que alguém apareça para roubá-

lo, “Não é raro suceder que certas desesperações de 

espírito, certos encontrões da vida empurrem a vítima 

a decisões tão dramáticas como esta, quando não 

piores” (SARAMAGO, 2000, p. 25). Entretanto, o que 

sucede é que o indivíduo que de seu veículo se 

aproxima tem a oferecer-lhe não a pilhagem, mas 

generosidade, uma oferta de ajuda: “[...] um homem 

sujo e mal-encarado que perguntou ao oleiro, Há 

algum problema, quer ajuda, dou-lhe um 

empurrãozinho, pode ser coisa de bateria (ibidem, p. 

25-26))”. 

 Tal atitude sensibiliza intensamente o oleiro, 

comove-o de tal modo que o gesto do homem 

desconhecido “com a pinta do assaltante habitual” 

acaba por “[...] tocar a corda mais sensível de 

Cipriano Algor ao ponto de lhe fazer subir uma lágrima 

ao canto do olho [...]" (SARAMAGO, 2000. p. 26). A 

resposta ao pré-julgamento de Cipriano àquele 

homem, que pré-julgara em razão de sua aparência, é 

dada logo adiante, pelo próprio texto, ao propor que: 

 

[...] saberíamos muito mais das 
complexidades da vida se nos 
aplicássemos a estudar com afinco as suas 
contradições em vez de perdermos tanto 
tempo com as identidades e as coerências, 
que essas têm obrigação de explicar-se por 
si mesmas (SARAMAGO, 2000, p. 26). 

 

Como retribuição à bondade do homem, Algor 

oferece-lhe algumas de suas louças, ação que garante 

felicidade ao ceramista e atribui-lhe atitude bastante 

contrária à anterior, quando se achava tomado pela 

desilusão, agora transformada em alegria, por meio de 

um simples sinal de generosidade, afinal, “[...] talvez a 

bondade seja também uma questão de prática [...]” 

(SARAMAGO, 2000, p. 131).  

Por intermédio desses acontecimentos, 

Cipriano reflete e acaba admitindo que é preciso 

passar por provações, mesmo que seja melhor delas 

desviar-se. Já que não há alternativa, deve-se encarar 

os obstáculos que se fazem presentes, mesmo estes 

sendo difíceis de serem superados: “O vinho foi 

servido, vai ser preciso bebê-lo, disse Cipriano Algor 

com um sorriso cansado, e pensou que muito melhor 

seria se pudesse vomitar” (SARAMAGO, 2000, p. 29-

30). 

Outro indício de generosidade por parte do 

protagonista é verificado quando este, após ter sua 

louça recusada pelo Centro comercial, passa a pensar 

no bem-estar da filha, Marta, e do genro, Marçal, e no 

futuro de ambos, ponderando que seria melhor que os 

dois fossem morar no Centro, iniciando, desse modo, 

uma série de manifestações de sentimentalidade por 

parte das personagens que integram a família Algor.  

Entretanto, essa sentimentalidade não se 

verifica apenas nos Algores, uma vez que a 

afetividade também sucede nas relações que 

envolvem Marçal, como é possível notar na ocasião 

em que o rapaz ouve o comentário do sogro a 
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propósito de sua dispensabilidade no mundo, a que 

responde com um gesto, ratificando o que expõe 

Marta a respeito dos gestos, os quais, “[...] são mais 

do que gestos, são desenhos feitos pelo corpo de um 

no corpo do outro.” (p. 116). Diante disso, “[...] Marçal 

não falou, apenas pôs a mão esquerda sobre a mão 

direita do sogro, que segurava o volante. Cipriano 

Algor engoliu seco, olhou a mão que, branda, parecia 

querer proteger a sua [...]” (SARAMAGO, 2000, p.107). 

É observável que a relação entre Cipriano e 

Marçal cresce conforme a obra se desenvolve, e, 

apesar de aparentar em princípio, torna-se claro no 

decorrer da narrativa que Marçal não sofre por ciúme 

de sua esposa, Marta, com o pai, embora este 

apresente um “[...] estúpido e gratuito apetite de acirrar 

o genro [...]” (SARAMAGO, 2000, p. 106), por ciúme 

da filha. Na verdade, Marçal “[...] aprendera há muito 

tempo que em território onde se moviam aquele pai e 

aquela filha, mais do que apenas familiarmente 

particular, era de algum modo sagrado e inacessível” 

(SARAMAGO, 2000, p. 170).  

Em determinado momento da narrativa, Marçal 

deixa claro que, apesar da insistência dos pais, não 

sente desejo de viver com eles no Centro, pois não há 

entendimento entre ele e seus progenitores. Ademais, 

o rapaz não sente que tenha sido desejado por eles; 

como se no momento de sua concepção não 

houvesse existido afeto. A respeito de sua mágoa, 

expressou Marçal em conversa com Marta: 

 

[...] são meus pais, naquela noite foram 
para cama e deu-lhes vontade, disso 
nasci, quando era pequeno recordo ter-
lhes ouvido comentar, como quem se 
diverte a contar uma boa anedota, que 
ele, nessa ocasião, estava embriagado, 
com vinho ou sem vinho, é disso que 
nascemos todos. Reconheço que é um 
exagero, mas repugna-me pensar que o 
meu pai estava bêbado quando me 
gerou, é como se eu fosse filho doutro 
homem, é como se aquele que realmente 
deveria ter sido meu pai não tivesse 
podido sê-lo, como se o seu lugar tivesse 
sido ocupado por outro [...] 
(SARAMAGO, 2000, p.70). 

 

Nessa perspectiva, percebe-se que, por vezes, 

o rapaz se sente excluído, à parte e esquecido, como 

na ocasião em que o cão, Achado, não o reconhece, 

por Marçal estar trajando farda: 

 

 

A mim não me reconhecem nem os cães, 
estas palavras terríveis saíram da boca 
de Marçal como se chorassem, mágoa e 
queixume insuportáveis cada uma delas. 
Marta lançou as mãos aos ombros do 
marido, Não repitas isso, claro que não 
repetiu, nem era preciso, há certas 
coisas que se chegam a dizer-se uma 
vez é para nunca mais [...] (SARAMAGO, 
2000, p.111). 

 

Esse sentimento de exclusão é intensificado por 

ocasião da encomenda de mil e duzentos dos novos 

modelos de bonecos de barro à olaria. Frente a isso, 

Marçal pressagia: “[...] a partir de agora desaparecerei 

na paisagem, espero que não se esqueçam de que 

existo, ao menos [...]”, modo de pensar a que Marta 

refuta de imediato, “[...] nunca existisses tanto [...]”, 

referindo-se ao fato de estar grávida do marido.  

O que verdadeiramente aflige Gacho é não 

possuir com seus pais o mesmo tipo de relação que há 

entre Cipriano Algor e Marta, isto é, de um afeto 

incondicional e profundo. À vista disso, conforme a 

obra mesma revela, parece necessário aceitar que:  

 

[...] as teias que enredam as relações 
humanas, em geral, e as de parentesco, 
em particular, sobretudo as próximas, 
são mais complexas do que parecem à 
primeira vista, dizemos pais, dizemos 
filhos, cremos que sabemos 
perfeitamente de que estamos a falar, e 
não nos interrogamos sobre as causas 
profundas do afeto que ali há, ou a 
indiferença, ou o ódio (SARAMAGO, 
2000, p. 208-209). 

 

Ao aproximar-se de Cipriano, a quem chama de 

pai, Marçal Gacho encontra a oportunidade de 

construir uma relação paternal. Conforme o romance 

elucida: 

 

É bem certo, porém, que, de uma 
maneira ou de outra, por uma espécie de 
infalível tropismo, a natureza profunda de 
filho impele filhos a procurar pais de 
substituição sempre que, por bons ou 
maus motivos, por justas ou injustas 
razões, não possam, não queiram ou não 
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saibam reconhecer-se nos próprios. 
(SARAMAGO, 2000, p. 170-171). 

 

 Além de emocionar-se por intermédio de 

Marçal, em A Caverna o leitor é convidado a conhecer 

três histórias de amor contidas na obra: o amor entre o 

cão, Achado, e seu dono, Cipriano Algor; o amor entre 

este e sua filha, Marta; e o amor entre Cipriano e 

Isaura. 

A primeira história que se revela na obra 

transcende a humanidade, através de um cão 

humanizado em seus modos de sentir e agir, com 

“escrúpulo ou delicadeza de maneiras” (SARAMAGO, 

2000, p. 59), Achado, que aparece para, de alguma 

forma, amenizar as dores da família Algor, 

principalmente de Cipriano, que se mostra já ansioso 

com a novidade, porquanto espera que o cão, surgido 

à noite, não tenha ido embora, como mostra ao 

dialogar com a filha na manhã seguinte:   

 

Estou acordado, vou já, respondeu 
Cipriano Algor, mas imediatamente se 
arrependeu de lhe terem saído as duas 
últimas palavras, era pueril, era quase 
ridículo, um homem de sua idade a 
alvoroçar-se como uma criança a quem a 
trouxeram o brinquedo sonhado [...] 
(SARAMAGO, 2000, p. 53). 
 

Tal situação, quem sabe, possa ser explicada 

pelo fato de que “[...] a pobre da palavra está sempre a 

precisar pedir licença a um pé para fazer andar outro, 

e mesmo assim tropeça constantemente [...]” 

(SARAMAGO, 2000, p. 46). 

A casa dos Algores, fora do Cinturão Agrícola e 

em oposição ao Centro Comercial, é um lugar cheio de 

emoções e de afeto; lá até um cão é bem tratado, por 

conseguinte, ao decidirem ficar com Achado, 

assumiram que “[...] obrigações são obrigações [...]” 

(p. 59). Ademais, ao cogitar que o animal pudesse ter 

fugido de casa e possuir um dono, Algor roga: “[...] a 

todos os santos do céu e a todos os demônios da terra 

que, por favor, às boas e às más, obrigassem o 

interrogado a responder que nunca em vida sua 

semelhante bicho lhe pertencera ou dele tivera a 

menor notícia.” (SARAMAGO, 2000, p. 60). 

Achado, cujo nome já determina toda a coisa 

muito conveniente ou que é providencial, conforta 

todos em momentos em que as personagens choram 

ou necessitam de carinho e cuidado, apesar de “não 

ter ideias clara” (SARAMAGO, 2000, p. 49): 

 

[...] formadas, claras e definitivas sobre a 
necessidade e o significado das lágrimas 
no ser humano, no entanto, 
considerando que esses humores 
líquidos persistem em manifestar-se no 
estranho caldo de sentimento, razão e 
crueldade de que o dito ser humano é 
feito, pensou que talvez não fosse 
desacerto grave chegar-se à chorosa 
dona e pousar-lhe docemente a cabeça 
nos joelhos [...] (SARAMAGO, 2000. p. 
87). 

 

Ao contrário do que se possa intentar, a entrada 

no romance e na vida da família Algor de um cão que 

demonstra emocionar-se, o que o leva a agir, não tem 

nada de contraditório, dado que as emoções “[...] são 

um fenômeno próprio do reino animal. Todos nós, 

animais, as temos” (MATURANA, 1998, p. 16).  

Além disso, pode-se conjecturar que Achado 

traz benefícios inesperados, como o afago sempre 

possível e necessário em muitas ocasiões, mas por 

vezes reprimido entre humanos, por exemplo, entre 

Marçal e Cipriano, talvez por convenções, já que “[...] 

entre os homens o costume é assim, as 

demonstrações de afeto, para serem viris, têm de ser 

rápidas, instantâneas, há quem afirme que é por causa 

do pudor masculino [...]” (SARAMAGO, p. 108).    

O afeto de Achado por Cipriano fica claro 

quando o animal de estimação acompanha os conflitos 

interiores de seu dono, ao qual quer bem 

irrestritamente, visto que, no tocante a Algor, o cão, 

para o qual “[...] os cânones da beleza são ideias 

humanas” (p. 143), considera:  

 

Mesmo que fosses o mais feio dos 
homens, diria o cão Achado do seu dono 
se falasse, a tua fealdade não teria 
nenhum sentido para mim, só te 
estranharia realmente se passasses a ter 
outro cheiro ou passasses doutra 
maneira a mão pela minha cabeça. 
(SARAMAGO, 2000, p. 143). 

 

Outra história de amor que há no romance dá-

se entre Marta e Cipriano, pai e filha. Durante boa 

parte da narrativa, Marta considera simpática a ideia 
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da mudança para o Centro Comercial junto ao marido, 

no entanto, não deseja deixar o pai, o que acarreta 

algumas discussões entre ambos. Contudo, a filha o 

ama a ponto de, mesmo em meio aos embates, fazer-

se calar em seu benefício, já que Algor “[...] fazia 

questão de ter a última palavra, não seria ela quem lhe 

roubaria o gosto” (SARAMAGO, 2000, p. 35). 

Igualmente, inquieta-se por deixar o pai viver 

inteiramente só na olaria, não por duvidar que este 

tenha tal capacidade, mas por estar [...] convencida de 

que começa a finar-se no mesmo instante em que 

fecha atrás de si a porta da casa (p. 42).  

Apesar do desejo de não se separar do pai, 

Marta mostra-se generosa diante da vontade dele, 

tenta ser compreensiva, colocar-se “[...] no seu lugar, 

imaginar o que será ficar de repente sem trabalho, 

separar-se da casa, da olaria, do forno, da vida. [...] 

tinha-se posto no lugar do pai e sofreu como ele 

estava sofrendo.” (SARAMAGO, 2000, p. 35). Diante 

disso, é possível pensar que Marta não apenas sofre 

pelo/com o pai, mas padece da mesma forma por si, 

devido à saudade que sentiria, se saísse da olaria, em 

razão de que não teria mais o barro, não teria mais, 

talvez, parte de si, de sua história e de sua identidade: 

 

Nunca mais verei isto quando formos 
daqui, disse Marta, e angustiou-se-lhe o 
coração como se estivesse a despedir-se 
da pessoa a quem mais amasse, que 
neste momento não saberia dizer qual 
delas fosse, se a mãe já morta, se o pai 
amargurado, ou até o marido, sim, 
poderia ser o marido, é o lógico, sendo 
mulher dele como é (SARAMAGO, 2000, 
p. 35-36). 

 

É perceptível, ainda, na relação de Marta com o 

pai o aspecto da chegada da velhice, que a faz 

percebê-lo com absoluta ternura e perdoá-lo frente às 

suas variações de humor e teimosias: “[...] Marta 

olhava o pai com fervor, com uma intensidade 

apaixonada, e pensava, Este é o meu velho pai, são 

exageros desculpáveis de quem ainda está nos 

primeiros alvores da idade adulta [...]” (SARAMAGO, 

p. 41).  

Quiçá a filha o perdoe não apenas por amá-lo, 

porém por preocupar-se com um afastamento maior, 

com a inevitabilidade da perda, que faria dos 

problemas causados à família pelo Centro Comercial 

um nada diante do pensamento da separação 

definitiva, àquela “[...] autêntica, a insofismável, aquela 

de que não poderá haver retorno, nem sequer 

fingimento [...] que principiará, de facto e sem 

desculpas ao merecer o nome que damos ao tempo 

da despedida” (SARAMAGO, 2000, p. 41-42). 

A terceira história de amor presente no romance 

diz respeito a Isaura e Cipriano. O que tem início como 

um romance quase imperceptível ganha espaço na 

trama, gradativamente, a partir de momentos em que o 

oleiro é flagrado pelo leitor a pensar em Isaura, até 

quando este chora ao cogitar que sua amada irá 

embora do povoado, caso lá não encontre trabalho: 

“Um pouco de água salgada misturou-se à água doce 

que caía do chuveiro” (SARAMAGO, 2000, p. 161).  

Apesar de gostar de Isaura, apenas diante da 

iminente mudança para o Centro Comercial é que 

Algor se declara a ela, que confirma a reciprocidade, 

no entanto não vê maneira de os dois ficarem juntos, a 

não ser que Cipriano permaneça na povoação. Essa 

situação, permite conjecturar que, talvez, o oleiro 

tenha assumido seu sentimento pela viúva apenas no 

momento da despedida por julgar ser “[...] inútil tê-lo 

feito antes [...]”, uma vez que pensa não ter nada a 

oferecer a ela: “[...] o amor não é casa, nem roupa, 

nem comida [...]”; afirmação a qual Isaura contrapõe, 

expondo que “[...] Mas comida, roupa e casa, por si 

sós, não são amor [...]” (SARAMAGO, 2000, p. 300). 

Após declarar-se, o protagonista vai embora, 

deixando Achado com a viúva, entretanto promete 

voltar para vê-los, provocando no leitor a sensação de 

que se revelara à amada apenas quando já não havia 

mais chances de os dois ficarem juntos, quando o 

afastamento já era a única opção, ou exatamente, por 

medo de se envolver, ignorando que “[...] em assuntos 

do coração e do sentir, sempre o demasiado foi melhor 

que o diminuído” (SARAMAGO, 2000, p. 87).  

Por fim, após “[...] três semanas sem ver o sol e 

as estrelas” (SARAMAGO, 2000, p. 339), Algor deixa o 

Centro Comercial para retornar à sua casa, em uma 

cena em que o narrador, parecendo dirigir-se ao leitor, 

solicita total atenção: 
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[...] suspenda-se agora tudo, por favor, 
que ninguém fale, que ninguém se mexa, 
que ninguém se intrometa, esta é a cena 
comovedora por excelência, o carro que 
vem subindo a ladeira, a mulher que deu 
dois passos e de repente não pôde mais 
andar, vejam-na como tem as mãos 
apertadas contra o peito, Cipriano Algor 
que saiu da furgoneta como se entrasse 
num sonho, o Achado que vai atrás dele 
e se lhe enrola nas pernas, porém não 
acontecerá nada de mais, era o que 
faltava, deixar-se cair inesteticamente 
uma das personagens principais no 
momento culminante da acção, este 
abraço  e este beijo, estes beijos e estes 
abraços, quantas vezes há-de ser 
preciso recordar-vos que aquele mesmo 
amor que devora está suplicando que o 
devorem, sempre foi assim, sempre [...] 
(SARAMAGO, 2000, p. 341). 

 

Entretanto, por algum tempo, antes de 

finalmente ficarem juntos, Cipriano nega a afeição que 

sente por Isaura, circunstância ocorrida quando, após 

Marta confessar ao pai que percebera o interesse dele 

pela vizinha, Cipriano decide esquecer-se da viúva: 

 

[...] Achado, embora sem se atrever a 
duvidar do pouco que tinha ouvido, não 
pôde deixar de notar que a melancolia da 
cara do dono contrariava abertamente a 
determinação das palavras, porém nós 
sabemos que a decisão de Cipriano 
Algor é firme, Cipriano Algor não 
procurará mais Isaura Estudiosa, 
Cipriano Algor está agradecido à filha por 
lhe ter feito ver a luz da razão, Cipriano 
Algor é um homem feito, refeito e ainda 
não desfeito, não um desses 
adolescentes patetas que, lá porque 
estão na idade dos entusiasmos 
irreflectidos, passam o tempo a correr 
atrás de fantasias, névoas de 
imaginação, e delas não desistem nem 
mesmo quando dão com a cabeça, e os 
sentimentos que julgavam ter no muro 
dos impossíveis. [...] (SARAMAGO, 
2000, p. 144). 

 

Todavia, fica claro que o oleiro luta contra seus 

sentimentos, que a renúncia à mulher a quem deu o 

cântaro não é verdadeira, como se pode verificar logo 

adiante na narrativa: 

 

Cipriano Algor vai entrar em casa, mas, ao 
contrário do que ficou anunciado antes, não 
agradecerá à filha ter-lhe dado ver a luz da 
razão, não se pode pedir tanto a um 
homem que acabou de renunciar a um 

sonho, ainda que de tão pouco alcance 
como era este [...] (SARAMAGO, 2000, p. 
144). 

 

 Ainda que Marta já tenha percebido os 

sentimentos de ambos, a filha do oleiro compreende a 

causa que leva o pai a negar o que sente, motivo que, 

para ela, é evidente:  

 

[...] está claro que ela o quer, mas não 
consegue passar por cima da barreira que 
ele levantou, E ele, ele é uma vez mais a 
história das duas metades, há uma que 
provavelmente não pensa senão nisso. E a 
outra, A outra tem sessenta e quatro anos, 
a outra tem medo [...] (SARAMAGO, 2000, 
p. 235). 
 

Contudo, do que Cipriano teria medo? De 

envolver-se com Isaura a esta altura da vida, por 

causa de sua idade avançada? Seria a iminência da 

morte? Em A Caverna o protagonista é retratado por 

vezes como sendo um homem fechado, de poucos 

sorrisos, e até de humor variável, temperamento que 

ele próprio explica: “[...] O humor é como as marés, 

ora sobe ora desce [...]” (SARAMAGO, 2000, p. 151). 

De outro modo, poder-se-ia pensar que esta obra 

representa uma forma de denúncia em relação à 

desvalorização por parte da sociedade aos idosos, 

algumas vezes vistos como improdutivos. Ou, ainda, o 

contrário: a obra seria uma espécie de crítica às 

pessoas de idade avançada que se veem dessa 

forma, como uma “[...] espécie a caminho da extinção 

[...]”, por pensar que já não possui um futuro ou, 

sequer, presente.   

Há um momento em que Cipriano vai até o 

cemitério e dirige-se ao túmulo de Justa, sua esposa já 

falecida, a quem confia suas angústias. Ocorre que o 

oleiro acaba por refletir sobre a morte e relembra que 

ouvira dizer de alguém que com os mortos já não 

valeria a pena consumir lembranças ou saudade. Na 

mesma ocasião, o protagonista recorda o tempo em 

que a esposa ali jaz: 

 

[...] sem aparecer em parte nenhuma, nem 
na casa, nem na olaria, nem na cama, nem 
à sombra da amoreira-preta, nem sob o sol 
esbraseado da barreira, não voltou a 
sentar-se à mesa nem ao torno, não retira 
as cinzas caídas da grelha nem vira as 
peças que estão a secar, não descasca as 
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batatas, não amassa o barro, não diz 
(SARAMAGO, 2000, p. 45). 

 

Esse fim, esse silêncio decisivo e 

incontornável, que perpassa a obra, é capaz de 

angustiar e comover quem lê A caverna e se apieda 

daqueles cujos sentimentos se voltam para coisas e 

não para pessoas, ou àqueles que não desfrutam da 

sensibilidade de “[...] ver o interior dos corpos, através 

do saco de pele que os envolve.” (SARAMAGO, 2000, 

p. 133). 

 

5 Considerações finais 

 

O estudo dos afetos nesta obra de José 

Saramago mostra como a sentimentalidade do 

indivíduo perante a existência constitui fator 

determinante das ações das personagens, daquilo que 

as move no mundo, ali, onde se pode reconhecer o 

humano. E esse sentimentalismo, por vezes, e por 

muitos, visto como demasiado em A Caverna, na 

verdade, revela-se parte do ser da obra, talvez, a mais 

significativa. 

A relação de afeto entre pai, filha, genro, cão e 

casal mostra que o ser humano é movido pelas 

emoções e que é possível considerar acertada a 

premissa de que, se se deseja saber o que ocorre em 

certa época, deve-se procurar a resposta na história, 

contudo, se o que se deseja saber é como as pessoas 

se sentem em determinada época, deve-se recorrer à 

literatura.  

Destarte, afirmar que somente a razão 

caracteriza o humano é um equívoco, porque cega o 

indivíduo frente à emoção, que fica caracterizada 

como algo que nega o racional. Ou seja, ao assumir a 

ideia de que os seres humanos são unicamente 

racionais, os sujeitos vivem uma cultura que deprecia 

as emoções e não percebem a relação cotidiana entre 

razão e emoção, que constitui o viver (MATURANA, 

1998, p. 15).  

Vistos como parte integrante e decisiva da obra, 

os afetos levam o protagonista e sua família à ação, a 

deslocarem-se após a descoberta da gruta, fato que 

transtorna a todos. Entretanto, aponta para a solução 

estética dessa obra de Saramago, uma vez que a 

saída de Cipriano e dos seus daquele contexto, em 

que não há esperança, pode conter uma espécie de 

esperança, talvez, não em um mundo melhor, porém 

na possibilidade de existirem afetos realmente 

profundos, duradouros, que podem refundar as 

relações humanas. 

Por fim, a saída das personagens, vagando 

sem rumo, seria uma das perspectivas ético-estéticas 

da obra: a opção pela afirmação dos laços afetivos e a 

rejeição frente a um sistema fundado na racionalidade 

capitalista que nega a humanidade de cada um. 
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