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Resumo: A performance, ao reelaborar e restaurar comportamentos, produz em e 
através de si mesma uma forma de relato, narrativas a respeito de acontecimentos 
diversos.  Partindo  da  análise  de  performances  que  recuperam  o  trauma,  mais 
especificamente das ditaduras militares instauradas na América do Sul na segunda 
metade do século passado, e comparando-as brevemente com uma obra literária 
contemporânea que discute esse mesmo tema – La casa de los conejos (2008), de 
Laura Alcoba -, o presente artigo tem por objetivo pensar a possibilidade de o relato 
ser, também, uma espécie de performance. Para tal, discutimos elementos que se 
fazem  presentes  em  ambas  manifestações  artísticas,  como  a  restauração  de 
identidades e a encenação de biografias, partindo também da ideia de imaginação. 
Como embasamento e apoio teórico,  utilizamos autores e autoras como Richard 
Schechner  (2006),  Márcio  Seligmann-Silva  (2008),  Diana Taylor  (2009),  Graciela 
Ravetti (2002), Juan José Saer (2012), entre outros.

Palavras-chave: Performance; Memória; Trauma; Relato; Ditadura Militar.

Abstract: A  performance,  by  reworking  and  restoring  behaviors,  produces  in  and 
through itself a form of reporting, narratives about different events. From the analysis of 
performances that  recover trauma, more specifically about the military dictatorships 
established in South America in the second half of the last century, and comparing 
them with a contemporary literary work that discuss this same theme – La casa de los 
conejos (2008), by Laura Alcoba –, this article aims to think about the possibility of the  
account also being a kind of performance. To this end, we discuss some elements that 
are present in both artistic manifestations, such as the restoration of identities and the 
staging of biographies, thinking also in terms of imagination. As a basis and theoretical 
support, we use authors such as Richard Schechner (2006), Márcio Seligmann-Silva 
(2008), Diana Taylor (2009), Graciela Ravetti (2002), Juan José Saer (2012), among 
others.
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1 Introdução

Os  Estudos  da  Performance  abrangem 

diversas  perspectivas,  sendo  que  a  definição  da 

palavra performance pode variar a partir de diferentes 

pontos  de  vista.  Da  mesma  maneira,  existem 

diferentes pontos de partida para se definir o que é um 

relato.  Neste  trabalho,  tentaremos  relacionar  tais 

conceitos,  mais  especificamente  a  performance  e  a 

narrativa  literária  no  pós-ditadura  latino-americano, 

buscando aproximar os propósitos de ambos diante do 

espectador  ou  do  leitor.  Para  tal,  utilizaremos, 

principalmente,  as  definições  colocadas  por  Richard 

Schechner, no texto “O que é performance?” (2006), e 

as contribuições de Márcio Seligmann-Silva (2008) e 

de Juan José Saer (2012) a respeito do testemunho, 

do ato de narrar e da ficcionalização.

Iniciemos pela definição de performance dada 

por Schechner:

Performances afirmam identidades, curvam 
o  tempo,  remodelam  e  adornam  corpos, 
contam  histórias.  Performances  artísticas, 
rituais ou cotidianas -  são todas feitas de 
comportamentos  duplamente  exercidos, 
comportamentos  restaurados,  ações 
performadas que as pessoas treinam para 
desempenhar,  que  têm  que  repetir  e 
ensaiar.  Está  claro  que  fazer  arte  exige 
treino  e  esforço  consciente.  Mas  a  vida 
cotidiana  também  envolve  anos  de 
treinamento  e  aprendizado  de  parcelas 
específicas de comportamento e requer a 
de como ajustar e exercer as ações de uma 
vida em relação às circunstâncias pessoais 
e comunitárias. (Schechner, 2006, p. 27).

Sendo,  nas  palavras  do  autor,  um 

comportamento duplamente exercido,  a  performance 

recupera  ações,  acontecimentos,  fatos,  histórias, 

memórias, eventos diversos; recoloca-os no campo do 

atual, modificando-os conforme o contexto, o momento 

histórico, o público, a necessidade; readapta, reforma, 

rememora,  enfatiza.  Nesse  sentido,  um  ato 

performático é um ato político, histórico, social. 

O pós-ditadura, como qualquer acontecimento 

traumático  e,  nesse  caso,  que  afeta  toda  uma 

coletividade,  gerou  e  ainda  gera  a  necessidade 

urgente  e  visceral  de  um  narrar.  Nesse  sentido,  o 

relato enquanto testemunho é, nas palavras de Márcio 

Seligmann-Silva, “uma atividade elementar, no sentido 

de que dela depende a sobrevida daquele que volta do 

Lager (campo de concentração) ou de outra situação 

radical de violência que implica esta necessidade, ou 

seja,  que  desencadeia  esta  carência  absoluta  de 

narrar” (p. 66, 2008). Fazendo menção ao prefácio de 

É isto um homem (1988), de Primo Levi, ele afirma:

Levi nesta passagem coloca as expressões 
“aos outros” e “os outros” entre aspas. Este 
destaque indica tanto o sentimento de que 
entre  o  sobrevivente  e  “os  outros”  existia 
uma  barreira,  uma  carapaça,  que  isolava 
aquele  da  vivência  com  seus  demais 
companheiros  de  humanidade,  como 
também a conseqüente dificuldade prevista 
desta cena narrativa. Sabemos que dentre 
os  sonhos  obsessivos  dos  sobreviventes 
consta  em primeiro  lugar  aquele  em que 
eles se viam narrando suas histórias, após 
retornar ao lar.  (Seligmann-Silva, 2008, p. 
66).

Walter  Benjamin,  em  O  narrador (1936),  já 

nos alertava para o fenômeno da perda da capacidade 

da  narrativa  e  da  experiência,  bem  como  das 

consequências dessa ausência. Em casos como o que 

discute Levi, isso está diretamente ligado à memória 

do  trauma,  que  paralisa  o  sujeito  e  impede  a 

concretização do relato apesar do anseio em contar as 

experiências  vividas.  No  que  diz  respeito  às 

catástrofes históricas, Seligmann-Silva irá afirmar que 

“a  memória  do  trauma  é  sempre  uma  busca  de 

compromisso entre o trabalho de memória individual e 

outro construído pela sociedade” (2008,  p.  67).  Mas 

como fazer isso quando o relato se torna impossível? 

Com  base  nas  discussões  teóricas  citadas 

acima,  juntamente  a  outros  autores  e  autoras  que 

traremos  mais  à  frente,  temos  como  intuito,  no 

presente trabalho, colocar em diálogo a performance e 

a narrativa de memórias traumáticas nos dias de hoje, 

relacionando-as  com  a  manutenção  e  com  as 

constantes tentativas de compreensão e entendimento 

de tais memórias.

2 Desenvolvimento

Retomando  o  conceito  de  performance, 

quando pensamos em América Latina e nas ditaduras 

militares  instauradas  no  continente  na  segunda 
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metade  do  século  passado,  encontramos  diversas 

performances-arte que,  como já discutimos,  buscam 

recuperar  e  repensar  os  anos  violentos  vividos  por 

países como Brasil,  Argentina,  Chile,  Uruguai,  entre 

outros. Encontramos, até mesmo, performances “não-

artísticas”, como a busca das mulheres chilenas por 

seus  maridos  e  filhos  desaparecidos  ao  longo  do 

deserto do Atacama, relatada por Patricio Guzmán no 

documentário Nostalgia de la luz, de 2010. 

Outro  exemplo  é  a  visita  que  Diana  Taylor 

realiza à Villa Grimaldi, local que serviu como prisão e 

centro  de tortura  durante  a  ditadura de Pinochet,  e 

que  ela  descreve  no  texto  “O  trauma  como 

performance de longa duração” (2009).  Nele,  Taylor 

irá dizer o seguinte:

Nós olhamos em volta para o ‘lugar em si’. 
Não  há  muito  o  que  se  ver  no  antigo 
campo.  O  que  ficou  foram  poucas 
estruturas  originais,  réplicas  das celas  de 
isolamento e uma mancha da torre maior 
do complexo, esvaziada, embora não vazia 
– esvaziada de alguma coisa palpável  na 
sua ausência.  Nenhuma história.  Nenhum 
responsável.  Somente  simulações  de 
práticas muito cruéis. O sentido repousa na 
fricção entre o lugar vazio e a história que 
Matta  conta.  Assim  como  opostas  às 
gloriosas  ruínas  antigas,  nas  quais  a 
narração traz os edifícios para a vida, aqui 
os  objetos  foram  re-construídos  e 
colocados de modo a realçar  a  narração. 
(Taylor, 2009, p. 4-5).

Nesse local,  onde um sobrevivente  que um 

dia esteve ali como preso político guia visitantes pelo 

espaço, a inquietação de Taylor parte justamente do 

caminho que percorrem performativamente,  no qual, 

mesmo  sem  jamais  ter  estado  lá  nas  mesmas 

condições que seu guia, ela passa a compreender e a 

fazer  parte  de uma história  que se recria  no tempo 

exato em que andam juntos:

Enraizada como sou, não posso imaginar 
um passado que, de repente, é restaurado 
como uma prática. Eu agora também faço 
parte desse cenário; eu o acompanhei até 
aqui.  Meu  peito  dói.  Minha  garganta  se 
aperta.  Meus  olhos  “desavisados”  olham 
diretamente  para  baixo,  mimeticamente, 
mais  do  que  reflexivamente,  através  dos 
seus  olhos  também  direcionados  para 
baixo.  Eu  não  vejo  verdadeiramente;  eu 
imagino.  Eu  presencio  (como  um  verbo 

ativo). Eu participo, não nos eventos, mas 
no  recontar  desses  mesmos  eventos. 
Minha presença não me oferece nenhum 
sentido  de  controle,  nenhuma  ficção  de 
compreensão. Ele caminha, ele senta, ele 
conta. (Taylor, 2009, p. 6).

Cabe,  aqui,  um  maior  esclarecimento  a 

respeito  desses dois  tipos de performance.  Existiria 

uma  oposição,  uma  hierarquia  entre  performance 

“artística”  e  “real”?  Podemos,  para  tal  reflexão, 

recorrer ao que Juan José Saer diz sobre a diferença 

entre o verdadeiro e o ficcional. Em “Sobre o conceito 

de ficção” (2012), ele promove uma discussão sobre o 

papel do elemento ficcional, desmistificando a ideia de 

que  a  ficção  caminha  paralelamente  ao  falso, 

simbolizando  o  irreal,  a  mentira,  o  ilusório.  Em 

determinado momento, Saer afirma que

Não se escrevem ficções para eludir, por 
imaturidade  ou  irresponsabilidade,  os 
rigores  que  o  tratamento  da  “verdade” 
exige, mas sim para evidenciar o caráter 
complexo da situação, complexidade esta 
em que o tratamento limitado ao verificável 
implica  uma  redução  abusiva  e  um 
empobrecimento. Ao ir em direção ao não 
verificável, a ficção multiplica ao infinito as 
possibilidades  de  tratamento.  Não  nega 
uma  suposta  realidade  objetiva,  ao 
contrário,  submerge-se  em  sua 
turbulência,  desdenhando  a  atitude 
ingênua que consiste em pretender saber 
de  antemão  como  essa  realidade  se 
conforma. Não é uma claudicação ante tal 
ou qual ética da verdade, mas sim a busca 
de uma ética um pouco menos rudimentar. 
(Saer, 2012, p. 02).

Dessa  maneira,  quando  trabalhamos  nesse 

texto  com  a  performance  e,  mais  adiante,  com  a 

autoficção,  fazemos referência tanto ao artístico,  ao 

ficcional, ao imaginativo, como ao que chamamos de 

real,  jamais  com  o  objetivo  de  opor  ou  isolar  tais 

termos.

Com  relação  à  memória,  podemos  afirmar 

que  esta,  e  isso  fica  claro  no  momento  em que  é 

posta em performance, não pertence exclusivamente 

ao tempo passado: ela se constitui também do agora, 

marcado e influenciado pelo que já foi.  Isso porque 

colocar-se em performance é, assim como colocava 

Seligmann-Silva,  uma  demanda  social,  do  presente 

em  que  estamos.  As  exigências  diante  de  um 

desarquivamento da parte da história que se perdeu 
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ou que se mostra não tão visível quanto parece são, 

ao mesmo tempo em que individuais, coletivas. Com 

isso,  queremos  dizer  que  nenhuma  memória  de 

violência ou tragédia é somente particular: diz respeito 

a  todo o  coletivo  em que se insere.  Citando Diana 

Taylor  novamente,  “a  onipresença  dessa  prática  se 

espalha e contamina a vida social” (2009, p. 10).

Como  exemplo  de  performance-arte, 

pensando ainda em um trabalho de rememoração e 

tendo agora a consciência do papel da ficcionalização 

diante do real, trazemos a encenação do espetáculo 

Viúvas: performance sobre a ausência, realizado em 

2011 pelo grupo teatral Ói Nóis Aqui Traveiz1. O local 

escolhido  para  a  encenação  foi  a  Ilha  do  Presídio, 

localizada no estado do Rio Grande do Sul, espaço de 

detenção  e  centro  de  tortura  de  presos  políticos 

durante a ditadura militar no Brasil. A peça tem como 

ponto de partida o texto de Ariel Dorfman (1981). Eis 

uma sinopse:

A  encenação  narra  a  história  de  uma 
comunidade que mora à beira de um rio e 
que vivencia o desaparecimento de todos 
os  homens  locais,  com exceção  de  dois 
meninos.  A  partir  desses 
desaparecimentos Sophia passa a esperar 
o retorno de seu pai,  seu marido e seus 
filhos,  mas  também  a  contestar  a 
continuidade  das  cenas  do  cotidiano  na 
comunidade.  Em  vários  momentos  as 
personagens  carregam  ou  mesmo 
interagem  com  as  cadeiras,  um  dos 
símbolos utilizados no espetáculo para a 
representação  da  ausência.  Sophia,  por 
exemplo, carrega três cadeiras nas costas 
representando os familiares desaparecidos 
e  de  certa  forma  encena  o  “peso”  da 
ausência sentida. As cenas mais coloridas 
e  iluminadas  do  espetáculo  remetem  às 
memórias  do  passado  da  personagem 
principal  do  momento  em  que  conhece 
Miguel, seu futuro marido. Representando 
uma espécie de flashbacks do tempo em 
que  a  comunidade  vivia  em  festa  e  na 

1Ficha técnica: 
Encenação coletiva da Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz 
a partir do texto de Ariel Dorfman. 
Roteiro, iluminação, figurino e adereços: criação coletiva. 
Produção: Terreira da Tribo Produções Artísticas. 
Elenco:  Paulo  Flores,  Tânia  Farias,  Clélio  Cardoso,  Renan 
Leandro,  Edgar  Alves,  Marta  Haas,  Paula  Carvalho,  Eugênio 
Barboza, Roberto Corbo, Sandra Steil, Anelise Vargas, Jorge Gil, 
Caroline Vetori, Karina Sieben, Raquel Zepka, Eduardo Cardoso, 
Cléber  Vinícius,  Paola  Mallmann,  Camila  Alfonso,  Alessandro 
Muller,  Alex  Pantera,  Aline  Ferraz,  Letícia  Virtuoso  e  Geison 
Burgedurf. 
Operação de luz: Charles Brito. 
Costureira: Heloísa Cônsul.
Estreia: 20/01/2011. 
Local: Ilha do Presídio.

presença  de  todos.  O  espetáculo  se 
desenvolve  através  de  apresentações  de 
danças, cantos, e diálogos que denunciam 
a  ausência  sentida  pelos  familiares  da 
comunidade.  As  cenas  montadas  em 
forma de alegoria são para serem sentidas 
através dos sons e expressões corporais 
que se misturam à história. (Vargas, 2016, 
p. 36-37).

Figura 1 – Viúvas: performance sobre a ausência 

(2011).

Foto: Pedro Isaias Lucas2.

Nessa peça de teatro, o uso de objetos, cores 

e  expressões  corporais  dão  voz  e  atuam 

representando o imaterial, como o sentimento de luto 

derivado  da  ausência  sem  respostas.  Nesse  caso, 

não  há  o  relato,  a  história  contada,  o  desfecho  do 

desaparecimento.  Há  somente  o  silêncio  e  as 

maneiras  empregadas  pela  comunidade  para 

amenizá-lo.

Gostaríamos  de  citar  outro  exemplo:  a 

performance de María Evelia Marmolejo, Anonimo 1 

(1981),  na  qual  homenageou  os  torturados  e 

desaparecidos durante o governo de Turbay Ayala, na 

Colômbia,  manifestando  revolta  diante  do 

silenciamento,  assassinato  e  violência  contra  tantos 

corpos. Como que em protesto, ela caminha vestida 

de branco, com a face coberta e com os pés cortados, 

para depois fazer curativos em suas feridas. Em meio 

ao  absoluto  silêncio,  existe  somente  o  barulho  do 

relógio que dá fim à performance, despertando-a, por 

fim, de um pesadelo que, como a própria performer 

coloca, sempre ameaça retornar.

2Imagem  retirada  do  site  <https://www.itaucultural.org.br/palco-
virtual-traz-teatro-para-line>.  
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Su  primer  performance  fue  Anónimo  1 
(1981)  en  la  Plazoleta  del  Centro 
Administrativo Municipal de Cali. Marmolejo 
se vistió con una túnica y un gorro blanco y 
se cubrió la cara con vendas, para denotar 
anonimato;  caminó  silenciosamente  sobre 
una vía peatonal marcada con una línea de 
papel blanco. El área estaba resguardada 
por la Policía, que evitaba que el público se 
acercara  demasiado.  Después  de 
comenzar  el  performance,  Marmolejo  se 
sentó  sobre  la  línea blanca e  hizo  cortes 
bajo los dedos de sus pies, y entonces se 
dispuso  a  caminar,  dejando  un  rastro  de 
sangre tras de ella.  La segunda parte del 
performance consistía en curar sus heridas 
y seguir  caminando con los dedos de los 
pies  vendados.  La  artista  había  colocado 
un reloj que hacía ruido durante la acción, 
el cual tenía una alarma programada para 
sonar  20  minutos  después  y  darle  fin  al 
performance,  lo  cual  la  artista  describe 
como  “despertar  de  una  pesadilla”.  (Hill, 
2012, s.p.).

Figura 2 – Anonimo 1 (1981)

Foto: Fabio Arango3.

Cada uma dessas performances desencadeia, 

de sua maneira, o processo do lembrar. E o faz sem 

muitas explicações: nelas, não existe a descrição do 

que ocorre,  somente o  ato  e,  nele,  a  impressão de 

uma dor, de um luto que não se encerrou. Isso porque, 

3Imagem  retirada  do  site: 
<https://www.artnexus.com/es/magazines/article-magazine 
artnexus/5d64034190cc21cf7c0a342e/85/el-cuerpo-politico-de-
maria-evelia-marmolejo>.

nas palavras ainda de Diana Taylor, “o ativismo como 

consequência  do  trauma  (assim  como  o  próprio 

trauma)  não  pode  ser  simplesmente  contado  ou 

conhecido;  ele  precisa  ser  repetido  e  externalizado 

através de uma prática” (2009, p. 9):

Todos nós vivemos em proximidade com a 
violência  criminal  –  e,  embora  alguns  a 
tenham sentido mais pessoalmente do que 
outros, essa violência nunca é apenas de 
ordem  pessoal.  Se  focarmos  apenas  o 
trauma, corremos o risco de deixar de lado 
as questões políticas. Estando aqui de pé, 
ao lado dos outros, trazendo os edifícios e 
as  rotinas  de  volta  para  a  vida,  nós 
estamos dando suporte ao testemunho não 
apenas da perda, mas também de todo um 
sistema de relações de poder, hierarquias e 
valores  que  não  só  autorizaram,  mas 
também  exigiram  o  desaparecimento  de 
certos  membros  da  população.  (Taylor, 
2009, p. 10). 

Com isso, em conformidade ao que diz Taylor, 

os fatos que são apresentados pelo viés da arte dizem 

respeito a qualquer um que esteja presente, relatando 

uma memória real e que circula, um arquivo infinito e 

contínuo  que,  de  diferentes  maneiras,  em  meio  às 

mudanças  do  tempo,  ainda  está  acontecendo, 

repetindo-se, apesar dos olhos e dos ouvidos que se 

fecham perante tamanho impacto.

Idelber Avelar, no livro Alegorias da derrota: a 

ficção pós-ditatorial  e o trabalho do luto na América 

Latina (2003), afirma, em determinado momento, que 

“o  relato  é  a  única  instância  em  que  se  redime  a 

memória  do  objeto  perdido”  (Avelar,  2003,  p.  145). 

Nessa  obra,  Avelar  discute  a  literatura  pós-ditadura 

enquanto  meio  de  reelaboração  desse  passado. 

Podemos pensar tanto em obras escritas logo após o 

fim dos períodos militares, e que discutiam então os 

horrores cometidos de um ponto de vista próximo, ou 

romances escritos pela geração posterior e que, por 

isso, enquadram-se em uma literatura da pós-memória 

–  conceito  de  Marianne  Hirsch  (2008)  –,  refletindo 

sobre tais questões de outro lugar, mais afastado, com 

um outro – e novo – olhar.

É possível relacionarmos, de certa forma, tais 

romances  a  algumas  das  performances  que  vimos 

anteriormente: são trabalhos artísticos que, nos dias 

de  hoje,  diante,  muitas  vezes,  da  ausência  do 

testemunho, trazem novamente à tona a dor e o luto 
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resultantes dos regimes militares como uma forma de 

denunciar  sua  permanência  e  atualidade,  dando 

ênfase ao fato de que ainda não realizamos a reflexão 

que  tais  acontecimentos  urgentemente  nos  pedem, 

uma  vez  que  continuam  a  se  repetir,  de  formas 

diferentes, em nosso presente.

A  fala  de  Avelar  acima  mencionada,  no 

entanto,  provoca uma reflexão sobre alguns pontos: 

podemos  definir  a  performance  como um relato,  se 

este é o único meio pelo qual a memória se redime? 

Como  pensar,  então,  a  materialidade  do  corpo 

enquanto  relato  de  algo  que  se  perdeu?  Quais  as 

proximidades  e  relações  entre  uma  obra  literária  e 

uma performance? Sobre isso, gostaríamos de partir 

para algumas reflexões.

Anonimo 1 é um exemplo de performance que 

exibe  a  memória  pelo  mecanismo  do  choque,  do 

incompreensível,  do  não  querer  olhar,  querer 

esconder-se, proteger o próprio corpo de uma verdade 

dolorida. Sobre isso, Susan Sontag, no texto “Diante 

da dor dos outros” (2003), afirma que “fotos aflitivas 

não  perdem necessariamente  seu  poder  de  chocar. 

Mas  não  ajudam  grande  coisa,  se  o  propósito  é 

compreender.  Narrativas  podem  nos  levar  a 

compreender.  Fotos  fazem  outra  coisa:  nos 

perseguem” (Sontag, 2003, s.p.).

É  necessário,  no  entanto,  levarmos  outras 

coisas  em  conta  ao  pensarmos  no  elemento  do 

choque.  Acreditamos  na  existência  de  um  grande 

potencial no que Sontag chama de perseguição, como 

que  uma  presença  espectral  que  te  aflige  por  dias 

após o contato com uma imagem representativa de um 

ato de violência ou horror. A questão seria que uma 

performance como a de Marmolejo, ao mesmo tempo 

em que coloca o  telespectador  diante  desse horror, 

traça a narrativa da qual  a  autora fala,  mesmo que 

esta seja esvaziada de palavras. A simples presença, 

o  caminhar,  os  elementos  que são carregados pelo 

performer já parecem trazer algo a mais, simbolizando 

um arquivo que vai muito além do que os olhos, nesse 

momento, são capazes de perceber.

A performance de fato é, pensando também 

no  que  diz  Seligmann-Silva,  um  relato,  cuja 

materialidade  se  faz  através  do  corpo;  o  corpo  do 

performer é o papel, a superfície na qual imprime uma 

memória. Na performance, há o relato de uma história 

jamais contada, ou até mesmo mal contada, contada 

ao inverso, banalizada. A pergunta, então, talvez seja 

outra:  podemos  chamar  o  relato,  o  testemunho,  de 

performance?

Para exemplificar melhor tal questionamento, 

trago o romance  La casa de los conejos (2007),  da 

argentina Laura Alcoba. Nessa obra, a escritora relata 

sua  infância  em  meio  aos  Montoneros,  grupo  que 

militou contra a ditadura de Jorge Rafael Videla (1976-

1983) e do qual seus pais faziam parte:

Voy  a  evocar  al  fin  toda  aquella  locura 
argentina, todos aquellos seres arrebatados 
por  la  violencia.  Me  he  decidido,  porque 
muy a menudo pienso en los muertos, pero 
también porque ahora sé que no hay que 
olvidarse  de  los  vivos.  Más  aún:  estoy 
convencida  de  que  es  imprescindible 
pensar  en  ellos.  Esforzarse  por  hacerles, 
también a ellos, un lugar. Esto es lo que he 
tardado  tanto  en  comprender,  Diana.  Sin 
duda  por  eso  he  demorado  tanto.  Pero 
antes de comenzar esta pequeña historia, 
quisiera hacerte una última confesión: que 
si  al  fin  hago  este  esfuerzo  de  memoria 
para  hablar  de  la  Argentina  de  los 
Montoneros,  de  la  dictadura  y  del  terror, 
desde la  altura de la  niña que fui,  no es 
tanto por recordar como por ver si consigo, 
al  cabo,  de  una  vez,  olvidar  un  poco. 
(Alcoba, 2007, p. 6-7)

Esse romance se utiliza, ao mesmo tempo, de 

elementos autobiográficos e ficcionais. Essa é a razão 

pela  qual  nos  referimos,  um  pouco  acima,  ao  que 

chamamos de obras literárias: em casos como esse, 

no relato de lembranças pessoais, a ficção entra como 

um  auxilio  no  ordenamento  das  memórias  e  das 

experiências; a arte, aqui, cumpre o mesmo papel que 

realiza  na  performance,  criando  uma  ponte  entre 

artista e telespectador, permitindo o entendimento, o 

ordenamento do caos e indo além do simples choque: 

criando, imaginando, possibilitando uma narrativa. 

Segundo  Diana  Klinger,  por  supor  uma 

dramatização na qual escritor e narrador constroem-se 

mutualmente,  ao mesmo tempo, durante o processo 

de escrita, a autoficção é uma espécie de performance 

(2012,  p.  49).  Há  em  processo  a  construção 

performática  de  um  eu,  que  busca  compreender-se 

enquanto  indivíduo;  é  o  que  acontece  com  Laura 
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Alcoba e é também, especificamente,  o  motivo pelo 

qual ela escreve. É esse o motivo do testemunho: “A 

linearidade da narrativa, suas repetições, a construção 

de  metáforas,  tudo  trabalha  no  sentido  de  dar  esta 

nova dimensão aos fatos antes enterrados. Conquistar 

esta  nova  dimensão  equivale  a  conseguir  sair  da 

posição  do  sobrevivente  para  voltar  à  vida” 

(Seligmann-Silva, 2008, p. 69).

Continuamos,  dessa  forma,  a  refletir  sobre 

obras  que  trabalham com o  trauma,  e  chegamos à 

conclusão de que o relato autoficcional pode ser, como 

nos casos mencionados, performance. Há, porém, em 

meio  a  tantas  obras  que  discutem  a  memória  da 

ditadura,  livros  inteiramente  ficcionais,  escritos  por 

pessoas que não experienciaram em sua pele o horror 

da repressão. Temos como hipótese final deste texto 

que tais obras são, também, performáticas; ou seja, 

que podemos pensá-las em paralelo à performance.

Para justificar nossa hipótese, recorremos ao 

trabalho  de  Graciela  Ravetti,  “Narrativas 

performáticas” (2002). Nele, ela diz o seguinte:

Considero  performativa  a  narrativa  que 
apresenta um cenário no qual um (ou mais) 
sujeito(s)  aparece(m)  em  processos  de 
atribuição,  com  referentes  explícitos  à 
realidade  material,  sendo,  por  isso, 
identificáveis,  mas  nas  quais  os 
comportamentos  narrados  (afinal,  trata-se 
de  comportamentos  sociais)  são,  no 
mínimo,  transgressores  quanto  à  norma 
social vigente. (2002, p. 49).

Para  Ravetti,  escrever  como  performer 

envolve  a  exposição  do  eu,  a  recuperação  de 

comportamentos  evitados,  o  trabalho  constante  de 

restauração  de  identidades,  a  encenação  de 

autobiografias  (2002,  p.  46).  De  certa  maneira,  a 

narrativa performática exige uma ancoragem no real, 

algo  que,  se  pensamos  em  obras  inteiramente 

ficcionais, à primeira vista não se faz presente. 

Recuperando  o  fato  anteriormente 

discutido de que ficção e realidade não são conceitos 

que se anulam, tal “ancoragem no real” pode ser vista 

em  obras  ficcionais  de  outras  maneiras  além  do 

elemento autobiográfico: podemos pensar em datas, 

locais,  acontecimentos  que  permeiam  personagens 

fictícias,  e,  se  formos  mais  além,  é  possível 

enxergarmos  em  tais  personagens  imaginadas  a 

perda  do  elemento  autobiográfico,  do  relato,  da 

possibilidade  de  narrar.  Afinal,  quando  o  relato  se 

torna  impossível,  quando  o  trauma  impede  a 

verbalização da dor, a ficção é capaz de tornar legível 

a memória que restou. Citando novamente Saer,

Ao  tratar-se  do  gênero  biográfico  ou 
autobiográfico,  é  o  próprio  conceito  de 
verdade,  como objetivo  unívoco  do  texto, 
que  merece  uma  discussão  minuciosa,  e 
não  somente  a  presença  de  elementos 
ficcionais.  [...]  A especificidade do gênero 
baseia-se  na  exclusão  de  todo  rastro 
fictício,  mas  essa  exclusão  não  é  em  si 
mesma  garantia  de  veracidade.  Mesmo 
quando a intenção de veracidade é sincera 
e  os  feitos  narrados  são  rigorosamente 
exatos  –  o  que  nem  sempre  ocorre  –, 
continua  vigente  o  obstáculo  da 
autenticidade  das  fontes,  dos  critérios 
interpretativos  e  das  turbulências  de 
sentido características de toda construção 
verbal. (Saer, 2012, p. 02).

Retomemos o romance de Alcoba,  La casa 

de los conejos. Nele, a autora recupera memórias de 

uma infância longínqua e, portanto, incertas, nem que 

minimamente.  Levando  em  conta  que  nossas 

lembranças são afetadas pela passagem do tempo, 

não é possível escrever uma obra autobiográfica que 

seja inteiramente fiel ao que ocorreu. A ficção está aí, 

sim, mas também na forma como a autora ou o autor 

resolve ordenar suas memórias, na maneira como as 

coloca  em  narrativa,  enfatizando  algumas  partes, 

dando  voz  a  certas  personagens,  elaborando  e 

reelaborando  suas  lembranças  tendo  em  vista  um 

objetivo,  um  narratário,  a  mensagem  que  se  quer 

passar ao leitor. Performando, enfim, essa memória.

3 Conclusão

As narrativas de ficção da geração posterior 

às  vítimas  das  diferentes  ditaduras,  sejam  seus 

autores  e  autoras  ligados  ou  não  a  essas  vítimas, 

também  performam  experiências,  restaurando, 

repetindo, enfatizando comportamentos. Uma herança 

não  somente  individual,  mas,  sim,  coletiva,  que  se 

condensa em um ou mais personagens ficcionais. São 

performances  da  própria  repetição  do  trauma, 

encarnada em um filho ou filha que se materializa por 

meio da narrativa; performam, também, a ausência de 
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um eu,  de  forma  que  essa  (auto)biografia  só  pode 

construir-se por meio da ficção. Citando Ravetti,

O  fracasso  suspende  a  ilusão  da 
possibilidade de uma continuidade, de uma 
restituição do passado. O que se vê como 
fracasso  é  justamente  o  triunfo:  a 
capacidade  da  literatura  de  reunir  os 
fragmentos  e  lhes  dar  uma  coerência 
causal, transformá-los em origem, inventar 
um passado com os resíduos dos fatos que 
de alguma forma se instalaram na memória 
e  foram  transformados  em  monumentos 
(auto)biográficos.  Trata-se,  em  última 
instância, de se apropriar de um código e 
de  um  contexto  e  de  redefini-los  para  o 
presente. (Ravetti, 2002, p. 56).

Concluindo  a  presente  reflexão,  pensamos 

que a palavra  imaginação,  algumas vezes citada ao 

longo desse trabalho, talvez seja a ponte que une a 

performance e o relato em um único propósito diante 

da  memória:  ficções  e  autoficções  a  respeito  das 

ditaduras militares, desde que comprometidas com um 

trabalho  diante  do  trauma,  são  performances 

narrativas que incitam outras performances de leitura, 

diferentes modos de se ler e de se pensar o passado 

–  e,  consequentemente,  o  presente  –,  do  mesmo 

modo  que  o  fazem  as  performances-arte  que 

discutimos.  Cada  um dos  exemplos  que  citamos,  à 

sua maneira, encontra um possível caminho que nos 

direcione  à  cura  do  esquecimento,  a  novas 

interpretações  e,  como  exige  o  momento  atual  da 

nossa história, a um caminho também de estabilização 

da natureza coletiva e convergente do trauma.
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