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Resumo: O  artigo  busca  entender  como  as  propostas  editoriais  das  editoras 
cartoneras,  que  produzem  livros  com  capas  de  papelão,  incidem  em 
questionamentos sobre o direito de produção editorial  e as formas de produção-
circulação-consumo de livros. As cartoneras se organizam de várias formas e estão 
presentes  em  distintos  territórios  e  contextos,  porém  compartilham  a  ideia  de 
cooperação e interconexão, criando novas formas de sociabilidade que, a nosso ver, 
democratizam  radicalmente  a  edição,  permitindo  que  mais  pessoas  possam 
participar desses processos. Partimos da compreensão de que as cartoneras podem 
representar  formas  de  radicais  de  produção,  a  partir  de  uma  espécie  de  anti-
confiscação das práticas livrescas. 
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Abstract:  The article seeks to understand how the proposals of cartonera publishers, 
which  produce  books  with  cardboard  covers,  impact  questions  about  the  right  to 
editorial production and the production-distribution-consumption of books. Cartoneras 
organize  themselves  in  various  ways  and  are  present  in  different  territories  and 
contexts,  but  they share the idea of  cooperation and interconnection,  creating new 
forms of sociability that, in our view, radically democratize publishing, allowing more 
people  to  participate  in  these  processes.  We  start  from  the  understanding  that 
cartoneras  might  represent  radical  forms  of  production,  based  on  a  kind  of  anti-
confiscation of book practices.
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1 Introdução

Porque os nossos livrinhos têm a força dos 
fracos:  segredam  suas  maravilhas  dentro 
das  paredes  de  nossas  casas;  espreitam 
com  suas  vestes  coloridas  nas  janelas 
sociais; lembram a voz humana quando só 
se  ouvem  os  autómatos  e  as  bestas; 
libertam-nos da corrente egoísta com que 
nos querem manter isolados.

É  nossa  a  força  dos  últimos,  do 
desperdício,  do cartão resgatado,  da tinta 
barata, do belo inútil, dos bens rejeitados.

Os nossos livrinhos têm a força dos fracos, 
sim.
Porque  nos  falam  fundo,  chamando  à 
presença  o  todo  que  todos  trazemos 
(Patrício in Letras de Cartón 20Vinte, 2020, 
p. 31).

O trecho acima,  escrito  por  Helena Patrício, 

apresenta e reforça algumas questões fundamentais 

para  um  acontecimento  editorial  (Arnaiz;  Mubarack; 

Sousa, 2023) que completou, no ano passado, duas 

décadas  de  existência:  as  experiências  cartoneras. 

Tratam-se  de  editoras,  projetos,  coletivos  e 

cooperativas  vinculadas  à  produção  de  livros  com 

variadas  temáticas  e  gêneros,  feitos  com capas  de 

papelão e utilizando-se de processos artesanais para 

sua confecção. As cartoneras1 estão alicerçadas por 

pressupostos  colaborativos  (Krauss;  Ramirez  Llera, 

2023),  realizadas  quase  sempre  de  maneira 

colaborativa,  e  se  dão  por  meio  do  emprego  de 

tecnologias  acessíveis  (Gaudério,  2020),  de  baixo 

custo,  em  oficinas  e  formas  de  editoração  que,  a 

nosso  ver,  complexificam  os  fluxos  editoriais 

tradicionais,  lançando novos interrogantes acerca de 

quem  pode  ser  autor  e  que  podem 

organizar/produzir/lançar/distribuir  livros  (Lisboa, 

2024). É nesse sentido que nos perguntamos:  O que 

seria a força dos fracos que emana desses “livrinhos”? 

Que  presença  essas  publicações  evocam?  Que 

alternativas se apresentam junto ao barato, ao inútil, 

aos usos do papelão frente ao desperdício da atual 

sociedade  de  consumo?  Sem  pretensões  de 

esgotamento ou respostas definitivas, acreditamos que 

1 O qualificativo “cartonero” pode ser entendido tanto como uma 
forma  de  remissão  ao  principal  material  utilizado  para  a 
confecção  das  capas  (tradução  de  papelão  em  espanhol), 
quanto às pessoas que se dedicam à sua coleta e reciclagem 
(tradução de catadores em espanhol). 

esses  caminhos  nos  levam  a  indagar  sobre  uma 

dimensão  política  acionada  pelas  experiências 

cartoneras. 

Essas  reflexões  também  encontram 

relevância na medida em que estima-se a atuação de 

trezentas editoras cartoneras mundo afora (Pimentel, 

2021), com práticas tão diversas quanto os territórios 

em que estão inseridas. Afinal, as cartoneras podem 

publicar literatura em Portugal, como no caso da Eva 

Cartonera, cujas indagações epigrafam este artigo, e 

difundir  histórias  de  bairros  periféricos  em  Lima2; 

circular  publicações  piratas  nas  ruas  da  capital 

chilena3 e produzir livros com crianças em um povoado 

baiano  de  360  habitantes4;  propagar  saberes 

tradicionais em uma Loja-Museu no Mercado Novo de 

Belo  Horizonte5 e  participar  de  experimentos  em 

literatura eletrônica desde a antiga capital do Império 

Inca6;  funcionar  dentro  de  uma  cooperativa  de 

catadores debaixo de um viaduto no centro de São 

Paulo7 e possuir vínculos com a maior instituição de 

pesquisa  argentina8.  Podem  ainda  publicar  textos 

escritos por  pessoas privadas de liberdade “do lado 

fora”, como Vento Norte Cartonero9, alocada na região 

central  do  Rio  Grande  do  Sul,  e  “desde  adentro”10, 

como  Cuenteros,  Verseros  y  Poetas  — cooperativa 

editorial que funciona no  Pabellón 4 de la Unidad de 

2 Instagram de Caserita Cartonera: 
https://www.instagram.com/caseritacartonera/. Acesso: 04 mai. 
2024. 
3 Instagram de Rizoma Kartonera:   
https://www.instagram.com/rizoma.kartonera/  . Acesso: 04 mai.   
2024.
4 Instagram de Eureka Cartonera:   
https://www.instagram.com/eurekacartonera/  . Acesso: 04 mai.   
2024.
5 Instagram de Catapoesia: 
https://www.instagram.com/catapoesiaeditoracartonera/. Acesso: 
04 mai. 2024.
6 Instagram de Amaru Cartonera: 
https://www.instagram.com/amarucartonera/. Acesso: 04 mai. 
2024.
7 Site de Dulcinéia Catadora: 
https://www.dulcineiacatadora.com.br/. Acesso: 04 mai. 2024.
8 Site de Vera Cartonera, ligada à Universidad Nacional del 
Litoral e ao Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET): 
https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/. Acesso: 04 mai. 
2024.
9 Facebook de Vento Norte Cartonero: 
https://www.facebook.com/ventonortecartonero. Acesso: 04 mai. 
2024.
10 Referência à série de livros “Desde Adentro”, que conta com 
dois volumes publicados por Cuenteros, Verseros y Poetas, que 
reúnem experiências vividas no cárcere. Disponível em: 
https://cuenteros-verseros.com.ar/. Acesso: 04 mai. 2024.

https://cuenteros-verseros.com.ar/
https://www.facebook.com/ventonortecartonero
https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/
https://www.dulcineiacatadora.com.br/
https://www.instagram.com/amarucartonera/
https://www.instagram.com/catapoesiaeditoracartonera/
https://www.instagram.com/eurekacartonera/
https://www.instagram.com/rizoma.kartonera/
https://www.instagram.com/caseritacartonera/
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Máxima  Seguridad  Nº  23  de  Florencio  Varela,  na 

província de Buenos Aires.

Nesse sentido,  buscando explorar e analisar 

algumas  das  facetas  desse  movimento  (Pimentel, 

2021;  Bell;  Flynn;  O’Hare,  2022)  ou  universo 

(Gaudério,  2020)  editorial-social-artístico-literário 

cartonero,  propomos  abordar  como  os  modos  de 

imbricamento das editoras cartoneras podem apontar 

para  uma  outra  relação  com  o  livro,  representando 

gestos  potentes  de  uma  democratização  radical  de 

suas formas de produção, circulação e consumo. Para 

pensar as dimensões que surgem desses movimentos, 

lançamos mão de uma mirada atenta à historicidade 

dos  processos  comunicacionais.  Como  apontam 

Ribeiro, Leal e Gomes (2017, p. 41), esta seria “uma 

maneira de perceber o mundo como universo histórico, 

descortinando as relações temporais, a forma como há 

nos fenômenos que observamos uma lógica temporal, 

uma apropriação e uma inserção no tempo”.  Isto  é, 

entender as experiências cartoneras como produtos e 

produtoras  de  emaranhados  temporais  que  dizem 

respeito a diversas linhas de inovação e continuidade, 

de  rupturas  e  permanências.  Assim,  devemos 

problematizar o acesso ao livro em suas dimensões 

históricas  e  buscar  também  o  que  as  cartoneras 

propõem nestes termos.

Tendo isso em vista, nossa proposta está aqui 

dividida  em  três  partes:  a)  num  primeiro  momento, 

buscamos  contextualizar  o  surgimento  dessas 

experiências editoriais,  remontando à pioneira  Eloísa 

Cartonera (com  sede  na  capital  argentina)  e 

procuramos  compreender  seus  modos  de 

espraiamento a outras localidades; b) em seguida, nos 

interessa  arguir  sobre  as  materialidades  dos  livros 

cartoneros  e  como  elas  podem  colocar  em  xeque 

noções  sedimentadas  e  industrializadas  sobre  o 

livresco; b) por fim, para além da promoção da leitura, 

ação  cuja  dificuldade  é  imposta  aos  povos 

marginalizados  e  é  fundamental  para  os  próprios 

processos  de  marginalização  nas  sociedades 

modernas (Beltrão, 1980), as experiências cartoneras 

parecem tensionar ainda mais as condições de acesso 

ao livro — tomado aqui,  como em Bourdieu (2018), 

enquanto um bem econômico e simbólico. Publicações 

acessíveis  não  só  para  se  comprar  mas, 

principalmente,  para  se  fazer.  Esse  questionamento 

nos  leva  ao  pensamento  de  Marie-José  Mondzain 

(2022),  de  que  haveria  contemporaneamente  um 

regime de confiscação das imagens, das palavras e do 

tempo: poderíamos pensar também numa confiscação 

dos livros? Nesse sentido, nos interessa reivindicar as 

cartoneras como saídas possíveis dessa confiscação 

que certamente exigem radicalidade.

2 “Mucho más que libros”?

Se “pensar historicamente é destacar a visão 

processual  do  mundo  e  pensar  as  práticas  e 

processos  comunicacionais  como  próprios  de  um 

dado momento e lugar” (Ribeiro; Leal; Gomes, 2017, 

p.  41),  se  faz  necessária  uma  contextualização  da 

composição  do  nosso  fenômeno.  Junto  a  Ribeiro, 

Antunes  e  Martins  (2017),  posicionamos o  contexto 

como  exterioridade  constitutiva,  não  como  simples 

pano de fundo, mas aquilo que dá vida aos textos — 

não  somente  verbais  —  que  nos  convocam  como 

objetos de estudo na comunicação. “Nesse sentido, a 

análise comunicacional não busca situar seus objetos 

em  um  dado  contexto  histórico,  em  certo  tempo 

histórico  ou  em  determinada  cronologia.  Mas  ver 

como  eles  são  atravessados  e  convocam  distintas 

temporalidades que os constituem” (Ribeiro; Antunes; 

Martins,  2017, p.  15).  Dessa maneira,  retomamos o 

momento e lugar da origem de Eloísa Cartonera — e 

daquilo  que  viria  a  ser  o  que  chamamos  de 

movimento ou universo cartonero —, enfatizando que 

“a  origem  não  é  um  estágio  primeiro,  mas  uma 

emergência  do  diferente,  um  originário  que  destroi 

continuidades,  que  se  inscreve  no  e  pelo  histórico” 

(Ribeiro; Antunes; Martins, 2017, p. 15). 

Em 2001, a Argentina vivia uma grande crise 

social  oriunda  do  esgotamento  das  políticas 

neoliberais  adotadas  na  última  década  (Mengo; 

Tenaglia, 2022), tendo como ápice de seu colapso o 

mês de dezembro, quando medidas de congelamento 

de  contas  bancárias,  como  o   “Corralito”, 

desencadearam  imensos  protestos  nos  quais  a 

repressão policial matou mais de 30 pessoas. A crise 
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era também política e institucional,  o lema das ruas 

era “que se vayan todos”,  algo como “fora todos”, e 

cinco presidentes assumiram o país em apenas doze 

dias  daquele  mês.  Uma ruptura  como essa  não  se 

esgota  em  si  mesma,  reverbera  com  grande 

intensidade  nos  anos  seguintes.  Dados  do  Instituto 

Nacional  de  Estadística  y  Censos  (Indec)  apontam 

que,  em 2002,  a  taxa de desemprego na Argentina 

chegou a 21,5% e 57,5% viviam na pobreza — o que 

levou  muitas  pessoas  a  buscar  seu  sustento  na 

catação de materiais recicláveis, fazendo do cartonero 

uma figura emblemática daquele período11.

Da mesma forma, a produção editorial no país 

também passava por dificuldades.  Sendo o livro um 

objeto  também  de  face  econômica,  o  colapso 

argentino  se  refletia  em  seu  mercado  editorial.  As 

políticas neoliberais vigentes no país — e em grande 

parte da América Latina — levaram a processos de 

transnacionalização  da  indústria  cultural,  incluindo  a 

da produção livresca. De acordo com Canclini (2008), 

na  contramão  do  fortalecimento  da  área  no 

subcontinente  ocorrida  entre  os  anos  1940  e  1970, 

grande parte das editoras nacionais latino-americanas 

faliu ou foi comprada por grupos estrangeiros a partir 

da década de 1980. Canclini (2008) recorda um caso 

caricato  desse  processo,  quando,  em  2002,  o 

suplemento literário do jornal Clarín abordou autores 

argentinos  que  só  seriam  publicados  na  sucursal 

espanhola da editora, pois a empresa alegava que as 

publicações não seriam rentáveis no país, ainda que 

este possuísse o maior público leitor de livros (70%) 

do mundo iberoamericano, a frente de Espanha (61%), 

Portugal (57%) e de toda América Latina (CERLALC, 

2012). 

Em  um  contraponto  interessante,  Margulis 

(2009)  aponta  que aquele  momento foi,  em Buenos 

Aires,  para  além  e  junto  da  crise,  um  período  de 

apropriação  imaginativa  da  cidade,  cujas  formas  de 

resistência fizeram emergir práticas de apoio mútuo e 

solidariedade, além da criação de coletivos artísticos 

11 Por  exemplo,  a  companhia  ferroviária  responsável  pelos 
serviços interurbanos em Buenos Aires chegou a colocar trens 
especiais para os catadores retornarem das regiões centrais ao 
subúrbio. Essa questão está retratada no filme “El Tren Blanco”, 
de  Nahuel  Garcia,  Sheila  Perez  e  Ramiro  Garcia  (2004). 
Disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?
v=7wbXB63snbY. Acesso: 04 mai. 2024. 

engajados.  Eloísa  Cartonera  surge  desse  contexto, 

que  não  era  somente  de  crise  mas  também  de 

resistências,  “por  aquellos  días  furiosos  en  que  el 

pueblo  copaba  las  calles,  protestando,  luchando, 

armando asambleas barriales,  asambleas populares, 

el  club  del  trueque”12 (Eloísa  Cartonera,  2024,  n.p). 

Mais precisamente na primavera de 2003, o escritor e 

repositor  de  supermercado  Washington  Cucurto,  o 

artista  plástico Javier  Barilaro e a escritora e artista 

plástica  Fernanda  Laguna  fundavam  uma  editora 

independente e radicalmente diferente. Nasceu como 

Ediciones  Eloísa e  logo  se  tornaria  a  cooperativa 

editorial  Eloísa  Cartonera,  com  o  qualificativo  que 

geraria todo um movimento. 

A partir de um ateliê que funcionava junto a 

um  sacolão,  produziam  livros  com  impressões 

realizadas  de  maneira  amadora,  costurados 

artesanalmente em capas de papelão pintadas à mão, 

com material  comprado  diretamente  dos  cartoneros. 

Da perspectiva de fazer algo diferente, com práticas 

comprometidas  socialmente,  e  publicar  obras  da 

literatura  latinoamericana,  surgiu  a  cooperativa 

editorial que tem como lema “mucho más que libros”13 

(Eloísa  Cartonera,  2024,  n.p),  inspirando  outros 

empreendimentos similares em distintos territórios:

Teníamos  que  encontrar  alguna  manera 
artística de que con libros y literatura, que 
era lo nuestro, pasara algo más. [...] Para 
poder  editar  sin  capital  a  invertir,  no  nos 
quedaba otra que imprimir y vender-vender-
vender,  y  que  la  impresión  fuera  muy 
barata, y que los libros se vendieran rápido. 
[...]  Y  ahí  se  le  ocurre   [a  Cucurto]  que 
podíamos hacer libros con tapa de cartón, 
comprarle el cartón a cartoneros, hacerlos 
artesanalmente con ellos, hacer miles hasta 
que sean millones, muy baratos14 (Barilaro 
in Bilbija; Carbajal, 2009, p. 35-36).

12 Tradução livre do espanhol: “por aqueles dias furiosos em que 
o  povo  dominava  as  ruas,  protestando,  lutando,  armando 
assembleias de bairro, assembleias populares, o clube de troca”. 
13 Tradução livre do espanhol “muito mais que livros”.
14 Tradução livre do espanhol: “Tínhamos de encontrar alguma 
maneira artística de que com livros e literatura, que era a nossa 
coisa, tivesse algo a mais. [...] Para poder editar sem capital a 
investir,  não nos sobrava outro jeito além de imprimir, vender-
vender-vender, e que a impressão fosse muito barata, e que os 
livros  se  vendessem  rapidamente.  [...]  Assim  lhe  ocorre  [a 
Cucurto]  que  poderíamos  fazer  livros  com  capa  de  papelão, 
comprar o papelão dos catadores, fazê-los artesanalmente com 
eles, fazer milhares até que sejam milhões, muito baratos”.

https://www.youtube.com/watch?v=7wbXB63snbY
https://www.youtube.com/watch?v=7wbXB63snbY
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A ideia de editar sem capital e reduzir custos 

por meio da cooperação com os catadores foi capaz 

de  gestar  um catálogo  variado,  composto  de  obras 

cedidas por autores e autoras de renome, expoentes 

da literatura contemporânea e pessoas cuja primeira 

publicação  se  dá  através  de  Eloísa (inclusive 

cartoneros).  Ricardo  Piglia,  César  Aira,  Rodolfo 

Fogwill,  Salvadora  Medina  Onrubia,  Fabián  Casas, 

Haroldo de Campos,  Dalia  Rosetti,  Elsa Drucaroff  e 

Carmén Olle são alguns dos nomes publicados pela 

cooperativa editorial. O movimento de Eloísa está em 

consonância  com outros  empreendimentos  gestados 

na  crise  do  início  dos  anos  200015 (Jácome,  2015), 

quando  diversas  fábricas  foram  ocupadas  e 

recuperadas  por  trabalhadores  como  cooperativas16, 

inscritas naquilo que Dardot e Laval (2017) chamam 

de  instituir  o  comum,  em  práticas  pautadas  na 

solidariedade  e  cooperação,  em  busca  de  instaurar 

uma nova significação do imaginário social. 

O  cooperativismo  faz  parte,  também,  das 

experiências  de  organização  dos  trabalhadores  da 

catação — como é possível ver na própria composição 

do  coletivo  Dulcineia  Catadora  (São  Paulo,  SP),  a 

primeira experiência cartonera do Brasil, que surge a 

partir de uma instalação-oficina da pioneira argentina 

na 26ª Bienal de São Paulo, em 2006. Esse tipo de 

organização  social  auxilia  os  catadores  a  negociar 

junto ao mercado da reciclagem, corta atravessadores, 

implica  em  processos  de  aprendizagem  coletiva  e 

estimula  valores  comunitários  e  solidários  (Souza, 

2011). Desse modo, não somente os livros de  Eloísa 

correram  o  mundo,  mas  também  sua  proposta 

editorial,  social,  artística,  literária  e  cooperativa.  Em 

levantamento17 realizado  em  2016  por  Mariana 

15 Ghormann  (2019)  destaca  a  criação  de  cooperativas  de 
comunicadores  durante  a  crise  argentina,  como  lavaca,  que 
surge ainda em 2001 e é considerada uma das pioneiras de um 
movimento  crescente  no  país.  Segundo  o  autor,  existiam  ao 
menos  27  cooperativas  de  comunicadores  na  Argentina  em 
2019, sendo o maior número entre os países iberoamericanos.
16 Dardot e Laval  (2017, p.  521-522) ressaltam o exemplo da 
FaSinPat (Fábrica Sin Patrones) Zanón, indústria de cerâmicas 
recuperada  por  trabalhadores  de  Neuquén  em  2002,  que  se 
organizavam para doações de lajotas para instituições públicas e 
populares,  além  de  realizar  novas  contratações  —  quando 
possível — junto a movimentos locais de desempregados, ainda 
que  o  controle  da  fábrica  em  cooperativa  não  significasse 
bonança.
17Disponível  em: 
https://malhafinacartonera.wordpress.com/2016/05/11/as-
cartoneras-pelo-mundo/. Acesso em: 05 mai. 2024.

Mendes, da Malha Fina Cartonera — editora vinculada 

à Universidade de São Paulo —, foram encontradas 

112  cartoneras  ativas  distribuídas  por  20  países  e 

vestígios de outras 61 — sendo a maioria na América 

Latina, e a Oceania o único continente sem registros 

de  cartoneras  àquela  altura18.  Hoje,  com buscas  no 

Google  e  outras  plataformas  como  Facebook  e 

Instagram,  é  possível  perceber  que  além  deste 

número ser significativamente maior19, as experiências 

seguem  se  espraiando  com  histórias  e  formas  de 

atuação bastante singulares. 

Dessa maneira, a especificidade do momento 

de crise e insurreição na capital de um país com altos 

índices de leitores de livros e um histórico peculiar de 

cooperativismo nos  ajuda a  compreender  as  formas 

que  este  universo  ou  movimento  propõe  uma 

editoração  coletiva.  Pois  se  o  contexto  portenho  do 

início  do milênio  poderia  explicar,  de certa  forma,  o 

surgimento das experiências cartoneras,  não seria o 

suficiente  para  dar  conta  de  sua  continuidade  e 

espraiamento.  Exemplo  disso  é  que  a  segunda 

cartonera do mundo nasce em Lima, logo após duas 

peruanas conhecerem o trabalho de  Eloísa  em uma 

feira em Santiago do Chile, instituindo esta experiência 

a partir de um contexto bastante diferente daquele de 

Buenos Aires:

Partimos siendo conscientes de la antítesis 
de nuestro contexto: Perú, país que ocupa 
los últimos lugares de comprensión lectora 
en  América  Latina,  población  analfabeta 
considerable,  total  desdén  oficial  por  las 
culturas y lenguas nativas. Por otro lado, 
un pasado luminoso que aún perdura vivo 
y  no  sólo  eso,  sino  una  de  las  más 
importantes  tradiciones  poéticas  de 
nuestro  idioma  a  partir  del  siglo  XX. 
Cuando  surge  Sarita,  Lima  vivía  una 
inercia cultural fuerte. Un poco porque es 
una  ciudad  con  circuitos  culturales  poco 
activos: casi no hay bibliotecas; había, en 
2004,  menos de veinte  librerías formales 
en  todo  Lima  (que  tiene  casi  nueve 
millones de habitantes);  había  menos de 
diez galerías de arte formales en la ciudad; 

18 Alguns anos após o levantamento citado, é possível encontrar 
vestígios  de  uma  cartonera  na  Austrália.  Disponível  em: 
https://www.etsy.com/au/shop/Cartonera Acesso  em:  05  mai. 
2024.
19 Para Ary Pimentel (2021), de Ganesha Cartonera, hoje seriam 
quase  300  editoras  em  atividade  —  mas  não  há  um 
levantamento como em Mendes (2016) para trazer um número 
mais preciso.

https://www.etsy.com/au/shop/Cartonera
https://malhafinacartonera.wordpress.com/2016/05/11/as-cartoneras-pelo-mundo/
https://malhafinacartonera.wordpress.com/2016/05/11/as-cartoneras-pelo-mundo/
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los  colectivos  contraculturales  eran  o 
inexistentes  o  prácticamente  invisibles20 
(Sarita  Cartonera  in  Bilbilja;  Carbajal, 
2009, p. 67).

Distante  dos  70%  de  população  leitora  de 

livros  na  Argentina,  o  Peru,  de  Sarita  Cartonera, 

contava com apenas 35% de leitores, ficando à frente 

apenas  do  México,  com  27%  (CERLALC,  2012). 

Interessante pontuar que, nestes mais de vinte anos 

desde Eloísa, os dois países com os menores índices 

de leitura de livros têm se destacado como berço de 

inúmeras editoras cartoneras, sediando eventos como 

o  Festival  Internacional  del  Libro  Cartonero21,  em 

Lima,  e  o  Encuentro  Cartonero22,  em  Cuernavaca 

(México). Aliás, foi de um intercâmbio entre as duas 

cidades que surgiu La Cartonera, uma das editoras da 

primeira  década  do  milênio  que  ainda  segue  em 

atuação23. 

Nesse sentido,  diferentemente de mercados 

editoriais  consolidados  e  impulsionados  por  um 

público  leitor  robusto,  podemos  compreender  como 

esse  modo  de  fazer  livros  e  mundos  atua  nas 

brechas, se prolifera em lugares que, à primeira vista, 

parecem  improváveis  para  a  expansão  de  um 

movimento  ou  universo  essencialmente  editorial  — 

ainda que não só. Algumas questões relativas a isso 

também são evidenciados no manifesto da boliviana 

20 Tradução livre do espanhol: “Partimos sendo conscientes da 
antítese  do  nosso  contexto:  Peru,  país  que  ocupa  os  últimos 
lugares de compreensão leitora na América Latina,  população 
analfabeta  considerável,  total  desdém  oficial  pelas  culturas  e 
línguas nativas. Por outro lado, um passado luminoso que ainda 
perdura  vivo  e  não  só,  uma  das  mais  importantes  tradições 
poéticas  do  nosso  idioma desde  o  século  XX.  Quando surge 
Sarita, Lima vivia uma forte inércia cultural. Um pouco porque é 

uma cidade com circuitos culturais pouco ativos: quase não há 
bibliotecas; havia, em 2004, menos de vinte livrarias formais em 
toda Lima (que tem quase 9 milhões de habitantes); havia menos 
de  dez  galerias  de  arte  formais  na  cidade;  os  coletivos 
contraculturais eram ou inexistentes ou praticamente invisíveis”.
21 Em 2023, foi realizada a terceira edição do festival. Disponível 
em:  https://www.ccincagarcilaso.gob.pe/actividades/iii-festival-
internacional-del-libro-cartonero/. Acesso em: 05 mai. 2024.
22 Evento  organizado,  em  2018,  por  uma  equipe  de 
pesquisadores de uma universidade inglesa dedicada ao tema 
das  cartoneras.  Disponível  em: 
http://cartonerapublishing.com/encuentro-cartonera/. Acesso em: 
05 mai. 2024.
23  Fundada em 2008, esta cartonera se destaca por reunir, aos 
sábados, um grupo diverso de artistas e entusiastas que pintam 
as  capas  dos  livros  em mesa  redonda.  Seus  15  anos  foram 
comemorados  virtualmente  no  158º  encontro  da 
Plurinacional/Multinacional  Cartonera  —  grupo  que  se  reúne 
semanalmente,  via  videochamadas,  para  trocas  entre 
experiências cartoneras, desde abril de 2020.. Para a página da 
editora:  https://web.facebook.com/LaCartoneraEd.  Acesso  em: 
05 mai. 2024.

Mandrágora Cartonera,  junto a outras questões que 

confluem na emergência dessas experiências, como 

aquele das crises:

La  democratización  y  el  acceso  al  libro 
constituyen  los  ejes  centrales  sobre  los 
cuales  nuestro  proyecto  buscó,  desde  el 
principio,  llevar  adelante  una  propuesta 
democrática y abierta a la libre expresión; 
supimos  con  certeza  que  un  proyecto 
enmarcado  desde  estas  dimensiones 
dificilmente  podría  constituirse  en  una 
alternativa  competitiva,  frente  a  la 
producción  en  serie  de  las  grandes 
comercializadoras del libro. Pero debíamos 
atender  a  los  grandes  problemas  de  la 
exclusión social que, sobre todo a partir de 
los noventa con la implementación de los 
llamados  ajustes  estructurales  impuestos 
por el Banco Mundial a lo largo y ancho de 
América Latina, dejaron a miles y miles de 
hombres y mujeres varados al costado de 
las  aceras,  condenados  al  flagelo  de  la 
desocupación, condenados a la voracidad 
deshumanizadora  de  las  grandes  urbes 
latinas24 (Mandrágora Cartonera in Bilbija; 
Carbajal, 2009, p. 105).

No  trecho  do  manifesto  da  editora  de 

Cochabamba acima exposto, parece haver um retorno 

àquilo  que  é  compartilhado  entre  grande  parte  dos 

territórios  onde  estão  inseridas  as  experiências 

cartoneras. Para além da especificidade do contexto 

originário  de Eloísa,  como  já  vimos  com  Canclini 

(2008), as políticas neoliberais afetaram grande parte 

do  que  chamamos  de  América  Latina  —  local  de 

maior  incidência  desses  empreendimentos.  Para 

Gaudêncio Gaudério (2020, p. 23-24, grifos nossos), 

coordenador de Vento Norte Cartonero, as propostas 

de Eloísa carregam consigo marcadores fundamentais 

e  estratégicos  para  quem busca  e/ou  precisa  fazer 

livro fora  do  circuito  editorial  convencional, 

principalmente nas pontas das crises do capitalismo, 

que também não cessam de espalhar-se:

24 Tradução livre do espanhol: “A democratização e o acesso ao 
livro constituem os eixos centrais sobre os quais nosso projeto 
buscou, desde o início, levar adiante uma proposta democrática 
e aberta à livre expressão; sabemos que um projeto marcado por 
estas  dimensões  dificilmente  poderia  constituir-se  como  uma 
alternativa competitiva frente à produção em série das grandes 
comercializadoras de livros. Mas devíamos atender aos grandes 
problemas da exclusão social que, sobretudo a partir dos anos 
1990 com a implementação dos chamados ajustes estruturais 
impostos  pelo  Banco  Mundial  em  toda  a  América  Latina, 
deixaram  milhares  de  homens  e  mulheres  largados  nas 
calçadas, condenados ao flagelo do desemprego, condenados à 
voracidade desumanizadora das grandes cidades latinas”.

https://web.facebook.com/LaCartoneraEd
http://cartonerapublishing.com/encuentro-cartonera/
https://www.ccincagarcilaso.gob.pe/actividades/iii-festival-internacional-del-libro-cartonero/
https://www.ccincagarcilaso.gob.pe/actividades/iii-festival-internacional-del-libro-cartonero/


Democratização radical do livro? Notas a partir de experiências cartoneras

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 50, n. 97, p. 02-15, jan/abr. 2025.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo

só poderia surgir num contexto em que a 
pobreza e  miséria  geram a inventividade 
para  achar  certas  soluções  práticas  a 
demandas  imediatas.  Daí  a  repercussão 
de uma ideia simples e concreta no resto 
dos  países  da  América  Latina,  adotada 
logo em diversos lugares para desenvolver 
projetos  de  grupos  e  comunidades  que 
aliam o literário ao cultural e social, e que 
dezesseis  anos  depois  continuam  se 
multiplicando  com  extrema  vitalidade, 
inclusive  sendo  assimilados  por  um 
crescente  grupo  de  coletivos  europeus 
para suas estratégias de ação perante a 
crise que também se vive por lá.

O  espraiamento  para  além  do  nosso 

subcontinente, dessas práticas inventivas elaboradas 

nas fissuras das adversidades comuns ao Sul Global, 

pode  ser  compreendido  a  partir  do  próprio 

alastramento das crises para os países dominantes. 

Por exemplo, a exposição itinerante O Universo dos 

Livros  Cartoneros,  organizada  por  Gaudêncio 

Gaudério,  percorre  bibliotecas  ibéricas  com  livros 

cartoneros  sendo que a  última,  em Aveiro  (POR)25, 

contou com publicações de 69 editoras de 19 países, 

sendo 13 europeias e duas estadunidenses.  Assim, 

avançam  as  crises  e  avançam  também  as  formas 

inventivas  de  lidar  com  elas,  modificam-se  as 

demandas por participação no universo da narrativa e 

também os próprios modos de fazer das experiências 

livrescas. Seja por suas publicações de baixo custo de 

produção e aquisição, seu fazer colaborativo, ou até 

mesmo por  questões  paratextuais  como a  capa  de 

papelão, textos normalmente sob licenças de Creative 

Commons ou Copyleft, as co-edições entre editoras, a 

falta de ISBN na grande maioria das publicações, o 

livro  e  o  fazer  cartonero,  indissociáveis,  são  um 

convite à leitura, à escrita e à edição como processo 

contíguo,  não-industrializado,  que  rompem  como  a 

lógica de funções delimitadas:  quem é autor,  quem 

editora,  quem  lê.  Esse  convite  à 

multidimensionalidade do  livro  acaba por  ratificar,  a 

nosso ver, uma proposta de radicalidade livresca, ao 

mesmo tempo que atua na formação de um circuito 

literário  com  suas  próprias  demandas  e 

especificidades.

25 A  24ª  edição da exposição foi  realizada na Fanziniteca de 
Aveiro, entre os dias 10 de outubro e 17 de novembro de 2023. 
Disponível  em:  https://web.facebook.com/photo.php?
fbid=698683925613443&set=pb.100064155243889.-
2207520000&type=3. Acesso: 5 mai. 2024. 

3 Livros, editoras e experiências

Por  ser  um  universo  multifacetado,  cada 

experiência  se  conforma  mais  ou  menos  às 

possibilidades que emergem entre seus pressupostos 

compartilhados e suas práticas específicas. Os modos 

de fazer  cartonero podem se voltar  mais  para  uma 

questão literária, tanto pela publicação de originais ou 

pela  pirataria  de  clássicos;  artístico,  por  um  maior 

cuidado com as capas, ou com intervenções para a 

circulação  dos  livros;  pedagógico,  privilegiando 

oficinas  de  produção  de  livros  em  escolas  ou 

formação  de  professores;  ecológica,  através  do 

incentivo à reciclagem e propondo outras formas de 

ver  o  mundo;  social,  pelas  construções  relacionais 

que surgem de seus modos de fazer, pela instauração 

de outras narrativas. 

Os  processos  de  produção  dos  livros 

cartoneros  envolvem  tudo  isso  e,  mesmo  que  em 

maior  ou  menor  escala,  estes  eixos  nunca  são 

percorridos  de  maneira  isolada  e  sempre  estão 

vinculados  a  um  fazer  editorial.  As  cartoneras  não 

fazem só livros, mas sempre fazem livros. Ainda que 

muitas  não  utilizem  a  alcunha  de  editora,  o  termo 

pode ser aplicado ao nos aproximarmos das reflexões 

de  Ana  Elisa  Ribeiro  (2023),  no  sentido  de  que 

compreendemos este fazer como uma condição  sine 

qua non também das práticas cartoneras.

O que é um  livro  não está dado. O que é 
uma editora não está dado. O que é editar 
desliza, se desloca, se acomoda. Se uma 
editora  só  existe  porque  publica  livros, 
podemos  pensar.  O  livro  (sic)  como 
determinante, definidor, mina, nascedouro, 
inauguração, sopro,  alento,  também como 
objeto sine  qua non (Ribeiro,  2023,  p.48, 
grifos da autora).

Retomando  o  lema  de  Eloísa  Cartonera, 

“mucho  más  que  libros”26,  como  chave  fundamental 

para a nossa proposta — inclusive para a relação das 

cartoneras  com  o  papelão  –  é  necessário 

compreender que fazer “muito mais que livros” ainda é 

fazer livros, é encarnar-se em livros — mas não só. 

Fazer “muito mais que livros” é também fazer “menos 

que livros”,  relacionando esse fazer,  por  exemplo,  à 

26 Tradução livre do espanhol: “muito mais que livros”.

https://web.facebook.com/photo.php?fbid=698683925613443&set=pb.100064155243889.-2207520000&type=3
https://web.facebook.com/photo.php?fbid=698683925613443&set=pb.100064155243889.-2207520000&type=3
https://web.facebook.com/photo.php?fbid=698683925613443&set=pb.100064155243889.-2207520000&type=3
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maneira como Rancière (2017) analisa uma carta de 

Victor Hugo a um poeta proletário, dizendo que este 

escreveria mais que belos versos. “O que Hugo quer é 

separar os versos que são ‘somente’ belos versos — 

que são literatura — dos que são ‘mais’,  quer dizer, 

menos que literatura” (Rancière, 2017, p. 19). Dessa 

forma, podemos pensar que o  slogan da cooperativa 

editorial nos apresenta sua condição do entre — livro, 

mais que livro, menos que livro. Essa condição está 

certamente  também  atrelada  ao  papelão,  que 

esfumaça  essas  fronteiras.  Nessa  linha  cinzenta, 

Gaudério (2020) traz à tona uma questão semântica — 

logo,  política  —  no  que  tange  à  denominação  dos 

produtos cartoneros. O autor e editor aborda a disputa 

entre livros e cartoneras, expressão que é utilizada no 

campo editorial para esse tipo de publicação:

Da  minha  parte  digo  que  me  recuso  a 
empregar  o  adjetivo  cartoneras  como  se 
fosse  o  equivalente  do  substantivo  livros. 
Porque os que edito, publico, vendo e doo 
não têm jamais um estatuto menor dos que 
colocam em circulação para o consumo as 
editoras  que  podemos  chamar  de 
convencionais.  A materialidade das capas 
não apaga nunca aquilo que é o cerne do 
que  historicamente  nas  suas  mais 
diferentes  formas  se  chama  de  livro:  um 
conteúdo textual e/ ou visual para ser lido 
e/ou  visto.  Penso  que  não  devemos 
rebaixar  o  estatuto  dos  nossos  livros  em 
razão de querer ser fieis à raiz da palavra 
cartón.  Sou  cartonero  porque  lido  com o 
papelão  (cartón)  na  minha  condição  de 
editor cartonero há seis anos e me dedico a 
confeccionar  livros  cartoneros.  E  que  me 
desculpem aqueles seres que se ofendem 
de  forma  mortal  quando  digo  em  tom 
cordial que a distinção semântica também é 
parte de uma tomada de posição no campo 
dos livros (Gaudério, 2020, p.14). 

Nesse sentido, corroborando o exposto acima, 

compreendemos  as  cartoneras como  as 

experiências/editoras que produzem  livros cartoneros 

—  ou  publicações/edições cartoneras,  entendendo 

publicações/edições como  sinônimos  de  livro mas 

também  como  um  excedente  que  questiona  uma 

suposta  homogeneidade  do  livresco.  Desse  modo, 

assumimos  a  posição  deslizante,  principalmente  em 

relação ao livro cartonero e seu entrelugar editorial de 

“muito mais que” e “muito menos que” livro. Segundo 

Ribeiro (2012, p. 339), a definição do que é um livro 

não é fixa entre especialistas e instituições da área de 

edição,  mas,  a  partir  de  uma  compilação  desses 

pontos  de  vista,  indica-se  que  elementos  como  “a 

natureza tecnológica, a finalidade e o formato definam 

um livro antes de quaisquer outros”. Sendo assim, um 

objeto que funciona “para (1) conservar a memória da 

criação intelectual  humana,  especialmente  a  textual, 

cujo  formato  seja  (virtualmente  ou  não)  o  de  (2) 

páginas  e  cadernos  organizados  e  divididos,  tendo 

natureza (3) analógica ou digital, muito provavelmente 

será um livro” (Ribeiro, 2012, p. 339). Ainda que num 

entrelugar, o livro cartonero definitivamente é um livro, 

mas  enquanto  objeto  de  apresentação  de  textos, 

configura  uma série  de rupturas e  permanências  — 

principalmente  ao  fazer  emergir  esse  objeto  de  um 

pressuposto político que borra fronteiras muito nítidas 

entre autoria-editoração-leitura.  Não se trata aqui  da 

defesa  de  uma  “novidade”  cartonera,  mas  da 

constatação  de  que  há,  nessas  experiências,  uma 

torção temporal bastante potente para pensarmos as 

historicidades dos livros. 

A  partir  de  um  paradigma  alternativo  da 

compreensão  do  tempo,  em  contraposição  ao  que 

chama de epocalismo, Gonçalves (2023, p. 73) propõe 

que a história dos objetos que apresentam textos — 

como os livros — são compostos por um emaranhado 

de tempos. Essas linhas temporais são inúmeras, mas 

passam, segundo o autor, pela materialidade enquanto 

matéria-prima  (argila,  papiro,  papel),  tipo  de  escrita 

(ideográfica,  alfabética,  codificação  binária), 

conformação material do objeto (livro em rolo, códice, 

leitor de livros digitais) e modo de produção (impresso, 

digital,  manuscrito).  Essas  linhas  coexistem,  se 

misturam nesses objetos, e as mudanças que ocorrem 

a  partir  de  inovações  e  rupturas  em  determinadas 

linhas  não  funcionam  enquanto  sucessões  lineares, 

mas rearranjos dotados de permanências. Gonçalves 

(2023,  p.  75)  exemplifica  essa  relação  a  partir  do 

advento da prensa, que pode nos ajudar compreender 

os  emaranhados  que  emergem  das  experiências 

cartoneras:

Assim, por exemplo, a invenção da prensa 
deve  ser  compreendida,  como  vimos,  a 
partir  da  permanência  do  formato  códice, 
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das  expectativas  dos  leitores,  do  tipo  de 
texto em circulação; os primeiros impressos 
mimetizavam  perfeitamente  os 
manuscritos,  formalmente  falando, 
publicando  os  mesmos  tipos  de  texto  e 
satisfazendo  os  mesmos  leitores; 
lentamente  a  novidade  do  modo  de 
produção  age  sobre  as  outras  linhas, 
reorganizando  o  formato,  com  a 
padronização dos sistemas de pontuação, 
entre outros, alterando as expectativas dos 
leitores  e  os  tipos  de  texto  publicados  e 
assim por  diante.  A  novidade  tecnológica 
chamada prensa afeta inicialmente, assim, 
a  linha  do  modo  de  produção  e 
posteriormente leva a uma reordenação de 
outras linhas.

As  experiências  cartoneras  enquanto 

inovação em modos de fazer  livros  rearranjam uma 

série  de  linhas  que  dizem  respeito  à  composição 

histórica  dos  objetos  de  apresentação  de  textos.  A 

utilização da matéria-prima papelão e a utilização de 

processos  artesanais  e  coletivos  enquanto  proposta 

alternativa para a indústria  editorial  podem aparecer 

enquanto inovações e a utilização da escrita alfabética 

e  da  conformação  códice  enquanto  permanências 

(Lisboa,  2024).  Importante  ressaltar  que  a  ideia  de 

inovação aqui não surge enquanto algo “novo” em um 

sentido  linear,  pois  há  registros  de  publicações 

encadernadas em papelão na década de 1970 (Bilbija 

in Bilbija; Carbajal, 2009), assim como a utilização de 

processos  artesanais  também  remete  às  próprias 

publicações  pré-prensa.  Emerge,  então,  enquanto 

possibilidade de rearranjos.

Nos aliamos a Gaudério (2020) ao acreditar 

que  a  materialidade  das  capas  não  apaga  sua 

condição  de  livro  e  que  ser  cartonero  é  lidar  com 

papelão  (cartón)  na  condição  de  editor  de  livros. 

Assim,  afirmamos  que  as  experiências  cartoneras 

lidam com livros, papelão e com a interface entre livro 

e papelão. Mas mesmo o papelão, que poderia ser um 

fator de homogeneização entre as experiências, acaba 

por  ser  um  dos  seus  operadores  da  diferença.  O 

papelão  coletado  é  um material  que  não  permite  a 

uniformidade em si, já que não foi “feito para isso” — 

ser  capa  de  livro  —  ele  não  permite  que  uma 

publicação  seja  igual  a  outra.  Isso,  somado  aos 

processos artesanais de artes gráficas como pintura, 

costura e acabamento das capas, ratifica a unicidade 

de cada produção. Para além da própria relação com a 

capa, a utilização e coleta do papelão para a produção 

dos  livros  também  abarca  as  especificidades  das 

cartoneras.  Ele  pode ser  coletado nos depósitos  de 

supermercados;  utilizado  a  partir  dos  próprios 

descartes  residenciais  ou  escolares,  prática  comum 

quando  são  trabalhadas  oficinas  em  escolas, 

pensando  também  numa  conscientização  sobre  o 

material;  comprado  de  catadores  por  um  preço 

superior,  como  em  Eloísa e  outras  tantas;  ou  até 

mesmo  a  produção  dos  livros  ser  realizada 

diretamente  por  catadoras —  como  em  Dulcinéia. 

Suas diferenças não se detém apenas aos processos 

de  coleta  e  apropriação  desse  material  pelas 

cartoneras,  pois,  assim como as  editoras,  o  próprio 

papelão  têm  suas  trajetórias,  nos  deixa  ver  uma 

infinidade de relações.

Coisa  de  Comunista  -  Daniel  Rosa  dos 
Santos

Temos  todos  a  mesma  origem,  nosso 
destino  é  decidido  no  mesmo  local,  mas 
ainda  assim  temos  nossas  diferenças 
individuais -  além das grupais.  Depois de 
cumprido  o  nosso  destino  ficamos  por 
conta do mundo, da sorte, o quem sabe de 
um destino final  oculto que será revelado 
apenas  depois  de  cumprirmos  nossa 
missão  primordial.  Mas  apesar  de  tudo, 
cada  um  é  cada  um,  cada  um  tem  sua 
índole. Eu tenho uma origem nobre desde a 
definição  da  minha  missão.  Veja,  por 
exemplo,  o  caso  de  alguns  dos  meus 
parentes, transportam desinfetante, cloro, e 
outros produtos de limpeza para atacados 
de bairros  periféricos  -  como se existisse 
um atacadão que não seja na periferia. Já a 
minha missão foi  transportar  eletrônicos - 
uma  máquina  fotográfica  digital  com 
filmadora, de uma marca famosa, para ser 
mais exato. Cumpri minha missão, vou pro 
lixo,  deu pra mim. Já os parentes,  o que 
posso  dizer...  Muitos  são  coletados  para 
reutilização  já  no  mercado.  O  que  sou 
contra-  cumpri  minha  missão  quero 
descansar  num lixão.  Esse  negócio  de  ir 
para reciclagem, de virar uma outra coisa, 
de  ser  outra  coisa,  não  tem  nada  a  ver 
comigo, sou um pouco ortodoxa, tipo, nasci 
pra isso, fiz isso, agora, o mundo que se 
foda, já fiz a minha parte, quero descansar 
em paz. Essa coisa de virar outra caixa de 
papelão  não  é  pra  mim.  Ou  então,  pior, 
como um parente próximo que virou capa 
de  livro.  Pensa  isso,  capa  de  livro!  Ora 
onde  já  se  viu,  livro  feito  com  capa  de 
papelão pintado. Só falta não ser vendido 
em  livraria.  Ou  então,  pior  ainda,  virar 
isolante térmico e cobertor de mendigo, eu 
não,  Deus  me  livre.  Isso  é  coisa  de 
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comunista,  não  é  pra  mim,  sou 
conservadora, cumpri minha missão quero 
ir pro lixão (Santos in Letras de Cartón III, 
2021, p. 14-15).

Em  Coisa  de  comunista,  Daniel  Rosa  dos 

Santos,  da  Butecanis  Editora  Cabocla  (Camboriú, 

SC),  conta  a  história  de  uma  caixa  de  papelão  — 

antropomorfizada — que embalou um material nobre 

e se propõe como distinta das outras. Ainda, quer que 

seu destino seja cumprido como  deve ser,  ir para o 

lixão, se opõe a um outro fim de vida, ou melhor, de 

sobrevida:  a  reciclagem  industrial,  o  “cobertor  de 

mendigo” e a capa de livro. Dessa maneira, podemos 

nos ater ao que Milton Santos (2013) toma por eixo 

temporal da simultaneidade,  ao compreendermos as 

possibilidades  de  destino  dessas  caixas,  das 

inúmeras possibilidades que emergem do papelão em 

seu trajeto — seja lá para onde for e de onde veio. Já 

o  lixão  como  destino  desejado,  por  ser  uma  caixa 

“conservadora”, serve para abrirmos uma abordagem 

sobre as relações históricas da produção do lixo e da 

própria catação.

Por  uma lente  marxista,  Carneiro  e  Corrêa 

(2008,  p.  135)  expõem  que,  “o  que,  na  sociedade 

contemporânea, chamamos de ‘lixo’ nada mais é que 

o conjunto dos dejetos gerados pela produção e pelo 

consumo  de  mercadorias”.  Assim,  a  partir  das 

condições  estruturais  da  reprodução  social  do 

capitalismo, no sentido de necessariamente precisar 

aumentar a produção e o consumo de mercadorias, 

os  seus  dejetos  —  o  “lixo”  —  acompanham  esse 

crescimento. Para Carneiro e Corrêa (2008, p. 137), a 

“acumulação  indefinida  de  capital  impõe  a 

concentração espacial de um volume cada vez maior 

de processos de produção/consumo de mercadorias 

e,  portanto,  a  concentração espacial  de um volume 

crescente de dejetos e derivados desses processos”. 

Dessa  maneira,  das  consequências  espaciais  da 

reprodução social do capitalismo  ao longo do tempo 

(Carneiro; Corrêa, 2008) emerge a produção social da 

catação  de  lixo,  territorializados  e  corporificados  no 

lixão e nos catadores — marcados na divisão interna 

das  cidades  (Margulis,  2009)  e  na  circulação  dos 

corpos no espaço urbano (Santos, 2006), nas quais 

as experiências cartoneras parecem assumir formas 

radicais.

4 Cartoneras como táticas anti-confiscadoras de 

livros?

Em sua obra  Livro: edição e tecnologias no 

século XXI, Ana Elisa Ribeiro reforça a ideia de que 

“outros modos de editar, portanto, e não apenas o que 

se  consagrou,  podem  ser  objeto  de  investigação!” 

(Ribeiro,  2018,  p.  12).  Em  concordância  com  a 

proposição da autora,  acreditamos que o fenômeno 

cartonero  pode  representar  uma  espécie  de 

proposição radical da atividade livresca. Inclusive na 

medida  em  que  consegue  subverter  um  apelo  aos 

dispositivos tecnológicos contemporâneos e as formas 

de  sociabilidade  plataformizadas,  ao  advogar  por 

mobilizações coletivas que tem no papelão (e na sua 

insubordinação  como  lixo)  aspectos  incontornáveis. 

“Radical”,  cabe  negritar,  não  diz  respeito  a 

extremismos ou convicções doutrinárias. Ao contrário, 

com  Marie-José  Mondzain  (2022,  p.  13),  a 

radicalidade significa uma beleza virulenta dotada de 

uma forte energia política, isto é, um “cruzamento de 

olhares  e  palavras  que  recusam  a  onipotência  do 

terror para criar um espaço de hospitalidade”. Para a 

autora, o fluxo industrial do liberalismo estaria sendo 

capaz de erodir formas de escritura, de filosofia,  de 

pensamentos  de  ações  políticas  e  gestos  de 

resistência  num  processo  que  nomeia  como  a 

“confiscação” das palavras, das imagens e do tempo. 

“A  confiscação  das  palavras  é  inseparável  da 

confiscação  do  tempo  no  tecido  intersubjetivo  das 

trocas” (Mondzain, 2022, p. 73-74). É nesse ponto que 

podemos  pensar  as  experiências  cartoneras  como 

como possibilidades de anti-confiscação de processos 

editoriais  e  a  abertura  de  uma  repartilha  das 

narrativas,  do tempo, e de suas formas políticas de 

inserção no cotidiano. 

Um  primeiro  ponto  a  enfatizar  tem  a  ver, 

como  vimos,  com  seu  espraiamento  em  contextos 

pouco previsíveis, em territórios marcados fortemente 

por processos de crise. Nesse sentido, se a própria 

leitura é dificultada nesses territórios (ainda persistem 

altas  taxas  de  analfabetismo  no  Sul  Global),  as 

dimensões  da  escrita  e  edição  costumam  ser 

inalcançáveis para as populações marginalizadas — 
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principalmente  em países  como os  latinoamerianos. 

Dessa  maneira,  quais  são  as  pessoas  que  podem 

escrever e editar um livro, realizar a curadoria do que 

pode ou não ser publicado? As cartoneras parecem 

atuar  no  tensionamento  deste  estatuto,  pois  suas 

práticas  de  democratização  da  literatura  não  se 

limitam  à  primeira  esfera  (da  leitura),  mas 

desestabilizam taticamente a questão de  quem pode 

fazer livro, um acesso à escritura e editoração. Para 

Mondzain  (2022,  p.  13),  a  radicalidade  “recorre  à 

coragem das rupturas construtivas e à mais criativa 

imaginação”. 

Ao  promover  uma  outra  lógica  do  livro,  a 

relação  das  cartoneras  com  os  dispositivos 

institucionais  da  edição  se  dá  de  maneira  distinta 

àquela  do  campo  editorial  proposto  por  Bourdieu 

(2018).  Suas  políticas  editoriais  não  estão  ligadas, 

necessariamente,  aos  eixos  literário-comercial,  mais 

parecem  atentar-se  à  ampliação  do  universo  da 

narrativa (Rancière, 2021). Esses modos radicais de 

fazer perseguem uma democratização da palavra, do 

livro — inclusive,  criando um público, como podemos 

ver em Gaudério (2020, p. 54–55, grifo nosso):

nossa  editora  não  se  pensa  como 
concorrente do mercado,  seria ridículo ou 
infantil  imaginar  que  teríamos  força  para 
isso, e nem é o que pretendemos; apenas 
buscamos arquitetar um espaço alternativo 
regido  por  interesses  não  utilitários  nem 
pragmáticos,  um espaço no qual confluem 
nossos  peculiares  livrinhos  e  um  público 
específico  que  aos  poucos  vai  sendo 
criado, no qual, inclusive, tem pessoas com 
pouca ou às vezes nenhuma relação com o 
livro e a literatura.

Dessa  perspectiva,  acreditamos  que  “longe 

de ser um privilégio das ‘elites’ e dos ‘intelectuais’, a 

palavra e a consciência crítica que ela suscita devem 

ser reconhecidas como capacidade e direito de todos, 

sem exceção”  (Mondzain,  2022,  p.  18). A partir  da 

demanda inocente e radical de que todes podem fazer 

um livro — “fabricar un libro cartonero, es de las cosas 

más fáciles de este mundo”27 (Eloisa Cartonera, 2024, 

n.p)  —,  as  práticas  cartoneras  reivindicam  o  que 

chamamos aqui  de  democratização radical  do  livro. 

27 Tradução livre do espanhol: “fabricar um livro cartonero é das 
coisas mais fáceis deste mundo”.

Radical pois se inscreve na ideia de que, mais do que 

livros acessíveis para leitura, o movimento cartonero 

promove um acesso multidimensional ao livro — uma 

conquista  do  direito  à  escrita  e  à  edição,  atuando 

naquilo  que Rancière  (2017)  chama de políticas  da 

escrita, uma possibilidade de redistribuição na partilha 

do sensível — que corresponde também a quem pode 

ocupar  o  tempo,  da  participação  no  universo  da 

narrativa  ao  insurgir  contra  a  hierarquia  das 

temporalidades (Rancière, 2021).

Em Rancière (2017), entende-se por “partilha 

do sensível” a participação em um conjunto comum de 

significações e a divisão do que é próprio e atribuído a 

cada  um  naquilo  que  toca  as  configurações  do 

sensível:  aquilo  que  diz  respeito  aos  regimes  de 

dizibilidade  e  visibilidade.  Assim,  a  escrita  é  uma 

ordem estética, por isso sempre política, “na medida 

em que é um modo de determinação do sensível, uma 

divisão  dos  espaços  —  reais  e  simbólicos — 

destinados a essa ou àquela ocupação, uma forma de 

visibilidade e dizibilidade do que é próprio e do que é 

comum”  (Rancière,  2017,  p.  8,  grifo  nosso).  Dessa 

maneira, o autor indica que há uma distribuição dos 

corpos passíveis de  dizer, ser  e  se fazer ver a partir 

da  configuração  do  sensível.  Essa  divisão  se 

manifesta,  de maneira  objetiva  e  incorporada,  entre 

aqueles  que  têm  tempo  e  aqueles  que  não  têm 

(Rancière,  2021).  Assim,  o  autor  aposta  em  uma 

reconquista do tempo como forma de emancipação, 

pois  a  partilha  hierárquica  do  tempo  não  restringe 

aqueles  que  não  o  têm  apenas  à  exploração  do 

trabalho, mas também “lhes dá um corpo e uma alma, 

uma maneira de ser no tempo e no espaço, de mover 

os braços e as pernas, de olhar, de falar e de pensar 

adaptados a essa determinação” (Rancière, 2021, p. 

35). 

As  experiências  cartoneras  dialogam 

diretamente  com  essas  ideias,  através  de  suas 

possibilidades de democratização radical da literatura 

— suas práticas de  fazer livro e  escrever mundos — 

atuam  conscientemente  na  “escritura  coletiva” 

(Margulis,  2009)  das  territorialidades  como textos  e 

proporcionam  condições  para  reconfigurações  na 

partilha do sensível. “A escrita é política porque traça, 

e  significa,  uma  re-divisão  entre  as  posições  dos 

corpos, sejam eles quais forem, e o poder da palavra 
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soberana, porque opera uma re-divisão entre a ordem 

do discurso e das condições” (Rancière, 2017, p. 8). 

Esse direito de dizer, ser e se fazer ver, de contar-se, 

de  assumir  as  próprias  narrativas  é,  também,  um 

direito  ao  espaço  e  ao  tempo  (Jácome,  2020).  Se 

lidarmos com as condições para a existência de uma 

experiência  cartonera,  da  leitura  e  da  produção  de 

seus livros, lidamos com um jogo de possibilidades e 

oportunidades  para  a  sua  realização,  ligado  àquela 

partilha hierárquica do tempo (Lisboa; Jácome, 2024). 

Ainda que fazer  um livro  cartonero  seja  das  coisas 

mais fáceis do mundo (Eloisa Cartonera, 2024), se as 

condições para aquilo acontecer ainda não existem, 

elas precisam ser criadas e a criação desse lugar se 

dá como forma de reconquista do tempo.

Construir  um  núcleo  cartonero,  por 
exemplo, capaz de reunir interessados em 
fabricar  pequenas  tiragens  de  livros, 
vendidos  a  preços  módicos,  reunir  a 
vizinhança (Eloisa Cartonera), trabalhar no 
ambiente  de  trabalho  dos  integrantes 
(Dulcineia Catadora), buscar soluções para 
questões do dia-a-dia (como imprimir, onde 
coletar  matéria-prima)  e  para  pequenos 
projetos,  promovendo  encontros  de 
diferentes, com espaço para intensa troca 
de  vivências. Em  suma  coloca-se  em 
evidência  o  invisível  ofício  do  catador  de 
papelão,  o  excesso  do  descarte  (nosso 
lixo), a literatura possível (longe da torre de 
marfim),  aproveitando-se  das  brechas 
sociais  para  intervir,  criar  ações  e 
estratégias (Braga,  2014,  p.  21,  grifo 
nosso).

Essa multiplicidade de frentes abertas pelas 

cartoneras  evidencia  a  divisão  daqueles  que  tem 

direito  a  ser,  dizer e  se fazer  ver (Rancière,  2017), 

uma disputa política através da escritura, da produção 

de livros e da escrita pela via da radicalidade. Assim, 

as cartoneras fortalecem saídas para quem ficou de 

fora da partilha do sensível fundadora da literatura e 

dos  processos  de  editoração.  Entendemos,  assim, 

uma  dimensão  política  da  escrita,  com  Rancière 

(2017),  enquanto  modos  de  organizar  o  mundo  e 

formas de participação no universo da narrativa. Tratar 

das práticas cartoneras em suas produções de livros 

como instauração de  narrativas  é  compreender  que 

todo gesto de narrar como formas de reivindicação da 

vida? “Digo isso porque o tempo não é simplesmente 

uma linha  tensionada entre  dois  pontos,  passado e 

futuro,  linha  essa  que  podemos  carregar  de 

promessas ou despir, remetendo-a à própria nudez. O 

tempo  é  também  uma  distribuição  hierárquica  das 

formas  de  vida”  (Rancière,  2021,  p.  18).  Refletir 

radicalmente sobre “quem pode fazer livro”, inscrever 

sua participação no universo da narrativa, é também 

refletir  e  advogar  sobre  um  direito  ao  tempo,  às 

imagens, às palavras e… aos livros — outra dimensão 

sob regimes de confiscação.
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