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Resumo: Há uma tendência da crítica em inquietar-se com as abordagens políticas 
da literatura de ficção contemporânea, porque esta seria a causa de uma suposta 
entrega dos aspectos artísticos desta literatura a aspectos ideológicos. Segundo a 
observação de A extinção das abelhas (Polesso, 2021), O avesso da pele (Tenório, 
2021),  O som do rugido da onça (Verunschk, 2022) e  Torto arado (Vieira Júnior, 
2019), algumas das obras mais distribuídas nos últimos anos no Brasil, percebe-se 
que, de fato, as agendas políticas do momento tomam conta das suas temáticas, e 
embora  a  crítica  volte-se  a  este  aspecto  do  regime  estético  atual,  trata-se  de 
apontamentos descritivos, no campo da impressão, há ainda carência de análise e 
interpretação do progressismo na literatura atual. Por isso que uma chave proposta 
para uma leitura coerente desta literatura deve ser os conceitos de integração e 
diferenciação em Candido (1975) atualizados à situação do capitalismo dos anos 
2020. Os resultados desta abordagem confirmam e contradizem a crítica, afinal, de 
fato há uma tematização política especial, mas isso não diminui a potência de estilo 
da obra, se há déficit artístico em uma obra não é devido ao seu comprometimento 
com certos temas.

Palavras-chave:  Literatura.  Contemporaneidade.  Crítica.  Temática.  Estilo. 
Capitalismo. 

Abstract: There  is  a  tendency  for  critics  to  be  concerned  about  the  political 
approaches in contemporary fiction literature, because this would be the reason for a 
supposed surrender of  the artistic aspects of  such literature to ideological  aspects. 
According to the observation of A extinção das abelhas (Polesso, 2021), O avesso da 
pele (Tenório, 2021),  O som do rugido da onça (Verunschk, 2022) and  Torto arado 
(Vieira junior, 2019), some of the most distributed works in recent years in Brazil, it is 
possible to be figured out how, in fact, the political agendas of the moment take over 
their themes, and although the criticism focuses on this aspect of the literature, these 
are descriptive notes, in the field of impressions, there is still a lack of analysis and 
interpretation of the progressivism in such literature. That is the reason why a proposed 
key for a coherent reading of the contemporary literary must be the literary concepts of 
integration and differentiation in Candido (1975) updated to the situation of capitalism 
in the 2020s. The results of this approach confirm and contradict the critics, after all, in 
fact there is a special political theme, but this does not diminish the stylistic power of  
the work, if there is an artistic deficit in a work it is not due to its commitment to certain 
themes.
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1 Introdução

Há um discurso comum da crítica a respeito 

de uma suposta entrega da literatura contemporânea 

ao debate sociológico e político. Teóricos e escritores 

têm  defendido  em  seus  livros,  colunas  de  jornais, 

espaços digitais de crítica literária,  entrevistas,  entre 

outros,  que  a  ficção  contemporânea  estaria 

sequestrada pelo debate político da ordem do dia, ou 

seja, as agendas referentes às desigualdades sociais 

(e suas implicações no regime das identidades) teriam 

se imposto na literatura de tal modo que esta teria seu 

caráter artístico reduzido.

Um  texto  crítico  amplamente  debatido  nos 

últimos anos é o “Espírito do Tempo”, de Lígia Diniz, a 

respeito de  Salvar o fogo,  romance de Itamar Vieira 

Junior que sucede Torto Arado. Este texto excedeu a 

discussão  literária  e  alcançou  públicos  de  diversas 

mídias porque Vieira Júnior, em sua coluna na Folha 

de São Paulo1, acusou a crítica de racista e insinuou 

judicializar  a  questão.  Talvez devido à  evidência  do 

autor e a repercussão da sua resposta, “O Espírito do 

Tempo”  tornou-se  um texto  crítico  de  literatura  que 

circulou  no  mais  variados  cenários.  Nele,  a 

argumentação fundamental de Diniz é que um suposto 

engajamento político de  Salvar o fogo se sobrepõe à 

criatividade: “esse desenrolar [do mistério do enredo] é 

só  o  meio  para  o  romance  denunciar,  com  mão 

pesada,  os  muitos  e  muitos  abusos  cometidos  ou 

encorajados por aqueles que detêm o poder na região” 

(Diniz, 2023). Segundo a autora, o descortinamento do 

mistério do enredo seria “pouco criativo”, e apenas um 

método de denúncia social. De uma perspectiva mais 

ampla, a crítica de Diniz diz respeito a uma suposta 

tendência  do  sistema  literário  atual,  cuja  recepção 

mais  vigorosa  se  daria  quase  exclusivamente  pela 

abordagem  temática  de  determinada  obra  e  pouco 

pela  sua  literariedade,  o  que  seria  um  sistema  de 

produção e reprodução específico, menos estilizado e 

mais engajado. Este é também o argumento do autor e 

crítico  contemporâneo  Bernardo  de  Carvalho,  ele 

afirma que “Hoje existe uma demanda por livros que 

‘abracem’,  que  ‘empoderem’.  Livro  não  abraça,  não 

confirma  o  que  você  pensa,  não  te  acalma.  Isso  é 

religião” (Carvalho, 2023), o que também é o raciocínio 

da escritora, professora e crítica Noemi Jaffe

Na  literatura  o  que  importa  não  é  a 
eficácia,  comunicar  uma  ideia  com 
eficácia, você está entregando tua ideia 
para  as  palavras  transformarem aquela 
ideia  em  literatura.  É  isso  que  tá  [sic] 
faltando  um  pouco.  A  gente  tá  [sic] 
produzindo uma literatura mais de ideias 
do  que uma literatura  feita  com e  pela 
linguagem. (JAFFE, 2023) 

Estas  constatações  não  parecem 

equivocadas,  ao  contrário,  elas  apontam  para  um 

aspecto relevante da literatura contemporânea, que é 

o  seu  nível  de  comprometimento  com  questões 

políticas  concretas.  Entretanto,  ainda  são  apenas 

constatações, observações e apontamentos que até o 

momento  carecem  de  melhores  investigações  e 

análises que as justifiquem. Portanto, a se pensar a 

literatura  contemporânea  brasileira,  é  da  maior 

relevância  que se investigue as  razões das pulsões 

ideológicas  nas  obras,  ou  seja,  por  que  há  no 

contemporâneo um sistema de produção e reprodução 

de obras engajadas?

2 Capitalismo 

Um  dos  pontos  iniciais  de  elaboração  de 

hipótese é a de que, segundo a lógica do capitalismo, 

a  desigualdade  entre  os  grupos  sociais 

inevitavelmente aumenta e, embora no Brasil isso não 

signifique  nos  últimos  anos  necessariamente  o 

aumento  da  pobreza,  uma  das  consequências  é  o 

recrudescimento das formas de vida da maior parcela 

da  população,  desse  modo  se  estabelece  um  mal-

estar que exige uma representação estética. 

A leitura é, antes de tudo, uma busca estética 

de  atitudes  a  serem  tomadas  diante  de  certos 

cenários,  e  sendo  a  contemporaneidade  mais  um 

momento  crítico  do  capitalismo,  em  que  as 

desigualdades sociais estão em um patamar extremo , 

especialmente  no  Brasil,  e  consequentemente  um 

1https://www1.folha.uol.com.br/colunas/itamar-vieira-junior/2023/05/vini-jr-ensina-que-devemos-erguer-a-cabeca-e-ir-ate-o-fim-contra-  
racismo.shtml 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/itamar-vieira-junior/2023/05/vini-jr-ensina-que-devemos-erguer-a-cabeca-e-ir-ate-o-fim-contra-racismo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/itamar-vieira-junior/2023/05/vini-jr-ensina-que-devemos-erguer-a-cabeca-e-ir-ate-o-fim-contra-racismo.shtml
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elevado  número  de  pessoas  está  submetido  a 

tratamentos  inadequados  e  colocados  em situações 

cada  vez  mais  extremas  de  exploração,  é  possível 

entender  como  existe  uma  demanda  por  vozes 

literárias combativas, propositivas, representativas, ao 

ponto  de  certos  autores  tornarem-se  para  além  de 

autores literários também agentes ideológicos.

Há  uma perspectiva  de  que  o  problema do 

capitalismo  seria  a  pobreza  e  não  a  desigualdade, 

neste  caso  a  pobreza  seria  o  resultado  de  falhas 

administrativas  e  não  relativas  ao  sistema,  o  que 

permitiria  admitir  que a  falha do capitalismo seria  a 

forma como ele é gerenciado, ou seja, a partir de algo 

como um capitalismo moderado a pobreza poderia ser 

suprimida,  independentemente  dos  seus  níveis  de 

desigualdade.  Segundo  esta  perspectiva,  a 

desigualdade não seria o problema, e tanto ela como a 

pobreza  sempre  teriam  existido,  então  a  situação 

contemporânea não seria de fato mais aguda do que 

em  outros  momentos  da  história.  Esta  perspectiva 

anula  a  hipótese  de  que  a  situação  atual  do 

capitalismo, diferentemente de outros momentos, abre 

um  horizonte  recepcional  de  obras  comprometidas 

com pautas reais. 

Uma das lógicas primárias do capitalismo diz 

respeito ao lucro e ao acúmulo de renda, e os de cima 

desde  sempre  têm  obtido  sucesso  nas  suas 

empreitadas,  de  tal  modo  que  paulatinamente  a 

desigualdade aumenta, mesmo que nos últimos anos 

a pobreza não tenha necessariamente aumentado. Um 

dos fatos centrais da argumentação aqui diz respeito à 

relação entre a desigualdade vertical e a desigualdade 

horizontal:  a  primeira  diz  respeito  à  desigualdade 

econômica, ela significa a divisão das pessoas entre o 

topo e a base da pirâmide social,  e a segunda é o 

conjunto de conseqüências da primeira, a divisão das 

pessoas  conforme  as  suas  identidades  e  a  sua 

localização  geográfica.  Em  outras  palavras,  e 

desigualdade econômica condiciona as desigualdades 

étnicas,  raciais,  religiosas,  de  gênero,  entre  outras, 

assim  como  condiciona  a  distribuição  e  a  vivência 

espacial das pessoas. Por este motivo, o crescimento 

da desigualdade social é o problema central  para se 

pensar  a  atualidade,  mesmo  que  os  números  não 

mostrem  aumento dos níveis de pobreza (ao menos 

no Brasil). 

Conforme  verifica-se  nos  dados  oficiais 

divulgados pelo governo brasileiro  em 20242, o 1% da 

população mais rica do Brasil  possui um rendimento 

39,2 vezes maior do que o rendimento médio dos 40% 

mais  pobres  do  país.  Contudo,  para  entender  a 

trajetória  da  distribuição  de  renda,  em  comparação 

com  dados  de  2022,  esta  parcela  mais  pobre  da 

população  teve  um  aumento  de  12,6%  no  seu 

rendimento  médio  mensal  (de  R$468,00  para 

R$527,00,  um aumento de R$59,00),  enquanto este 

1% mais rico teve um aumento médio de 13,2% (de 

R$18.257  para  R$20,664,  um  total  R$2410,00).  Ou 

seja, segundo estes dados, em números absolutos, a 

parcela mais rica da população tende a expandir a sua 

riqueza enquanto a pobreza parece ser mantida, o que 

significa,  de fato,  que embora a  pobreza não tenha 

aumentado nos últimos anos no Brasil a desigualdade 

continua a se acentuar, mesmo que de maneira menos 

acelerada  do  que  no  passado.  Todavia,  a 

desaceleração  da  desigualdade  social  no  Brasil  é 

devida  aos  seus  programas  sociais,  como  o  Bolsa 

Família, e políticas de combate ao desemprego, o que 

não  segue  os  parâmetros  do  capitalismo,  onde  a 

tendência  é  também a pobreza aumentar,  conforme 

atesta Harvey (2016)

2https://www.gov.br/mds/pt-br/noticias-e-conteudos/desenvolvimento-social/noticias-desenvolvimento-social/bolsa-familia-reduz-
desigualdades-no-brasil-aponta-pnad-continua-do-ibge
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Não  importa  qual  política  é  seguida:  o 
resultado  é  o  favorecimento  do  clube  de 
bilionários  que  constitui  hoje  uma 
plutocracia cada vez mais poderosa, tanto 
dentro dos países como no cenário mundial 
(como Rupert Murdoch). Em toda parte, os 
ricos  estão cada vez mais  ricos.  Os cem 
maiores  bilionários  do  mundo  (tanto  da 
China, da Rússia, da Índia, do México e da 
Indonésia, como nos centros tradicionais de 
riqueza  como na  América  do  Norte  e  na 
Europa) juntaram US$ 240 bilhões a mais 
em seus cofres só em 2012 (o suficiente, 
calcula  a  oxfam,  para  acabar  com  a 
pobreza mundial da noite para o dia). Em 
contrapartida,  o  bem-estar  das  massas 
estagna,  na  melhor  das  hipóteses,  ou, 
mais  provavelmente,  sofre  uma 
degradação  crescente,  se  não 
catastrófica (como  na  Grécia  e  na 
Espanha).  (HARVEY,  2016,  p.11,  grifo 
meu)

Então,  as  concepções  de  capitalismo 

moderado  são  apenas  crenças  não  verificadas  na 

realidade. Afinal, embora alguns divulguem a ideia do 

trabalho  social,  o  princípio  básico  do 

empreendedorismo capitalista é a vantagem. Trata-se 

de  um  modelo  econômico  vertical,  baseado  em 

conceitos  como  hierarquia  e  hegemonia,  cuja 

finalidade é antes o lucro do que a distribuição, esta 

última é orquestrada exclusivamente para otimização 

do  primeiro.  Segundo  essa  lógica,  quando  a 

distribuição de renda acontece ela baseia-se em um 

salário  mínimo  para  que  o  trabalhador  continue 

exercendo suas funções. Um sintoma da ferocidade 

dos mecanismos de exploração atuais é a proposta da 

ministra do planejamento do Brasil, Simone Tebet, em 

12/06/2024, na audiência pública sobre o Projeto da 

Lei das Diretrizes orçamentárias de 2025 (PLN 3/24) 

na Comissão Mista de Orçamento, em que ela sugere 

que  as  despesas  do  governo  com  idosos,  abono 

salarial  e  seguro-desemprego  não  sejam  mais 

atreladas  ao  salário  mínimo,  ou  seja,  mesmo  o 

mínimo garantido na constituição para a subsistência 

do cidadão está sendo colocado em pauta. 

Os desdobramentos deste modo de vida, cuja 

base  é  o  crescimento  das  desigualdades  sociais, 

percebem-se  pela  maior  exploração  da  força  de 

trabalho,  maior  marginalização  das  classes  mais 

baixas,  maior  vigilância  do  Estado,  crescimento  dos 

níveis de violência,  e isolamento das minorias cujas 

consequências são a gentrificação, recenseamento e 

novas subdivisões das cidades. 

Portanto,  se  a  literatura  contemporânea 

caracteriza-se  em  muito  por  posicionamentos  em 

torno  de  injustiças  sociais,  é  dado  à  criticidade  do 

momento em que está sendo produzida esta literatura. 

Em  outras  palavras,  os  temas  da  literatura 

contemporânea estão sob contornos mais destacados 

do  que  a  própria  linguagem  devido  à  forma  do 

contexto em que ela é produzida, isto é, o terreno do 

contemporâneo  é  o  de  um  tipo  de  neo-realismo 

concreto, anti metafórico, em que aspectos externos à 

obra (como questões de autoria) tornam-se relevantes 

às  concepções  de  leitura.  Ainda,  talvez  não  seja 

fatalista uma projeção de que a literatura que hoje é 

distópica  em  futuro  não  distante  seja  considerada 

realista, crônica ou Romance de costumes.

3 Integração e diferenciação

A  obra  literária  não  é  um  espelho  da 

realidade,  termos como “representação”  e “intenção” 

tendem  a  ser  vistos  como  ingênuos  nos  estudos 

literários,  afinal,  literatura  é  mais  arte  do  que 

sociologia, mais intuitiva do que lógica. Ela deve ser 

entendida como objeto particular que plasma o social, 

a prática diferenciada de cada leitor diz respeito à sua 

integração  no  coletivo  que  a  arte  comunica,  e  uma 

chave  para  investigar  a  relação  entre  a  literatura 

contemporânea e o sistema econômico em que está 

inserida  são  os  conceitos  de  integração  e 

diferenciação de Antonio Candido (1975)

Trata-se  de  dois  fenômenos  sociais 
muito gerais e importantes [a integração 
e  a  diferenciação].  A  integração  é  o 
conjunto  de  fatores  que  tendem  a 
acentuar  no  indivíduo  ou  no  grupo  a 
participação  nos  valores  comuns  da 
sociedade. A diferenciação, ao contrário, 
é o conjunto dos que tendem a acentuar 
as  peculiaridades,  as  diferenças 
existentes  em  uns  e  outros.  São 
processos  complementares,  de  que 
depende  a  socialização  do  homem;  a 
arte,  igualmente,  só  pode  sobreviver 
equilibrando,  à  sua  maneira,  as  duas 
tendências  referidas.(CANDIDO,  1975, 
p.23)
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Segundo  o  autor,  toda  obra  tende  a 

incorporar  o sistema simbólico vigente e ao mesmo 

tempo renová-lo. A literatura, mesmo sendo um objeto 

abstrato, deve dialogar com o seu contexto em maior 

ou menor medida. Por isso, partindo do pressuposto 

de  que  o  fenômeno  literário  se  dá  com  um 

autor/artista  que  toma  para  si  a  produção  de  um 

objeto/obra que existe sob a demanda de um público 

(caso  contrário  não  haveria  recepção),  pode-se 

reafirmar que o contexto atual do capitalismo conduz 

o  debate  público  a  certas  temáticas  que,  quando 

abordadas, produzem o efeito que Candido chama de 

integração,  porque  propõem  a  participação  no  que 

está  em voga.  Diga-se:  o  mal-estar  introjetado  nas 

relações  materiais  contemporâneas  devido  à 

crescente  desigualdade.  Sob  a  perspectiva 

recepcional diria-se que este momento do capitalismo 

impõe agendas ao público que formam parte do seu 

horizonte  de  expectativas.  Mas,  como  o  próprio 

Candido  afirma,  a  arte  (literária)  deve,  para 

sobreviver,  também  propor  a  diferenciação,  que  é 

“acentuar as peculiaridades”. Então, embora haja uma 

pressão  da  crítica  para  que  a  narrativa 

contemporânea  module  seu  discurso  no  sentido  de 

ser estratificada, divergente e singular, para que ela 

aconteça  deve  também galgar  o  que  é  comum na 

sociedade.  Em  outras  palavras,  faz  parte  da 

sobrevivência da literatura, por um lado integrar-se e 

integrar  seus  leitores  na  demanda  por  imagens  de 

reação às mazelas das condições de vida, e por outro 

também deve diferenciar, reforçar particularidades de 

atores sociais.

No  que  diz  respeito  à  integração,  o  que  é 

específico  à  literatura  contemporânea,  então,  é  a 

plataforma  contextual  em  que  está  inserida.  A 

diferenciação diz respeito a particularidades que estão 

no  plano do  enredo e  dizem respeito,  em geral,  às 

singularidades dos personagens e das suas práticas, o 

enfoque  narrativo,  os  estilos  e  a  linguagem,  e  são 

estas especificidades exclusivas à diegese da história 

que têm sido negligenciadas na abordagem da crítica 

à literatura contemporânea. 

Talvez, ainda, seja possível dizer de maneira 

mais  ampla  que  a  temática  da  obra  a  direciona  à 

integração  do  seu  público,  enquanto  a  sua 

inventividade (que é o trabalho da pessoa do autor 

enquanto  aquele  que  escolhe  por  conexões 

inovadoras) venha a reforçar a noção da diferenciação 

ao seu público. Daí percebe-se que, embora temática 

e  criatividade  sejam  processos  complementares  de 

qualquer  obra  literária,  a  primeira  tem  sido 

exclusividade  na  abordagem  da  crítica 

contemporânea. E mais importante do que procurar os 

motivos  das  reações  a  esta  face  da  literatura 

contemporânea, é analisar como se dá este processo 

de  integração  em  algumas  das  obras  de  mais 

evidência nos últimos anos. 

4 As obras

Para  direcionar-se  a  algumas  obras 

contemporâneas é importante conceitualizar que

na verdade,  não se trata de dois tipos, 
sendo,  como  são  [integração  e 
diferenciação],  aspectos  constantes  de 
toda  obra,  ocorrendo  em  proporção 
variável segundo o jogo dialético entre a 
expressão  grupal  e  as  características 
individuais  do artista.  (CANDIDO, 1975, 
p. 31)

Portanto, a partir dessa percepção entre o que 

uma  obra  agrega  e  o  que  diferencia,  ou  o  quanto 

agrega  e  o  quanto  diferencia,  parece  possível 

vislumbrar melhor o horizonte contemporâneo. Porém, 

tendo em vista aqui que a investigação principal está 

direcionada mais à enunciação das obras do que aos 

seus enunciados, ou seja, ao que elas dizem e não 

exatamente a como elas dizem, o foco é a abordagem 

temática das obras, os seus elementos de integração 

com o meio, isto é pensar qual a conversa da ordem 

do dia que os autores buscam se inserir, e se de fato 

trata-se  de  um  flagrante  horizonte  de  desconforto 

relativo à desigualdade social.   

Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, é 

a história de um povo que vive isolado na fazenda de 

Água  Negra,  em  situação  análoga  à  escravidão. 

Conforme  dito,  os  elementos  diferenciadores  e 

integradores  formam  qualquer  obra  artística,  e  em 
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Torto arado a singularidade reside na construção das 

personagens  duplas,  Bibiana  e  Belonísia,  as 

protagonistas  da  história,  que  segundo  a  trama  do 

enredo confundem-se para o leitor, mesmo enquanto 

narradoras.  Esta  é  uma  das  características  que 

marcam a singularidade artística de Torto arado, mas 

mesmo  assim  um  fato  relacionado  a  uma  temática 

social  e  política,  uma  vez  que  é  a    exclusão  e 

marginalização estrutural que as posiciona como duas 

meninas  que  sequer  conhecem  um  artefato 

industrializado  como  uma  faca,  e  que  quando  se 

deparam com tal, ainda na primeira cena do enredo, 

devido à curiosidade e desconhecimento, uma delas 

tem a língua decepada, perdendo a competência da 

fala e conectando-se (duplicando-se) à sua irmã. Além 

da  exclusão  e  marginalização  estrutural,  o  primeiro 

plano  temático  desta  obra  é  a  exploração 

escravizadora da força do trabalho, o condicionamento 

à  subalternidade  a  partir  de  gênero,  cor  e  raça, 

dinâmicas basilares do modo de produção capitalista e 

que  saltam  à  vista  em  momentos  críticos,  o  que 

significa dizer  que estão à luz,  de maneira mais  ou 

menos direta, a todos que se veem vivendo sob este 

modo de produção.

A  extinção  das  abelhas  (2021),de  Natalia 

Borges Polesso, conta a história de Regina, que vive 

em Santiago, no interior do Rio Grande do Sul, ela é a 

narradora personagem e descreve um mundo à beira 

do colapso. Ela narra a história a partir de memórias, 

no momento da narração ela tem cerca de quarenta 

anos  de  idade.  Regina  fora  abandonada  pela  mãe 

ainda na infância e ficou órfã  de pai  aos dezesseis 

anos,  quando  começou  a  ser  auxiliada  pelas  suas 

vizinhas,  um casal  de mulheres,  e desde então tem 

vivido uma biografia que aos poucos se degrada em 

uma sociedade cujos bens se tornam cada vez mais 

inacessíveis  e  escassos.  No  momento  do  relato,  o 

trabalho  realizado  pela  personagem como forma de 

subsistência  é  de  camgirl  (ela  expõe seu corpo  em 

sites eróticos e de maneira remota atende clientes). A 

singularidade artística desta obra está na transposição 

dos tempos narrativos de mãe e filha, desencontradas 

na diegese da história, mas aproximadas na narração, 

o que constrói efeitos subjetivos ao leitor. Esta poética 

do tempo, do espaço e dos afetos é assimilada a partir 

da semiótica das fotografias que a protagonista guarda 

consigo.  Regina  ganha  amplitude  enquanto 

personagem  especialmente  devido  à  abordagem 

temática da obra: ela percebe a desigualdade social e 

entende-se como alguém subalternizada, posicionada 

espacialmente, e que para viver deve-se submeter ao 

trabalho, cuja lógica é a da exploração do corpo por 

meio do uso de tecnologias, o que converge a obra a 

temáticas outras como sustentabilidade, sexualidade, 

machismo,  racismo,  migração,  até  a  crônica 

espetacularização  da  política  está  na  infraestrutura 

deste enredo.  Note-se como estes temas moldam a 

estrutura  deste  modelo  econômico  que  precisa 

hierarquizar corpos e definir práticas, e se estes temas 

ganham evidência na arte isto diz respeito à evidência 

coletiva que possuem devido à sua crise. 

A obra  O som do rugido da onça  (2022), de 

Micheliny Verunschk, trata de duas crianças indígenas, 

Iñe-e  e  Juri,  que  foram  levadas  a  Munique,  na 

Alemanha, pelo zoólogo Johann Baptist von Spix e o 

botânico  Carl  Friedrich  Martius.  Este  é  um  fato 

histórico, as litogravuras das duas crianças feitas por 

estes  dois  naturalistas  europeus  fazem  parte  do 

acervo da Exposição Brasiliana,  no Itaú Cultural  em 

São Paulo.  Spix e Martius renomearam Iñe-e e Juri 

como Isabella Miranha e Johann Juri. De oito crianças 

indígenas  levadas,  estas  duas  foram as  únicas  que 

sobreviveram à travessia, no século XIX, do Brasil à 

Alemanha, e lá morreram alguns meses depois devido 

a moléstias resultantes das condições adversas que 

estavam  submetidas.  Posteriormente,  a  cabeça  de 

uma das duas crianças foi cortada e conservada para 

estudo  e  exposição.  Esta  obra  trata  dos  fluxos  de 

consciência  de Josefa,  que no presente  observa as 

cabeças das duas crianças na exposição. O som do 

rugido  da  onça  busca  integrar  os  leitores  com 

temáticas  relativas  à  violência  da  exploração  do 

homem pelo homem, com uma estética que relaciona 

à  atualidade  raízes  ainda  mais  profundas  do 

capitalismo  (os  sequestros  das  colonizações).  A 

sobreposição dos tempos na narrativa faz com que a 

angústia  no  presente  de  Josefa  (a  atualidade,  o 

mesmo tempo do leitor  da obra) seja reconhecida a 
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partir da vividez da dor das histórias de Iñe-e e Juri no 

século  XIX.  As  questões  relativas  à  colonização, 

cientificismo,  hegemonia  e  subalternidade, 

fundamentais  mas menos evidentes  na  estrutura  do 

mal estar contemporâneo, são relacionados à violência 

e  exploração  que  são  sentidas  no  presente.  Nesta 

obra,  o  efeito  fantástico  ao  leitor  de  sobrepor  o 

passado e o presente é também a revelação de que a 

desigualdade horizontal da ordem do dia tem origens 

numa desigualdade vertical que é de longa data. 

Embora   O  avesso  da  pele (2021),  de 

Jefferson  Tenório,  seja  desenvolvida  a  partir  da 

construção das memórias de Pedro sobre seu pai e o 

impulso  narrativo  seja  a  afetividade  gerada  pela 

ausência,  o racismo é o seu centro gravitacional.  O 

que significa dizer que apesar de a infraestrutura desta 

obra ser  aparentemente menos relativa às questões 

políticas  materiais  atuais,  os  raciocínios  de  Pedro 

estruturam-se  a  partir  da  perspectiva  sociológica  do 

racismo. Nos seus esforços em construir um discurso, 

um panorama memorial,  de  si,  de  sua família  e  de 

seus  antepassados,  a  introspecção  é  convertida  à 

análise da prática cotidiana a partir da pele. 

Como percebe-se nestas obras, e de maneira especial 

em  O  avesso  da  pele,  esta  integração  com  as 

questões sociais não furtam a literatura do seu caráter 

artístico ou poético. Na obra de Tenório as descrições 

do que forma e circunda a sobrevivência das pessoas 

negras não é um fim em si mesmo, elas são matéria 

artística para resoluções acerca da afetividade e da 

memória. Esta obra não apenas integra por meio da 

sua temática atrelada ao real, ela também diferencia 

por  meio  dos  seus  estilos,  as  suas  combinações 

compõem  uma  singularidade.  O  avesso  da  pele é 

emblemático porque para o personagem reconhecer-

se no mundo ele não consegue furtar-se de dialogar 

com questões relativas ao outro.  Neste processo de 

(re)compor a si mesmo, para Pedro, é inevitável tratar 

de  questões  raciais,  especialmente  (mas  não  só) 

porque seu pai negro foi morto pela polícia em uma 

cena com a presença de pessoas brancas que não 

sofreram  a  violência,  paralelamente  ao  que  Pedro 

verifica no seu cotidiano, este trauma torna-se a verve 

da sua história, de tal modo que para trabalhar este 

trauma ele percebe a sua pele como a chave para os 

seus modos (de vida ou de morte). Então, é um livro a 

respeito  da  introspecção,  mas  a  introspecção  está 

embebida do mundo aberto, assim como é uma obra 

sobre a formação pessoal, mas uma pessoalidade que 

não tem como não ser também o resultado do lugar e 

das práticas sociais de onde se vive, e é exatamente 

nesta transposição entre o radical e o sublime, a base 

e a superestrutura, o individual e o coletivo, o público e 

o  privado,  que se dá a  literatura,  o  que em termos 

mais  teóricos  é  dizer  que  os  temas  devem  ser 

estilizados.  E  se  na  contemporaneidade  o  tema 

adquire relevância especial é porque o momento é de 

crise material.  

5 Conclusão

Segundo  o  autor,  os  contrastes  produzidos 

pelo sistema econômico baseado no capital tendem a 

gerar  inseguranças  tais  que expulsam os  indivíduos 

das suas zonas de conforto. Embora os números de 

inflação, migração, moradia, capacidade de consumo 

e  taxas  de  natalidade  mostrem  uma  tendência  à 

precarização da vida do cidadão médio, este não é um 

sistema óbvio e logicamente organizado, portanto de 

difícil acesso ao raciocínio, o que torna a busca pelo 

retorno ao conforto, antes de tudo, uma busca deste 

cidadão/leitor por respostas

Somos como um grande peixe que tem 
sido puxado para fora da água e está se 
debatendo freneticamente para encontrar 
um caminho de volta. Em tal condição o 
peixe  nunca  se  pergunta  aonde  o  seu 
próximo  movimento  vai  lhe  levar.  Ele 
apenas sente que a sua situação atual é 
insuportável  e  que  algo  deve  ser  feito. 
(THUROW,  1996,  p.  10)  (tradução 
minha)3

Segundo  o  autor,  os  contrastes  produzidos 

pelo sistema econômico baseado no capital tendem a 

gerar  inseguranças  tais  que expulsam os  indivíduos 

das suas zonas de conforto. Embora os números de 

3 “We are like a big fish that has been pulled from the water and is flopping wildly to find its way back in. In such a condition the fish never 
asks where the next flip or flop will bring it. It senses only that its present position is intolerable and that something else must be tried.” 
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inflação, migração, moradia, capacidade de consumo 

e  taxas  de  natalidade  mostrem  uma  tendência  à 

precarização da vida do cidadão médio, este não é um 

sistema óbvio e logicamente organizado, portanto de 

difícil acesso ao raciocínio, o que torna a busca pelo 

retorno ao conforto, antes de tudo, uma busca deste 

cidadão/leitor por respostas

Semelhante ao peixe chinês na citação 
do  início  deste  livro,  debater-se 
freneticamente  pode tanto  distanciar  os 
humanos de um ambiente de segurança 
onde eles sabem como agir como pode 
aproximá-los.  Para  alcançar  a 
segurança, o novo ambiente em que de 
repente  nos  encontramos  precisa  ser 
compreendido.  (THUROW, 1996,  p.  13) 
(tradução minha)4

O panorama investigado por  Thurow aponta 

no sentido do argumentado aqui: essa tendência atual 

das pessoas perceberem as suas relações cotidianas 

de  maneira  problemática  abre  um  horizonte 

recepcional, no qual os autores analisados pareceram 

tentar  construir  sua  literatura.  Em  outros  termos,  o 

terreno de integração da literatura contemporânea é 

materialista, diz respeito a espaços, tempos e corpos. 

É uma questão de análise de obra dizer se o caráter 

integrador da ficção contemporânea se sobrepõe ao 

seu caráter diferenciador, mas conforme a análise das 

obras aqui propostas, que são obras distribuídas pelas 

maiores  editoras  brasileiras,  aparentemente  a 

tendência é, de fato, que a temática  domine o estilo, 

por mais que isto inquiete a crítica. 

O plano de fundo dessa discussão é o jogo 

entre  fantasia  e  realidade,  próprio  do  fazer 

arte/literatura, e dessa dicotomia inexata nota-se por 

fim que o contemporâneo flui  em termos mais (neo) 

realistas do que fantásticos. Por isso que, se a crítica 

anseia por um regime literário mais estilizado do que 

tematizado, ela não deve esquecer-se de que, embora 

o  ímpeto  criador  do  artista  seja  o  da  superação da 

realidade,  ele  jamais  desvincula-se  por  completo  do 

real,  por  isso  deve-se  pensar  antes  o  quanto  o 

contexto está ventilado para as liberdades criativas.

4“As with the Chinese fish in the quotation at the beginning of this book, mad flipping and flopping is as likely to get humans farther away  
from the safety of an environment where they know how to function as it is to get them closer. To make it to safety, the new environment in  
which we suddenly find ourselves must be understood.” 
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