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Violence, memories and affections in contemporary Argentine literature
Violéncias, memodrias e afetos na literatura argentina contemporanea
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Resumen: El articulo inicia, a modo de disparador, analizando un meme acerca del
estereotipo de la violencia latinoamericana en la literatura como un mal esencialista,
descontextualizado, que azota, sin matices, a nuestro continente para advertir la
importancia de su localizacién en formas especificas, situadas en su plena
historicidad. En este sentido, en el segundo apartado, se proponen tres lineas o
rutas posibles dentro de la produccion literaria argentina del siglo XXI que remite a
tres momentos histéricos: la violencia de la fundacién de la nacién en las revisitas al
clasico de nuestra literatura, E/ gaucho Martin Fierro, de José Hernandez; la
violencia del Terrorismo de Estado instalada durante la ultima dictadura civico militar
y sus efectos en la generacion de los hijos; con relacion a la ultima ruta, lo que
podemos denominar, a grandes rasgos, como las diferentes modalidades de la
violencia del sistema patriarcal en el marco de las producciones de mujeres y otras
identidades de género. Se detiene finalmente, teniendo en cuenta la ultima linea, en
la figura de Camila Sosa Villada cuyo proyecto escriturario se formula desde un
gesto afectivo clave: la escritura como arafiazo al mundo; una escritura que opera
una rasgadura en el discurso literario contemporaneo para tornar visible la existencia
travesti. El relato “Cotita de la Encarnacion” elabora desde la diferencia sexual,
genérica y racial los afectos negativos como una forma de validar la existencia frente
a la opresion y el oprobio padecido por el mundo queer en América Latina.

Palabras clave: literatura latinoamericana, violencia, afectos, Camila Sosa Villada

Abstract: The article begins, as a trigger, by analyzing a meme about the stereotype
of Latin American violence in literature as an essentialist, decontextualized evil that
plagues, without nuances, our continent to warn the importance of its location in
specific, situated forms. in its full historicity. In this sense, in the second section, three
lines or routes are proposed within the Argentine literary production of the 21st century
that refers to three historical moments: the violence of the founding of the nation in the
revisits to the classic of our literature, El gaucho Martin Fierro, by José Hernandez; the
violence of State Terrorism installed during the last civic-military dictatorship and its
effects on the generation of children; In relation to the last route, what we can broadly
call the different modalities of violence of the patriarchal system within the framework
of the productions of women and other gender identities. Finally, taking into account
the last line, it stops at the figure of Camila Sosa Villada whose writing project is
formulated from a key affective gesture: writing as a scratch at the world; a writing that
operates a tear in contemporary literary discourse to make transvestite existence
visible. The story “Cotita de la Encarnacién” elaborates negative affects from sexual,
generic and racial difference as a way of validating existence in the face of oppression
and opprobrium suffered by the queer world in Latin America.

Keywords: Latin American literature, violence, affects, Camila Sosa Villada

Resumo: O artigo comeca, como provocagéo inicial, analisando um meme sobre o
esteredtipo da violéncia latino-americana na literatura como um mal essencialista e
descontextualizado que assola, sem nuances, nosso continente, para alertar sobre a
importancia de sua localizagdo em formas especificas e situadas plenamente em
sua historicidade. Nesse sentido, na segunda seg¢ao, sdo propostas trés linhas ou
percursos possiveis dentro da produgao literaria argentina do século XXI que se
referem a trés momentos histéricos: a violéncia da fundagdo da nagéo nas releituras
do classico de nossa literatura, O gatcho Martin Fierro, de José Hernandez; a
violéncia do Terrorismo de Estado instalado durante a ultima ditadura civico-militar e
seus efeitos nos filhos e nas filhas dessa geragéo; em relacdo a ultima via, o que
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podemos designar, em linhas gerais, como as diferentes modalidades da violéncia
do sistema patriarcal no &mbito das produgdes de mulheres e outras identidades de
género. Por fim, tendo em conta a ultima linha tematica, o artigo centra-se na figura
de Camila Sosa Villada cujo projeto de escrita é formulado a partir de um gesto
afetivo chave: a escrita como um arranhdo no mundo; uma escrita que opera uma
ruptura no discurso literario contemporaneo para tornar visivel a existéncia travesti.
O conto “Cotita de la Encarnacion” elabora, a partir da diferenca sexual, de género e
racial, alguns afetos negativos como estratégia para validar a existéncia diante da
opressao e do oprobrio sofridos pelo mundo queer na América Latina.

Palavras-chave: literatura latino-americana, memodria, violéncia, afetos, Camila
Sosa Villada.
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1 El estereotipo de la violencia en la literatura

A modo de disparador, quisiera iniciar esta
exposicion partiendo de uno de los lenguajes de
circulaciéon masiva mas populares que ha surgido en
los ultimos afos en el ambito de las redes sociales. Me
refiero a los memes, textos — en el sentido amplio del
término — que tienen la capacidad de concentrar
informacion en un espacio reducido como ocurre en
los mejores casos del humor grafico. El ano pasado un
alumno de una de mis clases de literatura me envio el

que aqui les comparto:

Literatura inglesa: Literatura francesa:

v 9

aqy

Moriré por honor

ireratura

Literatura rusa:
nid

Moriré por libertad

-0

’ Literatura latinoamericana: me van a matar

Fuente: Facebook

La primera cuestion significativa que podemos
relevar desde nuestro punto de vista y de enunciacién
latinoamericana es el euro y el anglocentrismo del
meme que solo alude a las literaturas europeas y
norteamericana canonicas reflejadas también en las
imagenes de escritores faro (William Shakespeare,
Honoré de Balzac, Jack London y Fiodor Dostoiveski).
En este sentido, a la creatividad del anénimo autor del
meme, se suma el comentario del usuario: “Literatura
latinoamericana: me van a matar”; por una parte, este
comentario puede leerse como una operacion de
lectura critica en tanto apunta a esa vacancia del
meme para sefalar que la literatura latinoamericana es

un cuerpo textual que también existe e importa, pero,

FANDINO, L.

por otra, refuerza la misma dinamica de construccién
de sentido del texto. Este sentido, en torno a las
diversas literaturas nacionales o continentales
mencionadas, se construye por estereotipos. Como
sabemos, se trata de generalizaciones que ofician de
cristalizaciones del sentido ante las que siempre
intento transmitir la necesidad de poner un manto de
sospecha y leer en los intersticios para conmover esas
cristalizaciones.

Los sentidos coagulados en torno al topico de
la muerte en las literaturas europeas estan rodeados,
segun el meme, de concepciones asociadas a valores
o afectos positivos, heroicos — amor, libertad, honor —
e incluso a reflexiones de indole existencial donde el
hombre es agente y tiene en su poder la decisién (de
porqué morir). En cambio, pesa sobre nuestras
literaturas — y el plural es adrede — ofro sentido
coagulado: el de una omnipresencia de la violencia sin
matices. Otra cuestion significativa: el comentario en
torno a la muerte en el caso de la literatura
latinoamericana no pone el foco en un sujeto actor de
su destino que decide morir por determinados valores,
sino que es un sujeto perseguido por la muerte, es una
presa victima de la violencia sin capacidad de agencia.

Seguramente haya mucho mas para analizar
en torno a este texto. Por el momento, me interesa
profundizar la mirada para rodear este estereotipo que
afecta directamente a la concepcién de las literaturas
latinoamericanas — vy, por extension, al resto de sus
producciones simbdlicas — y abrir un resquicio para
pensarlas sin perder de vista la singularidad que las
caracteriza.

Una explicacion atinada de este imaginario
estereotipado de la violencia en Latinoamérica es la
que ofrecen Reindert Dhondt y Silvana Mandolessi
(2022):

En el imaginario colectivo occidental,
América Latina aparece a menudo como el
continente violento por antonomasia (...).
La idea de una violencia endémica que
azota la zona es un estereotipo cultural que
se remonta a la época colonial y que se vio
reforzado por la cultura de masas. Esta
promovid una banalizacién y exotizacién de
la violencia y llevé consigo una tendencia
homogeneizadora que  oscurecia la

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 49, n. 95, p. 86-96, maio/ago. 2024.
http://online.unisc.br/seer/index.php/sigho



Violencias, memorias y afectos en la literatura argentina contemporanea 89

profunda diversidad sociogeografica del
subcontinente (destacado mio). Ya a
principios de los afios 70, Ariel Dorfman
destaco la omnipresencia del tépico en la
narrativa hispanoamericana, lo que llevé a
investigadores a identificar y desentrafar
las manifestaciones especificas de la
violencia 'y los modos narrativos
experimentales que  reflejaron  una
“violencia narrativa” (1970: 9). Dorfman no
dudo en caracterizar al subcontinente como
el “fruto de una violencia prolongada”
(1970: 11), que los habitantes de varios

paises latinoamericanos hubieran
internalizado como parte del relato nacional
(p. 28).

El colonialismo, la esclavitud de nativos vy
afrodescendientes, los terrorismos de Estado, la
narcoviolencia, los femicidios, entre otras formas de la
manifestacion de la violencia en nuestro continente,
dan cuenta de una pluralidad variable y maleable del
fendmeno en el que se interceptan diversas capas
espacio temporales. Respecto de las representaciones
de estas violencias en el arte y la literatura y, a
proposito de la mencionada pluralidad, las lecturas
deben situarse en las formas singulares que cada
texto propone para ver qué dicen de la violencia y
como, de modo tal que se evite caer en un
aplanamiento homogéneo del fenémeno propio del
estereotipo. De alli que decidi utilizar el plural
“violencias” para titular este texto, es decir, para
enfatizar la necesidad de contextualizar y estudiar

cada manifestacion especifica.

2 Algunas lineas de indagacién en la literatura

argentina del s. XXl en torno a la violencia

Evitar una mirada homogeneizadora de
nuestras literaturas y sus formas de abordar el topico
de la violencia implica precisar y situar la inscripcion
de cada de una de ellas en un contexto determinado
puesto que dialogan con y responden a un conjunto de
problematicas de indole histérico, social, politico,
cultural y estético determinado. Por ello, considero
clave partir de una concepcioén del texto literario como
espacio de creacion, interpretacion de y dialogo con lo
real social (Bajtin, 1986, 2001).

Sin animo de establecer clasificaciones

definitivas en torno al corpus literario (de lo que va) del

siglo XXI en la literatura argentina puesto que se trata
de un campo abierto, en proceso de conformacion,
propongo provisoriamente distinguir y precisar algunas
lineas relacionadas al tépico de la violencia.

* La primera linea de la literatura argentina a
destacar, que cuenta con tradicion en el siglo XX y se
continda con reformulaciones en el presente siglo, es
la que reescribe El gaucho Martin Fierro (1872- 1879),
de José Hernandez, uno de los clasicos fundacionales
de nuestra literatura. Los casos de E/ guacho Martin
Fierro, de Oscar Farifia, Las aventuras de la China
Iron, de Gabriela Cabezén Camara o el relato “El
amor”, de Martin Kohan son ejemplo de ello. Al tiempo
que ponen en evidencia el caracter clasico del texto
fuente en el sentido de un retorno a puntos clave de la
violencia en la fundacion de la nacién, sus
pervivencias y desplazamientos en las formas
actuales, incorporan problematicas contemporaneas
asociadas a otras violencias; por ejemplo, la que da
lugar a la emergencia de los nuevos sujetos
marginales (del gaucho al guacho villero) y las que
afectan a la comunidad LGBTIQ+. El relato “El amor”,
de Martin Kohan, ficciona una relacion homoerdética
entre el gaucho Martin Fierro y el sargento Cruz —
ambos personajes perseguidos por la ley en el texto
hernandiano —, y se inscribe, en palabras del autor, en
la “literatura gay” (Kohan en Carra, 2022). La novela
de Cabezon Camara relee y corroe nociones clave de
nuestra literatura como las de frontera, desierto, el
sarmientino paradigma civilizacion y barbarie, los roles
sexogenéricos y los afectos al tiempo que construye
una cosmovision que desarma las jerarquias entre las
especies, especialmente entre lo humano y lo animal.

* La ofra linea la constituye la literatura de
hijos e hijas o literatura de segunda generacién. Se
trata de un corpus textual cuyo referente fundante,
signado por el trauma para la cultura argentina —y para
el Cono Sur en general —, es la violencia politica
desatada durante el Terrorismo de Estado en el
periodo de la ultima dictadura civico militar (1976-
1982). Las ficciones de la literatura de hijxs dialogan
no sin tensiones con la tradicién que la antecede: la
literatura escrita durante la dictadura argentina, en el

caso de algunos escritores producida desde el exilio;
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en otros casos, para quienes se quedaron en territorio
nacional, buscando estrategias que pudieran evitar los
dispositivos de la censura del periodo; luego, la
literatura de la posdictadura (1983- 1999) que insiste
en rodear el nucleo duro del horror del terrorismo y sus
efectos traumaticos en todos los planos de la vida
social que apunta a la necesidad de memoria y
justicia. En esta linea o tradicion la literatura de hijos,
con antecedentes en la segunda mitad de la década
del noventa del siglo XX, se afianza en las dos
primeras décadas del siglo XXI estableciendo un
nuevo giro, una mirada novedosa que tiene a la
violencia politica, la memoria y la identidad como
topicos centrales.

La denominacion “literatura de hijxs” alude a la
identidad de Ixs escritorxs que es uno de los
problemas mas acuciantes para esta generacion si
tenemos en cuenta que muchos de ellos son hijxs de
militantes desaparecidxs y han crecido con sus tramas
familiares estalladas por efecto del terrorismo estatal;
en otros casos, fueron ellxs mismxs nifixs apropiadxs
que recuperaron su identidad siendo mayores.
Encontramos en este corpus escritorxs hijxs de
militantes asesinadxs y/o desaparecidxs: Mariana Eva
Pérez, Raquel Robles, Ernesto Seman, Félix
Bruzzone, Angela Urondo Raboy, Marta Dillon; hijxs de
exiliadxs: Paloma Vidal (Brasil) y Laura Alcoba
(Francia). Es decir, se trata de hijxs de victimas
directas de la violencia politica y victimas, por tanto,
ellxs también. Hallamos asimismo una producciéon de
escritorxs que podemos situar en lo que Marianne
Hirsch (2012: 44) llama “memoria afiliativa” que alude
a una afiliacion generacional y a un sentimiento
compartido de quienes nacieron, eran nifixs o
adolescentes durante el Terrorismo de Estado. Se
trata de un sentimiento comun, compartido
generacionalmente. Aqui podemos situar textos de
Julian Lépez, Patricio Pron, e incluso una novela de
Manuel Soriano que ficciona la perspectiva del hijo de
un responsable de la maquinaria de la violencia

politica.

IExisten varias ficciones que tematizan la figura del hijo del
desaparecido escritas por autores y autoras de la generacion de
la militancia. A modo de ejemplo, puedo mencionar Ni muerto

FANDINO, L.

La memoria que configuran estos hijxs (o
posmemoria, concepto de Hirsch que ha pasado no sin
debate en la critica argentina) tiene, en varios casos,
una marcada impronta autoficcional, una mirada mas
intimista y afectiva de la memoria traumatica, diferente
a las escrituras de la generacion anterior. Sin
embargo, la literatura de hijxs no responde a una
estética homogénea: el tratamiento de los géneros, los
motivos y estrategias narrativas requieren de un
abordaje singular para cada caso.

* La tercera linea que se funda a partir de su
historica invisibilizacion es la literatura escrita por
mujeres y otras identidades de género; se trata de
textos que integran y elaboran estéticamente un
conjunto de problematicas contemporaneas diversas
como la violacion (Belén Lopez Peird), los femicidios
(Selva Almada), la maternidad, las nuevas logicas
sexoafectivas (Tamara Tenembaum), las
preocupaciones por la depredacion que implica el
avance del capitalismo que pone en riesgo las
reservas naturales y las especies humanas y no
humanas (Gabriela Massuh, Samanta Schweblin),
entre otras. En esta misma linea se inscribe la
recuperacion, revalorizacion 'y publicacion de
colecciones de textos producidos por escritoras
desechadas o escasamente reconocidas en el canon
del siglo XX como Libertad Demitropulos o Aurora
Venturini.

Sin agotar el panorama demasiado general
que esbocé, estas lineas o rutas que en muchos
puntos se interceptan elaboran la relacién entre
violencia, memoria y afectos de manera especifica,
aportando, en el caso de cada poética o texto singular
miradas que buscan interceptar, interpretar e interpelar
la compleja actualidad polifacética y heterogénea del
pais con su convivencia de diversas concepciones del

tiempo, del espacio, de lo humano, del mundo.

3 La escritura como arainazo al mundo: Camila
Sosa Villada

has perdido tu nombre, de Luis Gusman y Lengua Madre, de la
cordobesa Maria Teresa Andruetto.

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 49, n. 95, p. 86-96, maio/ago. 2024.
http://online.unisc.br/seer/index.php/sigho



Violencias, memorias y afectos en la literatura argentina contemporanea 91

En trabajos anteriores, me dediqué a explorar
algunos aspectos de las dos primeras lineas: la
reescritura de El gaucho Martin Fierro y la literatura de
hijxs2. En esta instancia, me gustaria detenerme en
una zona de la tercera, particularmente en la figura de
Camila Sosa Villada (La Falda, Coérdoba, 1982), actriz
y escritora travesti, con una obra que en los ultimos
afios ha recibido un importante reconocimiento visible
en traducciones, premios, entrevistas y en un
incipiente interés de la critica académica®. Escribi6 La
novia de Sandro (poemas 2015-2020), El viaje inutil
(ensayo, 2018), Las malas, Tesis sobre una
domesticacion (novelas, 2019) y Soy una tonta por
quererte (relatos, 2022).

Como sostiene Maristany (2022), “Si bien el
campo cultural animado por autoras travestis y trans
ha eclosionado en los ultimos afios en Argentina, con
figuras como Susy Shock, Naty Menstrual y Effi Beth
(...)", en comparacion Sosa Villada “se inscribe en el
campo literario de un modo mas “tradicional” — entre
comillas pues la autoria travesti no es algo que se
pueda dar por aceptado y comun en el mundo literario

-".'Y continda:

Sosa Villada, [...] se calza la mascara de
escritora segun los modos que el campo
literario exige para su entrada. Aun asi, en
un reportaje reciente, exhibe una posiciéon
marginal: “Soy parte del antilinaje, el cero
pedigri de la literatura argentina: soy de lo
peor, una arrimada, como se les decia en el
campo a las chicas adoptadas; asi me
siento” (Lezcano, 2020). Esta subalternidad
es exhibida asimismo y en términos socio-
raciales en el autorretrato [que la escritora
hace de si en la presentacion de su libro de
poemas]; la autora utiliza una de las
injurias mas comunes en Argentina para
referirse a las personas de sectores
populares; “soy una negra de mierda” (...)
esa condicion social se racializa y, a su
vez, la “negritud” excede la descripcion de
un mestizaje creado desde la ilusidn
fantasmatica de una naciéon que se ha
imaginado “blanca”, para abarcar todo un

2En el libro Acomodar la vida sobre esa arena tan movediza. Las
memorias de los hijos en Argentina y Chile (2016) y en el articulo
“Canon, espacio y afectos en Las aventuras de la China Iron, de
Gabriela Cabezén Camara” (2019), trabajo algunos de los
aspectos sefialados respecto de las vertientes de la literatura
vinculada a la violencia.

3Me refiero a su trayectoria como escritora especificamente.
Como actriz se desempefid en obras teatrales, series televisivas
y peliculas.

repertorio de atributos negativos ligados a
la barbarie, como ocurre también con la
designacioén de “cabecita negra” en la zona
del Rio de la Plata (81- 82).

La operacién de Sosa Villada es convertir ese
estigma y exhibirlo como un desafio donde la injuria se
transforma: en algunos casos en orgullo, en otros en
visibilizacién de vidas marginalizadas, o en venganza
al modo de justicia poética, como veremos.

El mundo de las travestis, la prostitucion que
la escritora ejercidé durante los primeros afios de su
juventud cuando se traslada a Cordoba capital a
estudiar teatro y Comunicacién Social, los amores y
los desamores, la naturaleza y el paisaje son algunos
de los tépicos que se dan cita recurrentemente en su
escritura. El aspecto autobiografico, atravesado por los
extremos del placer y el dolor, tiene una presencia
incuestionable en la mayor parte de su obra escrita
hasta el momento, a excepcion de un conjunto de
relatos integrados en Soy una tonta por quererte
donde advierto una complejizacién de su escritura que
aborda el tratamiento de nuevos géneros y técnicas
narrativas.

Algunos de los rasgos de la produccion de
Sosa Villada que destaca la critica: “irreverente”,
“transgresora”, duefia de “una escritura violenta y
hermosa, cargada de furia. Una forma de escribir “a
los arafiazos” (Pomeraniec, 2022). En una entrevista

(2022), comenta la escritora:

...nadie habla del terreno de la crueldad
que es la cultura...y la escritura sobre todo.
Y yo estoy aprovechando ese espacio
también para tirar arafazos.

en algun momento encontré que la
herida yo se la tenia que hacer al
mundo...y que esa herida tenia que tener
mi nombre... (Sosa Villada en Pomerianec,
2022).

Una vida de negaciones respecto de su
identidad travesti, de marginalizaciéon donde se cruzan
ya no solo cuestiones de género sino también
sexuales, de clase y de raza (Camila insiste en su
condicion de “marréon”, de “india”) integran un cumulo
de violencias que ella inscribe en el cuerpo de su
escritura. Me parece interesante pensar el espacio de

la escritura como el lugar desde donde “tirar
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arafiazos”: se trata de un gesto de lucha, de ataque
defensivo, generalmente asociado a las féminas, que
revela una posicién vinculada al cuerpo y a los afectos.
El arafiazo toma la forma de rasgadura en el concierto
de los discursos literarios que posibilita una
visibilizaciéon de la existencia travesti y del archivo del
afecto queer en el continente.

Las feministas Sara Ahmed (2015, 2019) y
Laurent Berlant (2011), principales tedricas de la linea
critica del giro afectivo han cuestionado los afectos
hegemonicos que imponen el capitalismo y el
neoliberalismo como el optimismo y la felicidad para
revalorizar aquellos considerados negativos
(verglienza, rabia, asco, indignacion, entre otros) como
motores de aglutinacion de comunidades y agencia.
No se trata tanto de definir qué son los afectos sino,
como sostiene Ahmed, de ver qué producen en el
campo de la lucha social. Este marco tedrico critico me
ha resultado valioso para pensar en la crueldad, el
resentimiento y la rabia, las heridas infligidas por el
mundo al mundo travesti y viceversa como espacio de
agencia que Camila Sosa Villada instala por medio de
su escritura.

Me interesa pensar, teniendo en cuenta los
ejes de la memoria y los afectos, de qué manera la
escritura de Sosa Villada pone en evidencia los
dispositivos de la matriz cultural que genera y
promueve la violencia, como un gesto contestatario
que provoca Yy sensibiliza al lector por medio de la
subversion de los sentidos imperantes en torno al
mundo travesti.

Quiero detenerme en uno de los relatos
incluidos en Soy una tonta por quererte (Tusquets,
2022, Argentina) titulado “Cotita de la Encarnacién”,
para pensar en la articulacion entre violencia, memoria
y afectos. Parto de considerar que la voz narrativa, con
rasgos de oralidad, se situa desde la diferencia sexual,
genérica y racial planteando antagonismos que, a
contrapelo de la cauterizacion contemporanea de los
afectos negativos, abre y reabre heridas que codifican
la historia del afecto queer (verglienza, miedo, dolor,
placer, amor) en América Latina, como una forma

desalienante de validar la existencia.
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El relato recupera un acontecimiento histérico
ocurrido en México durante la colonizacion que quedo
registrado en documentos oficiales del siglo XVIl y que
se ha convertido en las ultimas dos décadas en
bandera de las reivindicaciones de la comunidad
LGBTIQ+ en México. Sintéticamente, se trata de la
historia de Juan Galindo de la Vega que se hacia
llamar Cotita de la Encarnacion (“Cotita” es una forma
despectiva que en la época significaba “mariquita”);
era una travesti mulata que trabajaba de lavandera y
que fue denunciada por una vecina, Juana Herrera,
cuando ya contaba con 40 afios, de “pecado
nefando™. En la época colonial se conocia con este
nombre al crimen de la sodomia que era sancionado y
castigado por el ftribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion. La denuncia provoca un escandalo de tal
magnitud que se inicia una captura de sodomitas
donde son apresados hombres de todas las castas:
indios, mulatos, negros, mestizos y espafoles. Luego
de la captura, seguida de vejaciones y torturas, el
proceso — que dura un mes y nueve dias — concluye
con 14 personas quemadas en la hoguera los primeros
dias de noviembre de 1658.

A partir de este acontecimiento histérico,
Camila Sosa Villada recrea la voz de Cotita en el relato
para ficcionar la historia desde el punto de vista de la
victima sacrificial que, cuatro siglos mas tarde, se
convertira, como mencioné, en una bandera de lucha y
resistencia de la comunidad LGBTIQ+. Encontramos
en esta eleccion de la voz narrativa una operacion
significativa: Sosa Villada no elige la voz del poder — la
del cronista o la plasmada en los documentos oficiales
— sino que imagina y habita la visidon de Cotita, primera
operacion narrativa ideoldgicamente situada: la travesti
no es hablada por los otros, sino que habla por si
misma. Otro aspecto interesante es que se trata de
una voz cronotdpicamente situada en “el mas alla”,
una presencia que habla desde la muerte. Este topico
encuentra un antecedente clave en Pedro Paramo de
Juan Rulfo y podemos pensarlo, en tanto que

estrategia constructiva, como un rasgo de Realismo

4Nefando: lo que causa repulsion por lo que no se puede hablar
de ello, lo innombrable, impio, execrable, vergonzoso.
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Magico del que la escritora es deudora en varios de
sus textos.

Si bien el debate en torno al Realismo Magico
ha sido profuso durante la segunda mitad del siglo XX,
y no es este el lugar de recuperar las multiples aristas
abarcadas por esta extensa discusion, si me interesa
pensar y precisar la recuperacién de algunos de sus
rasgos en este texto en particular para sefalar lo que
entiendo como una reformulacidon que guarda
coherencia intrinseca al texto por su tematica y con la
tradiciéon literaria. La presencia de una racionalidad
otra, no occidental (la del dominador) es uno de los
rasgos que permiten situar al texto en la linea de la
estética magicorrealista asi como la presencia de
elementos miticos que, como veremos, ponen en
evidencia la particularidad latinoamericana frente a la
europea. Alicia Llarena (1996) sefala dos técnicas
narrativas tipicas del Realismo Magico (que opone a
Lo Real Maravilloso Latinoamericano de Alejo
Carpentier): por una parte, la presencia de un narrador
comprometido, consustanciado con la cosmovision
americana (como en Asturias, Garcia Marquez o
Rulfo) que presenta lo extraordinario como real (28-
29), es decir, que integra los niveles ordinarios y
magicos de la realidad en un “universo de sentido” que
normaliza la presencia de cualquier elemento rebelde
o fantastico” (30) como signo de una cosmovision
primitiva del narrador magicorrealista. Por oftra,
destaca la importancia del espacio narrativo que
contribuye al proceso de naturalizacion de lo fantastico
en general por medio de espacios miticos, simbdlicos
e imaginarios. La autora sostiene que a través de la
mirada, la voz del personaje y su cosmovision, el lector
se familiariza y acepta los sucesos extrafios que en
este mundo son recibidos sin perturbaciones. La
convivencia de pluralidad de planos temporales, asi
como los elementos realistas y magicos no se ponen
en cuestién por ninguna instancia en el mundo
narrado. Estos elementos del Realismo Magico asi
definidos se ajustan a las técnicas narrativas utilizadas
por Sosa Villada en el relato objeto de nuestra
pesquisa y entiendo que guarda coherencia por el
acontecimiento histérico que recupera: el mundo de la

Colonia donde conviven en desiguales condiciones las

diferentes castas, sus diferentes creencias y
cosmovisiones. También, estas técnicas posibilitan
vehiculizar una denuncia de la histérica y brutal
violencia que pesa sobre las identidades otras, cuya
“alterizacion” se liga a lo que hoy definimos como la
clase, el género, el sexo y la raza.

La voz desde la muerte tiene, por una parte,
una funcién testimonial que es relatar la historia del
proceso de denuncia, captura, castigo y, en este
sentido, es un trabajo de memoria que suma un
archivo de base oral al ya conocido de los documentos
oficiales evidenciando un punto de vista que registra la
existencia travesti durante la Colonia. El interés de
Sosa Villada por la oralidad es patente. En la

entrevista antes citada, comenta:

— [...] con la literatura yo estoy
enganchada desde la oralidad. Si, estoy
enganchada desde la palabra hablada. Me
parece que la escritura le queda chica al
lenguaje, que estd siendo como una
trituradora del lenguaje en realidad, que en
realidad la oralidad es mucho mas amplia
por la que circula una sintaxis mucho mas
libre y las palabras se van encontrando
solas a si mismas; las ideas emergen de
ese discurso. Lo supe después de hacer
psicoanalisis y lo confirmé escribiendo Soy
una tonta por quererte (Sosa Villada en
Pomeraniec, 2022).

En el relato, el registro oral de la narradora
Cotita inscribe una cosmovisidon posicionada en las
antipodas de la letra escrita, es decir, la de los
documentos que imponen las leyes de los
colonizadores. En este sentido, la oralidad es una
primera revulsion ante la imposicién del dominador.

Teniendo en cuenta el caracter testimonial del
relato de la narradora, resulta interesante advertir
coémo inicia: las terribles torturas a las que son
sometidas travestis y sodomitas que llevan a la
delacion de cien nombres. Entre los participantes de
los actos incriminatorios se encuentran indios,
mulatos, negros y espafoles. Aunque,
inmediatamente, se configura un mundo que separa

un “nosotros” de un “ellos”:

Dimos mas de cien nombres cuando
comenzaron a torturarnos. No quisimos
enviar a nadie a la hoguera, pero el golpe y
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el miedo ignoraron nuestra voluntad y nos
convertimos en delatoras [...]. De esos mas
de cien nombres, tacharon uno a uno los de
los espafioles. Ellos eran intocables. Los
perdonaron y dejaron a unos cincuenta
sodomitas los que encerraron en ese
sétano [...]. Todos sodomitas del este,
indios, mulatos y negros desperdigados por
los suelos como esquirlas de una guerra. A
ellos, a los extranjeros, en nuestra propia
tierra, los perdonaron por encima de
nosotros (Destacados mios. Sosa Villada,
159).

Como advertimos, el nosotros donde se
incluye Cotita esta constituido por homosexuales y
travestis pertenecientes a las castas que son objeto
del oprobio: indios, mulatos y negros. Mientras que el
ellos son los extranjeros en la propia tierra que, por su
condicion de espafoles, son perdonados. La
absolucion de los espafioles que se acercan al mundo
de Cotita “olvidandose de la Corona, de las piedras de
la iglesia y las recomendaciones de sus antiguos
libros” (159) evidencia las desiguales condiciones de
poder segun la raza y resulta tanto mas injusta puesto
que son los colonizadores quienes no siguen las leyes
que ellos mismos imponen y que son extrafias para
indios, mulatos y negros. En efecto, en la cultura
nativa la condicion de Cotita de vestirse como nifia
desde la infancia y realizar tareas destinadas a las
mujeres no es objeto de conflicto.

La envergadura de la violencia ejercida sobre
las detenidas se advierte en que de ellas sobreviven
solo diecinueve. Golpes, azotes, hambre, sed, ataques
de perros hambrientos, hasta el sadismo de cortar las
pupilas de trece victimas con un pedazo de vidrio
revelan el grado de ensafiamiento con los cuerpos
otros de un sistema que con su dominio enarbola la
imposicion de valores con el fin de “civilizar”. Si
pensamos en los valiosos aportes de Michel Foucault
(2002) en torno al poder asi como en los dispositivos
de la iglesia para arrancar la confesién y, de ese
modo, vigilar y castigar, este tratamiento de los
cuerpos durante la Colonia se situa en las formas de
ejercicio del poder del soberano donde el suplicio
constituye un ritual de la “liturgia punitiva” que marca al
supliciado y lo vuelve infame. Explica Foucault que “La
muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el

dolor, subdividiéndola en ‘mil muertes’ y obteniendo
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con ella, antes de que cese la existencia, “the most
exquisite agonies” (2002: 39). El cuerpo supliciado es
ofrecido como espectaculo; en este sentido, “En las
ceremonias del suplicio, el personaje principal es el
pueblo, cuya presencia real e inmediata esta requerida
por su realizacion” (62). En el relato, durante la
procesion de los condenados hacia la hoguera, la
narracion marca un contrapunto entre el pasado de
Cotita donde recuerda su infancia como nifa, a su
madre, a los nifios que habia cuidado y querido, y que
la habian querido frente a ese presente donde las
mismas personas que la conocieron la escupen y
celebran su suplicio: “Nos empujaban a la hoguera y al
mismo tiempo nos herian con sus lanzas. La gente
celebraba como si fuera Afio Nuevo. Comenzaron a
arder, uno por uno, los sodomitas del poblado” (168).
Entonces, en este contexto, ¢cual es la
posibilidad de ejercer algun tipo de resistencia? En
esta direccion, son los elementos magicorrealistas los
que vienen a dar consuelo a las detenidas y a
inspirarles ideas para la venganza. En la cosmovision
que se desprende de Cotita como personaje
consustanciado con el entorno, la naturaleza aparece
como una divinidad aliada de ese nosoftros, testigo de

los momentos del goce de la pasién amorosa:

Alto el sol de la tarde, bajo unos sauces
que nos cubrian con sus lagrimas, el
Texcoco salado escuchando mi
apareamiento. [...] Todavia recuerdo la
cantidad de veces que escupi la palma de
mi mano para lubricar nuestro pecado bajo
esos testigos divinos: los arboles, el agua,
el cielo y el sol (161).

Frente a las cruces que apuntan hacia el
colectivo sodomita para supliciarlo y condenarlo, frente
a “la mano derecha del virrey, un extranjero maldito
como los otros” (163) que corta las pupilas de trece
detenidas, se levantan los “alaridos y las maldiciones
sodomitas” (163). Estas maldiciones tienen efectos
que introducen una perturbacion extrafia para los
agresores. Asi, Juanito Correa, La Estampa, “como
poseida”, “Maldijo tanto que un temblor hizo caer a los
soldados al suelo y los puso blancos de miedo” (162).

La voz de Cotita integra los niveles ordinarios

y magicos dentro del mundo narrado porque forman
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parte de wuna cosmovision ligada al mundo
prehispanico en que la visita de espiritus antiguos y los
fendmenos de la naturaleza no resultan elementos
extrafios o perturbadores como en la mentalidad
occidental. La maldicion, como rasgo de agencia frente
a un ejercicio de poder brutal, entronca en el
imaginario con figuras demoniacas a las que se teme.
En el marco de la cosmovisidbn magicorrealista del
relato, encontramos un pasaje clave que verosimiliza

la futura venganza de las condenadas:

Durante un mes y nueve dias nos tuvieron
en esos sotanos donde a veces recibiamos
la visita de espiritus muy antiguos, espiritus
que habian aprendido a hablar escuchando
a los hombres en sus primeras fogatas, al
inicio de todo, cuando el mundo todavia
estaba limpio. Lamashtu, Lamashtu. Voces
muy viejas venian a recordarnos que aun
podiamos llegar a comer del plato de la
venganza. Hundan esta ciudad, maldiganla.
Sequen el Texcoco. Una voz confiable, una
voz oida toda la vida. Lamashtu. Me puse
de pie [...], y condené al lago donde lavé la
ropa e hice el amor. Que te seques, que te
comas esta ciudad hasta desaparecerla
entera (162- 163).

Ante el miedo y la vergienza oprobiosa a que
se somete a las detenidas y detenidos, los afectos
reactivos son el resentimiento y la sed de venganza
que deviene en la maldicién. Frente a ese odio
popular, esta el susto y el llanto de las indias, el terror
de las condenadas algunas de las cuales se ponen a
hablar la lengua de sus madres, la pena de Cotita por
esas indias y el odio frente a todos los vecinos que la
maldicen cuando compartié una vida con ellos, plena
de pequefios gestos cotidianos amorosos.

La protagonista narra el evento de su propia
muerte en la hoguera donde visualiza a una mujer con
cabeza de cerdo, garras de gato y una gran cicatriz en
el vientre. Escucha la voz de la madre cantando una
cancion en nahuatl y la voz de la mujer aparecida que
le ordena la venganza: “Quédate con sus hijos” (169).
enfatiza el

Este evento que componente

magicorrealista posibilita superponer las
temporalidades y es lo que permite articular el caracter
presente de ese pasado. Cotita entiende entonces que
“volveria a este mundo una y otra vez después de

muerta” (169) para concretar su venganza en los

opresores y su descendencia: regandolos de
enfermedades y depositando en ellos su “vicio travesti”
en un ciclo de repitencia sin fin. Por ultimo,
consustanciado con la historia de las victimas y
respondiendo a la maldicion de La Estampa, el relato
se cierra con el lago Texcoco, lugar donde arrojan las
cenizas: “Cuando arrojaron los restos de la matanza al
lago Texcoco, nosotras comenzamos a secarlo. Ya no

queda ni su sal” (170).

4 Conclusiones

El recorrido propuesto parti6 de poner en

evidencia el estereotipo de la violencia como un mal
esencialista, descontextualizado, que azota, sin
matices, a nuestro continente para advertir la
importancia de su localizacién en formas especificas,
situadas en su plena historicidad. En este sentido, en
el segundo apartado, tracé tres lineas o rutas posibles
dentro de la produccion literaria argentina del siglo XXI
que remite a tres momentos historicos: la violencia de
la fundacion de la nacion en las revisitas al clasico de
nuestra literatura, la violencia del Terrorismo de
Estado instalada durante la ultima dictadura civico
militar y sus efectos en la generacion de los hijxs; con
relacion a la dltima ruta, lo que podemos denominar a
grandes rasgos como las diferentes modalidades de la
violencia del sistema patriarcal en el marco de las
producciones de mujeres y ofras identidades de
género.
Me detuve finalmente, teniendo en cuenta la ultima
linea, en la figura de Camila Sosa Villada cuyo
proyecto escriturario se formula desde un gesto
afectivo clave: la escritura como arafiazo al mundo;
una escritura que opera una rasgadura en el discurso
literario contemporaneo para tornar Vvisible Ia
existencia travesti. Se trata de una produccién que,
como un gesto contestatario, provoca y sensibiliza al
lector por medio de la subversion de los sentidos
imperantes en torno al mundo travesti.

Especificamente, advertimos que en el relato
“Cotita de la Encarnacién” la voz narrativa, con rasgos
de oralidad, se sitia desde la diferencia sexual,

genérica y racial planteando antagonismos que, a
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contrapelo de la cauterizacion contemporanea de los
afectos negativos, abre y reabre heridas que codifican
la permanente e historica violencia que pesa sobre el
mundo de las travestis. El texto elabora los afectos
negativos como una forma contestaria y de resistencia
frente a las formas de opresion y oprobio, y se suma a
la historia del afecto queer (verglienza, miedo) en
América Latina, como una forma desalienante de
validar la existencia. La escritura furiosa de Sosa
Villada y el relato que consideramos especificamente
pueden incluirse en la siguiente consideracion de Julio
Premat (2023): “es la noble colera de los esclavos, la
de los sojuzgados. La furia seria en estos casos una
fuerza reivindicativa, cuando no revolucionaria (Boyer,
2016: 74), o que al menos lleva a crear vinculos
sociales para cambiar una situacion existente, lo que
la asocia a la utopia, en el sentido de hacer de lo

imposible un horizonte anhelado (149).

Referencias bibliograficas

Ahmed, S. (2015). La politica cultural de las emociones.
Programa universitario de Estudios de Género,
México.

. (2019). La promesa de la felicidad. Una critica
cultural al imperativo de la alegria. Caja Negra,
Buenos Aires.

Bajtin, M. (1986). Teoria y estética de la novela. Taurus,
Madrid.

(2002). Estética de la creacion verbal. Siglo
XXI, Argentina.

Berlant, L. (2011). El corazén de la nacién. Ensayos
sobre politica y sentimentalismo. FCE, México.

Carra, Juan “La centralidad del Martin Fierro responde a
la necesidad de inventar una tradicion”. Entrevista
a Martin Kohan. Caras y Caretas. Disponible en:
https://carasycaretas.org.ar/2022/12/10/1a-

FANDINO, L.

centralidad-del-martin-fierro-responde-a-la-
necesidad-de-inventar-una-
tradicion/?amp=1&fbclid=IwAROb4vtimdJ24yXE b
GrQwMm5107x_IMDUKODa_j30Cn45vEuhbWnC

CM5y0

Dhondt, R. y Mandolessi, S. (2022) “Hacia una critica
afectiva de la violencia”. Dhondt, R. y Mandolessi,
S., Zicari, M. (eds.) Afectos y violencias en la
cultura latinoamericana. |beroamericana. Vervuert,
Espafa. Pp. 13- 47.

Fandifio, L. (2016). Acomodar la vida sobre esa arena tan
movediza. Las memorias de los hijos en la
literatura de Argentina y Chile. FL, UNC, Cérdoba.

. “Canon, espacios y afectos en Las aventuras
de la China Iron, de Gabriela Cabezén Camara”.
Hispandfila. N. 186 (junio 2019), pp. 49- 66.
University of North Carolina at Chapel Hill for its
Departamento f Romance Studies.

Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. Siglo XXI Editores,
Argentina.

Hirsch, M. (2015). La generacion de la posmemoria.
Escritura y cultura visual después del Holocausto.
PanCritica, Madrid.

Llarena, A. (1996). “Claves para una discusion: el
“Realismo magico” y “Lo real maravilloso
americano”. Inti. Revista de Literatura Hispéanica.
Vol. 1, n 43. Article 4. Pp. 21- 44.

Maristany, J. (2022). “La llegada a la trans/escritura:
Camila Sosa Villada y la narrativa vivencial
travesti. Visitas al Patio, 19 (1), 67- 85.

Pomeraniec, H. (2022) “Camila Sosa Villada: ‘Tengo un
refinamiento especial que hace que la gente se fije
en mi”. Infobae. Disponible en:
https://www.infobae.com/america/cultura/2022/03/
06/camila-sosa-villada-el-resentimiento-es-como-
si-te-hicieran-varias-heridas-en-el-mismo-lugar/

Premat, J. (2023). “Enfurecer el pasado, Alvaro Bisama y
Fernando Vallejo, biégrafos. Visitas al Patio, 17(1),
148- 168.

Sosa Villada, C. (2022). Soy una tonta por quererte.
TusQuets, Argentina.

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 49, n. 95, p. 86-96, maio/ago. 2024.
http://online.unisc.br/seer/index.php/sigho



