Http://online.unisc.br/seer/index.php/signo
ISSN on-line: 1982-2014
Doi: 10.17058/signo.v49i95.19475

Recebido em 23 de maio de 2024  Aceito em 15 de julho de 2024  Autor para contato: laura.fandino@unc.edu.ar

Violencias, memorias y afectos en la literatura argentina contemporanea
Violence, memories and affections in contemporary Argentine literature
Violéncias, memorias e afetos na literatura argentina contemporanea
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Resumen: El articulo inicia, a modo de disparador, analizando un meme acerca del
estereotipo de la violencia latinoamericana en la literatura como un mal esencialista,
descontextualizado, que azota, sin matices, a nuestro continente para advertir la
importancia de su localizacion en formas especificas, situadas en su plena
historicidad. En este sentido, en el segundo apartado, se proponen tres lineas o rutas
posibles dentro de la produccién literaria argentina del siglo XXI que remite a tres
momentos histéricos: la violencia de la fundacion de la nacion en las revisitas al clasico
de nuestra literatura, E/ gaucho Martin Fierro, de José Hernandez; la violencia del
Terrorismo de Estado instalada durante la ultima dictadura civico militar y sus efectos
en la generacion de los hijos; con relacion a la dltima ruta, lo que podemos denominar,
a grandes rasgos, como las diferentes modalidades de la violencia del sistema
patriarcal en el marco de las producciones de mujeres y otras identidades de género.
Se detiene finalmente, teniendo en cuenta la ultima linea, en la figura de Camila Sosa
Villada cuyo proyecto escriturario se formula desde un gesto afectivo clave: la escritura
como arafiazo al mundo; una escritura que opera una rasgadura en el discurso literario
contemporaneo para tornar visible la existencia travesti. El relato “Cotita de la
Encarnacién” elabora desde la diferencia sexual, genérica y racial los afectos
negativos como una forma de validar la existencia frente a la opresién y el oprobio
padecido por el mundo queer en América Latina.

Palabras clave: literatura latinoamericana, violencia, afectos, Camila Sosa Villada

Abstract: The article begins, as a trigger, by analyzing a meme about the stereotype of
Latin American violence in literature as an essentialist, decontextualized evil that
plagues, without nuances, our continent to warn the importance of its location in specific,
situated forms. in its full historicity. In this sense, in the second section, three lines or
routes are proposed within the Argentine literary production of the 21st century that
refers to three historical moments: the violence of the founding of the nation in the revisits
to the classic of our literature, El gaucho Martin Fierro, by José Hernandez; the violence
of State Terrorism installed during the last civic-military dictatorship and its effects on the
generation of children; In relation to the last route, what we can broadly call the different
modalities of violence of the patriarchal system within the framework of the productions
of women and other gender identities. Finally, taking into account the last line, it stops at
the figure of Camila Sosa Villada whose writing project is formulated from a key affective
gesture: writing as a scratch at the world; a writing that operates a tear in contemporary
literary discourse to make transvestite existence visible. The story “Cotita de la
Encarnacién” elaborates negative affects from sexual, generic and racial difference as a
way of validating existence in the face of oppression and opprobrium suffered by the
queer world in Latin America.

Keywords: Latin American literature, violence, affects, Camila Sosa Villada

Resumo: O artigo comega, como provocagéo inicial, analisando um meme sobre o
esteredtipo da violéncia latino-americana na literatura como um mal essencialista e
descontextualizado que assola, sem nuances, nosso continente, para alertar sobre a
importancia de sua localizagdo em formas especificas e situadas plenamente em sua
historicidade. Nesse sentido, na segunda secdo, sdo propostas trés linhas ou
percursos possiveis dentro da produgao literaria argentina do século XXI que se
referem a trés momentos historicos: a violéncia da fundagao da nagéo nas releituras
do classico de nossa literatura, O gaudcho Martin Fierro, de José Hernandez; a
violéncia do Terrorismo de Estado instalado durante a ultima ditadura civico-militar e
seus efeitos nos filhos e nas filhas dessa geracéo; em relagédo a ultima via, o que
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podemos designar, em linhas gerais, como as diferentes modalidades da violéncia do
sistema patriarcal no dmbito das produgdes de mulheres e outras identidades de
género. Por fim, tendo em conta a ultima linha tematica, o artigo centra-se na figura de
Camila Sosa Villada cujo projeto de escrita € formulado a partir de um gesto afetivo
chave: a escrita como um arranhdo no mundo; uma escrita que opera uma ruptura no
discurso literario contemporaneo para tornar visivel a existéncia travesti. O conto
“Cotita de la Encarnacion” elabora, a partir da diferenga sexual, de género e racial,
alguns afetos negativos como estratégia para validar a existéncia diante da opresséo e
do opraébrio sofridos pelo mundo queer na América Latina.

Palavras-chave: literatura latino-americana, memoaria, violéncia, afetos, Camila Sosa
Villada.
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Violencias, memorias y afectos en la literatura argentina contemporanea

1 El estereotipo de la violencia en la literatura

A modo de disparador, quisiera iniciar esta
exposicion partiendo de uno de los lenguajes de
circulacion masiva mas populares que ha surgido en los
ultimos afnos en el ambito de las redes sociales. Me
refiero a los memes, textos — en el sentido amplio del
término — que tienen la capacidad de concentrar
informacién en un espacio reducido como ocurre en los
mejores casos del humor grafico. El afio pasado un
alumno de una de mis clases de literatura me envio el

que aqui les comparto:

Literatura francesa:

Literatura inglesa:

Moriré por honor

ieratura
stadounidense:

-

Moriré por libertac Morire

®01

’ Literatura latinoamericana: me van a matar

Fuente: Facebook

La primera cuestion significativa que podemos
relevar desde nuestro punto de vista y de enunciacion
latinoamericana es el euro y el anglocentrismo del
meme que solo alude a las literaturas europeas y
norteamericana canonicas reflejadas también en las
imagenes de escritores faro (William Shakespeare,
Honoré de Balzac, Jack London y Fiodor Dostoiveski).
En este sentido, a la creatividad del anénimo autor del
meme, se suma el comentario del usuario: “Literatura
latinoamericana: me van a matar”; por una parte, este
comentario puede leerse como una operacion de
lectura critica en tanto apunta a esa vacancia del meme

para senalar que la literatura latinoamericana es un

cuerpo textual que también existe e importa, pero, por

otra, refuerza la misma dinamica de construccion de
sentido del texto. Este sentido, en torno a las diversas
literaturas nacionales o continentales mencionadas, se
construye por estereotipos. Como sabemos, se trata de
generalizaciones que ofician de cristalizaciones del
sentido ante las que siempre intento transmitir la
necesidad de poner un manto de sospechay leer en los
intersticios para conmover esas cristalizaciones.

Los sentidos coagulados en torno al topico de
la muerte en las literaturas europeas estan rodeados,
segun el meme, de concepciones asociadas a valores o
afectos positivos, heroicos — amor, libertad, honor — e
incluso a reflexiones de indole existencial donde el
hombre es agente y tiene en su poder la decision (de
porqué morir). En cambio, pesa sobre nuestras
literaturas — y el plural es adrede — otro sentido
coagulado: el de una omnipresencia de la violencia sin
matices. Otra cuestion significativa: el comentario en
torno a la muerte en el caso de la literatura
latinoamericana no pone el foco en un sujeto actor de su
destino que decide morir por determinados valores, sino
que es un sujeto perseguido por la muerte, es una presa
victima de la violencia sin capacidad de agencia.

Seguramente haya mucho mas para analizar
en torno a este texto. Por el momento, me interesa
profundizar la mirada para rodear este estereotipo que
afecta directamente a la concepcién de las literaturas
latinoamericanas — y, por extension, al resto de sus
producciones simbdlicas — y abrir un resquicio para
pensarlas sin perder de vista la singularidad que las
caracteriza.

Una explicacion atinada de este imaginario
estereotipado de la violencia en Latinoamérica es la que
ofrecen Reindert Dhondt y Silvana Mandolessi (2022):

En el imaginario colectivo occidental,
América Latina aparece a menudo como el
continente violento por antonomasia (...). La
idea de una violencia endémica que azota la
zona es un estereotipo cultural que se
remonta a la época colonial y que se vio
reforzado por la cultura de masas. Esta
promovié una banalizacién y exotizacién de
la violencia y llevé consigo una tendencia
homogeneizadora que oscurecia la
profunda diversidad sociogeografica del
subcontinente (destacado mio). Ya a
principios de los afios 70, Ariel Dorfman
destaco la omnipresencia del tépico en la
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narrativa hispanoamericana, lo que llevd a
investigadores a identificar y desentrafiar las
manifestaciones especificas de la violencia
y los modos narrativos experimentales que
reflejaron una “violencia narrativa” (1970: 9).
Dorfman no dud6é en caracterizar al
subcontinente como el “fruto de una
violencia prolongada” (1970: 11), que los
habitantes de varios paises
latinoamericanos hubieran internalizado
como parte del relato nacional (p. 28).

El colonialismo, la esclavitud de nativos y
afrodescendientes, los terrorismos de Estado, la
narcoviolencia, los femicidios, entre otras formas de la
manifestacion de la violencia en nuestro continente, dan
cuenta de una pluralidad variable y maleable del
fenomeno en el que se interceptan diversas capas
espacio temporales. Respecto de las representaciones
de estas violencias en el arte y la literatura y, a propdsito
de la mencionada pluralidad, las lecturas deben
situarse en las formas singulares que cada texto
propone para ver qué dicen de la violencia y cémo, de
modo tal que se evite caer en un aplanamiento
homogéneo del fenémeno propio del estereotipo. De alli
que decidi utilizar el plural “violencias” para titular este

texto, es decir, para enfatizar la necesidad de

contextualizar y estudiar cada manifestacion especifica.

2 Algunas lineas de indagacién en la literatura

argentina del s. XXl en torno a la violencia

Evitar una mirada homogeneizadora de
nuestras literaturas y sus formas de abordar el topico de
la violencia implica precisar y situar la inscripcion de
cada de una de ellas en un contexto determinado
puesto que dialogan con y responden a un conjunto de
problematicas de indole histérico, social, politico,
cultural y estético determinado. Por ello, considero
clave partir de una concepcion del texto literario como
espacio de creacion, interpretacion de y dialogo con lo
real social (Bajtin, 1986, 2001).

Sin animo de establecer clasificaciones
definitivas en torno al corpus literario (de lo que va) del
siglo XXl en la literatura argentina puesto que se trata
de un campo abierto, en proceso de conformacion,
propongo provisoriamente distinguir y precisar algunas

lineas relacionadas al topico de la violencia.

FANDINO, L.

* La primera linea de la literatura argentina a
destacar, que cuenta con tradicién en el siglo XX y se
continua con reformulaciones en el presente siglo, es la
que reescribe El gaucho Martin Fierro (1872- 1879), de
José Hernandez, uno de los clasicos fundacionales de
nuestra literatura. Los casos de El guacho Martin Fierro
, de Oscar Farifia, Las aventuras de la China Iron, de
Gabriela Cabezén Camara o el relato “El amor”, de
Martin Kohan son ejemplo de ello. Al tiempo que ponen
en evidencia el caracter clasico del texto fuente en el
sentido de un retorno a puntos clave de la violencia en
la fundacion de la nacion, sus pervivencias y
desplazamientos en las formas actuales, incorporan
problematicas contemporaneas asociadas a ofras
violencias; por ejemplo, la que da lugar a la emergencia
de los nuevos sujetos marginales (del gaucho al guacho
villero) y las que afectan a la comunidad LGBTIQ+. El
relato “El amor”, de Martin Kohan, ficciona una relacién
homoerdtica entre el gaucho Martin Fierro y el sargento
Cruz —ambos personajes perseguidos por la ley en el
texto hernandiano —, y se inscribe, en palabras del
autor, en la “literatura gay” (Kohan en Carra, 2022). La
novela de Cabezén Camara relee y corroe nociones
clave de nuestra literatura como las de frontera,
desierto, el sarmientino paradigma civilizacion y
barbarie, los roles sexogenéricos y los afectos al tiempo
que construye una cosmovision que desarma las
jerarquias entre las especies, especialmente entre lo
humano y lo animal.

« La otra linea la constituye la literatura de hijos
e hijas o literatura de segunda generacion. Se trata de
un corpus textual cuyo referente fundante, signado por
el trauma para la cultura argentina —y para el Cono Sur
en general —, es la violencia politica desatada durante el
Terrorismo de Estado en el periodo de la ultima
dictadura civico militar (1976- 1982). Las ficciones de la
literatura de hijxs dialogan no sin tensiones con la
tradicion que la antecede: la literatura escrita durante la
dictadura argentina, en el caso de algunos escritores
producida desde el exilio; en otros casos, para quienes
se quedaron en territorio nacional, buscando
estrategias que pudieran evitar los dispositivos de la
censura del periodo; luego, la literatura de la

posdictadura (1983- 1999) que insiste en rodear el
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Violencias, memorias y afectos en la literatura argentina contemporanea

nucleo duro del horror del terrorismo y sus efectos
traumaticos en todos los planos de la vida social que
apunta a la necesidad de memoria y justicia. En esta
linea o tradicion la literatura de hijos, con antecedentes
en la segunda mitad de la década del noventa del siglo
XX, se afianza en las dos primeras décadas del siglo
XXl estableciendo un nuevo giro, una mirada novedosa
que tiene a la violencia politica, la memoria y la
identidad como topicos centrales.

La denominacion “literatura de hijxs” alude a la
identidad de Ixs escritorxs que es uno de los problemas
mas acuciantes para esta generacion si tenemos en
cuenta que muchos de ellos son hijxs de militantes
desaparecidxs y han crecido con sus tramas familiares
estalladas por efecto del terrorismo estatal; en otros
casos, fueron ellxs mismxs nifixs apropiadxs que
recuperaron  su identidad siendo  mayores.
Encontramos en este corpus escritorxs hijxs de
militantes asesinadxs y/o desaparecidxs: Mariana Eva
Pérez, Raquel Robles, Ernesto Seman, Félix Bruzzone,
Angela Urondo Raboy, Marta Dillon; hijxs de exiliadxs:
Paloma Vidal (Brasil) y Laura Alcoba (Francia). Es decir,
se trata de hijxs de victimas directas de la violencia
politica y victimas, por tanto, ellxs también. Hallamos
asimismo una produccion de escritorxs que podemos
situar en lo que Marianne Hirsch (2012: 44) llama
‘memoria afiliativa” que alude a wuna afiliacion
generacional y a un sentimiento compartido de quienes
nacieron, eran nifixs o adolescentes durante el
Terrorismo de Estado. Se trata de un sentimiento
comun, compartido generacionalmente. Aqui podemos
situar textos de Julian Lopez, Patricio Pron, e incluso
una novela de Manuel Soriano que ficciona la
perspectiva del hijo de un responsable de la maquinaria
de la violencia politica’.

La memoria que configuran estos hijxs (o
posmemoria, concepto de Hirsch que ha pasado no sin
debate en la critica argentina) tiene, en varios casos,
una marcada impronta autoficcional, una mirada mas

intimista y afectiva de la memoria traumatica, diferente a

las escrituras de la generacion anterior. Sin embargo, la
literatura de hijxs no responde a una estética
homogénea: el tratamiento de los géneros, los motivos
y estrategias narrativas requieren de un abordaje
singular para cada caso.

* La tercera linea que se funda a partir de su
histérica invisibilizacion es la literatura escrita por
mujeres y otras identidades de género; se trata de
textos que integran y elaboran estéticamente un
conjunto de problematicas contemporaneas diversas
como la violacion (Belén Lopez Peird), los femicidios
(Selva Almada), la maternidad, las nuevas légicas
sexoafectivas (Tamara Tenembaum), las
preocupaciones por la depredacion que implica el
avance del capitalismo que pone en riesgo las reservas
naturales y las especies humanas y no humanas
(Gabriela Massuh, Samanta Schweblin), entre otras. En
esta misma linea se inscribe la recuperacion,
revalorizacion y publicacion de colecciones de textos
producidos por escritoras desechadas o escasamente
reconocidas en el canon del siglo XX como Libertad
Demitropulos o Aurora Venturini.

Sin agotar el panorama demasiado general que
esbocé, estas lineas o rutas que en muchos puntos se
interceptan elaboran la relacidon entre violencia,
memoria y afectos de manera especifica, aportando, en
el caso de cada poética o texto singular miradas que
buscan interceptar, interpretar e interpelar la compleja
actualidad polifacética y heterogénea del pais con su
convivencia de diversas concepciones del tiempo, del

espacio, de lo humano, del mundo.

3 La escritura como arainazo al mundo: Camila
Sosa Villada

En trabajos anteriores, me dediqué a explorar
algunos aspectos de las dos primeras lineas: la
reescritura de E/ gaucho Martin Fierro y la literatura de
hijxs?. En esta instancia, me gustaria detenerme en una

zona de la tercera, particularmente en la figura de

'Existen varias ficciones que tematizan la figura del hijo del desaparecido escritas por autores y autoras de la generacién de la militancia. A
modo de ejemplo, puedo mencionar Ni muerto has perdido tu nombre, de Luis Gusman y Lengua Madre, de la cordobesa Maria Teresa

Andruetto.

2En el libro Acomodar la vida sobre esa arena tan movediza. Las memorias de los hijos en Argentina y Chile (2016) y en el articulo “Canon,
espacio y afectos en Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezén Camara” (2019), trabajo algunos de los aspectos sefialados

respecto de las vertientes de la literatura vinculada a la violencia.
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Camila Sosa Villada (La Falda, Cérdoba, 1982), actriz y
escritora travesti, con una obra que en los ultimos afios
ha recibido un importante reconocimiento visible en
traducciones, premios, entrevistas y en un incipiente
interés de la critica académica®. Escribié La novia de
Sandro (poemas 2015-2020), El viaje indtil (ensayo,
2018), Las malas, Tesis sobre una domesticacion
(novelas, 2019) y Soy una tonta por quererte (relatos,
2022).

Como sostiene Maristany (2022), “Si bien el
campo cultural animado por autoras travestis y trans ha
eclosionado en los ultimos afos en Argentina, con
figuras como Susy Shock, Naty Menstrual y Effi Beth
(...)", en comparaciéon Sosa Villada “se inscribe en el
campo literario de un modo mas "tradicional” — entre
comillas pues la autoria travesti no es algo que se
pueda dar por aceptado y comun en el mundo literario
=".'Y continda:

Sosa Villada, [...] se calza la mascara de
escritora seglin los modos que el campo
literario exige para su entrada. Aun asi, en
un reportaje reciente, exhibe una posicion
marginal: “Soy parte del antilinaje, el cero
pedigri de la literatura argentina: soy de lo
peor, una arrimada, como se les decia en el
campo a las chicas adoptadas; asi me
siento” (Lezcano, 2020). Esta subalternidad
es exhibida asimismo y en términos socio-
raciales en el autorretrato [que la escritora
hace de si en la presentacion de su libro de
poemas]; la autora utiliza ... una de las
injurias mas comunes en Argentina para
referirse a las personas de sectores
populares; “soy una negra de mierda” (...)
esa condicién social se racializa y, a su vez,
la “negritud” excede la descripcion de un
mestizaje creado desde la ilusion
fantasmatica de una nacién que se ha
imaginado “blanca”, para abarcar todo un
repertorio de atributos negativos ligados a la
barbarie, como ocurre también con la
designacién de “cabecita negra” en la zona
del Rio de la Plata (81- 82).

La operacion de Sosa Villada es convertir ese
estigma y exhibirlo como un desafio donde la injuria se
transforma: en algunos casos en orgullo, en otros en
visibilizacion de vidas marginalizadas, o en venganza al
modo de justicia poética, como veremos.

El mundo de las travestis, la prostitucion que la

escritora ejercid durante los primeros afos de su

FANDINO, L.

juventud cuando se traslada a Cordoba capital a
estudiar teatro y Comunicacion Social, los amores y los
desamores, la naturaleza y el paisaje son algunos de
los tépicos que se dan cita recurrentemente en su
escritura. El aspecto autobiografico, atravesado por los
extremos del placer y el dolor, tiene una presencia
incuestionable en la mayor parte de su obra escrita
hasta el momento, a excepcion de un conjunto de
relatos integrados en Soy una tonta por quererte donde
advierto una complejizacion de su escritura que aborda
el tratamiento de nuevos géneros y técnicas narrativas.

Algunos de los rasgos de la produccion de
Sosa Villada que destaca la critica: “irreverente”,
“transgresora”, duefia de “una escritura violenta y
hermosa, cargada de furia. Una forma de escribir “a los
arafiazos” (Pomeraniec, 2022). En una entrevista
(2022), comenta la escritora:

...nadie habla del terreno de la crueldad que
es la cultura...y la escritura sobre todo. Y yo
estoy aprovechando ese espacio también
para tirar arafiazos.

... en algun momento encontré que la herida
yo se la tenia que hacer al mundo...y que
esa herida tenia que tener mi nombre...
(Sosa Villada en Pomerianec, 2022).

Una vida de negaciones respecto de su
identidad travesti, de marginalizacion donde se cruzan
ya no solo cuestiones de género sino también sexuales,
de clase y de raza (Camila insiste en su condicion de
“marrén”, de “india”) integran un cumulo de violencias
que ella inscribe en el cuerpo de su escritura. Me parece
interesante pensar el espacio de la escritura como el
lugar desde donde “tirar arafiazos”: se trata de un gesto
de lucha, de ataque defensivo, generalmente asociado
a las féminas, que revela una posicion vinculada al
cuerpo y a los afectos. El arafiazo toma la forma de
rasgadura en el concierto de los discursos literarios que
posibilita una visibilizacion de la existencia travesti y del
archivo del afecto queer en el continente.

Las feministas Sara Ahmed (2015, 2019) y
Laurent Berlant (2011), principales tedricas de la linea
critica del giro afectivo han cuestionado los afectos
hegemoénicos que imponen el capitalismo y el

neoliberalismo como el optimismo y la felicidad para

3Me refiero a su trayectoria como escritora especificamente. Como actriz se desempefié en obras teatrales, series televisivas y peliculas.

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 49, n. 95, p. 86-96, maio/ago. 2024.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo



Violencias, memorias y afectos en la literatura argentina contemporanea

revalorizar aquellos considerados negativos
(verglenza, rabia, asco, indignacion, entre otros) como
motores de aglutinacion de comunidades y agencia. No
se trata tanto de definir qué son los afectos sino, como
sostiene Ahmed, de ver qué producen en el campo de la
lucha social. Este marco tedrico critico me ha resultado
valioso para pensar en la crueldad, el resentimiento y la
rabia, las heridas infligidas por el mundo al mundo
travesti y viceversa como espacio de agencia que
Camila Sosa Villada instala por medio de su escritura.

Me interesa pensar, teniendo en cuenta los
ejes de la memoria y los afectos, de qué manera la
escritura de Sosa Villada pone en evidencia los
dispositivos de la matriz cultural que genera y promueve
la violencia, como un gesto contestatario que provoca y
sensibiliza al lector por medio de la subversion de los
sentidos imperantes en torno al mundo travesti.

Quiero detenerme en uno de los relatos
incluidos en Soy una tonta por quererte (Tusquets,
2022, Argentina) titulado “Cotita de la Encarnacion”,
para pensar en la articulacion entre violencia, memoria
y afectos. Parto de considerar que la voz narrativa, con
rasgos de oralidad, se situa desde la diferencia sexual,
genérica y racial planteando antagonismos que, a
contrapelo de la cauterizacion contemporanea de los
afectos negativos, abre y reabre heridas que codifican
la historia del afecto queer (verglienza, miedo, dolor,
placer, amor) en América Latina, como una forma
desalienante de validar la existencia.

El relato recupera un acontecimiento histérico
ocurrido en México durante la colonizacion que quedé
registrado en documentos oficiales del siglo XVIl y que
se ha convertido en las ultimas dos décadas en bandera
de las reivindicaciones de la comunidad LGBTIQ+ en
México. Sintéticamente, se trata de la historia de Juan
Galindo de la Vega que se hacia llamar Cotita de la
Encarnacion (“Cotita” es una forma despectiva que en la
época significaba “mariquita”); era una travesti mulata
que trabajaba de lavandera y que fue denunciada por
una vecina, Juana Herrera, cuando ya contaba con 40
afios, de “pecado nefando™. En la época colonial se
conocia con este nombre al crimen de la sodomia que

era sancionado y castigado por el tribunal del Santo

Oficio de la Inquisicion. La denuncia provoca un
escandalo de tal magnitud que se inicia una captura de
sodomitas donde son apresados hombres de todas las
castas: indios, mulatos, negros, mestizos y espafoles.
Luego de la captura, seguida de vejaciones y torturas, el
proceso — que dura un mes y nueve dias — concluye con
14 personas quemadas en la hoguera los primeros dias
de noviembre de 1658.

A partir de este acontecimiento historico,
Camila Sosa Villada recrea la voz de Cotita en el relato
para ficcionar la historia desde el punto de vista de la
victima sacrificial que, cuatro siglos mas tarde, se
convertira, como mencioné, en una bandera de lucha y
resistencia de la comunidad LGBTIQ+. Encontramos en
esta eleccibn de la voz narrativa una operacion
significativa: Sosa Villada no elige la voz del poder — la
del cronista o la plasmada en los documentos oficiales —
sino que imagina y habita la vision de Cotita, primera
operacion narrativa ideoldgicamente situada: la travesti
no es hablada por los otros, sino que habla por si
misma. Otro aspecto interesante es que se trata de una
voz cronotopicamente situada en “el mas alla”, una
presencia que habla desde la muerte. Este topico
encuentra un antecedente clave en Pedro Paramo de
Juan Rulfo y podemos pensarlo, en tanto que estrategia
constructiva, como un rasgo de Realismo Magico del
que la escritora es deudora en varios de sus textos.

Si bien el debate en torno al Realismo Magico
ha sido profuso durante la segunda mitad del siglo XX, y
no es este el lugar de recuperar las multiples aristas
abarcadas por esta extensa discusién, si me interesa
pensar y precisar la recuperacion de algunos de sus
rasgos en este texto en particular para sefalar lo que
entiendo como una reformulacion que guarda
coherencia intrinseca al texto por su tematica y con la
tradicion literaria. La presencia de una racionalidad otra,
no occidental (la del dominador) es uno de los rasgos
que permiten situar al texto en la linea de la estética
magicorrealista asi como la presencia de elementos
miticos que, como veremos, ponen en evidencia la
particularidad latinoamericana frente a la europea.
Alicia Llarena (1996) sefiala dos técnicas narrativas

tipicas del Realismo Magico (que opone a Lo Real

“Nefando: lo que causa repulsion por lo que no se puede hablar de ello, lo innombrable, impio, execrable, vergonzoso.
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Maravilloso Latinoamericano de Alejo Carpentier): por
una parte, la presencia de un narrador comprometido,
consustanciado con la cosmovisidon americana (como
en Asturias, Garcia Marquez o Rulfo) que presenta lo
extraordinario como real (28-29), es decir, que integra
los niveles ordinarios y magicos de la realidad en un
“universo de sentido” que normaliza la presencia de
cualquier elemento rebelde o fantastico” (30) como
signo de una cosmovisién primitiva del narrador
magicorrealista. Por otra, destaca la importancia del
espacio narrativo que contribuye al proceso de
naturalizacion de lo fantastico en general por medio de
espacios miticos, simbdlicos e imaginarios. La autora
sostiene que a través de la mirada, la voz del personaje
y su cosmovision, el lector se familiariza y acepta los
sucesos extrafios que en este mundo son recibidos sin
perturbaciones. La convivencia de pluralidad de planos
temporales, asi como los elementos realistas y magicos
no se ponen en cuestion por ninguna instancia en el
mundo narrado. Estos elementos del Realismo Magico
asi definidos se ajustan a las técnicas narrativas
utilizadas por Sosa Villada en el relato objeto de nuestra
pesquisa y entiendo que guarda coherencia por el
acontecimiento histérico que recupera: el mundo de la
Colonia donde conviven en desiguales condiciones las
diferentes castas, sus diferentes creencias vy
cosmovisiones. También, estas técnicas posibilitan
vehiculizar una denuncia de la historica y brutal
violencia que pesa sobre las identidades otras, cuya
“alterizacion” se liga a lo que hoy definimos como la
clase, el género, el sexo y la raza.

La voz desde la muerte tiene, por una parte,
una funcion testimonial que es relatar la historia del
proceso de denuncia, captura, castigo y, en este
sentido, es un trabajo de memoria que suma un archivo
de base oral al ya conocido de los documentos oficiales
evidenciando un punto de vista que registra la
existencia travesti durante la Colonia. El interés de Sosa
Villada por la oralidad es patente. En la entrevista antes

citada, comenta:

—[...] con la literatura yo estoy enganchada
desde la oralidad. Si, estoy enganchada
desde la palabra hablada. Me parece que la
escritura le queda chica al lenguaje, que

FANDINO, L.

estd siendo como una ftrituradora del
lenguaje en realidad, que en realidad la
oralidad es mucho mas amplia por la que
circula una sintaxis mucho mas libre y las
palabras se van encontrando solas a si
mismas; las ideas emergen de ese discurso.
Lo supe después de hacer psicoanalisis y lo
confirmé escribiendo Soy una tonta por
quererte (Sosa Villada en Pomeraniec,
2022).
En el relato, el registro oral de la narradora
Cotita inscribe una cosmovisiéon posicionada en las
antipodas de la letra escrita, es decir, la de los
documentos que imponen las leyes de los
colonizadores. En este sentido, la oralidad es una
primera revulsion ante la imposicion del dominador.
Teniendo en cuenta el caracter testimonial del
relato de la narradora, resulta interesante advertir como
inicia: las terribles torturas a las que son sometidas
travestis y sodomitas que llevan a la delacion de cien
nombres. Entre los participantes de los actos
incriminatorios se encuentran indios, mulatos, negros y
espafioles. Aunque, inmediatamente, se configura un

mundo que separa un “nosotros” de un “ellos”:

Dimos mas de cien nombres cuando
comenzaron a torturarnos. No quisimos
enviar a nadie a la hoguera, pero el golpe y
el miedo ignoraron nuestra voluntad y nos
convertimos en delatoras [...]. De esos mas
de cien nombres, tacharon uno a uno los de
los espafioles. Ellos eran intocables. Los
perdonaron y dejaron a unos cincuenta
sodomitas los que encerraron en ese s6tano
[...]. Todos sodomitas del este, indios,
mulatos y negros desperdigados por los
suelos como esquirlas de una guerra. A
ellos, a los extranjeros, en nuestra propia
tierra, los perdonaron por encima de
nosotros (Destacados mios. Sosa Villada,
159).

Como advertimos, el nosotros donde se incluye
Cotita esta constituido por homosexuales y travestis
pertenecientes a las castas que son objeto del oprobio:
indios, mulatos y negros. Mientras que el ellos son los
extranjeros en la propia tierra que, por su condicién de
espanoles, son perdonados. La absolucién de los
espanoles que se acercan al mundo de Cotita
“olvidandose de la Corona, de las piedras de la iglesia 'y
las recomendaciones de sus antiguos libros” (159)
evidencia las desiguales condiciones de poder segun la

raza y resulta tanto mas injusta puesto que son los
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colonizadores quienes no siguen las leyes que ellos
mismos imponen y que son extrafias para indios,
mulatos y negros. En efecto, en la cultura nativa la
condicion de Cotita de vestirse como nifia desde la
infancia y realizar tareas destinadas a las mujeres no es
objeto de conflicto.

La envergadura de la violencia ejercida sobre
las detenidas se advierte en que de ellas sobreviven
solo diecinueve. Golpes, azotes, hambre, sed, ataques
de perros hambrientos, hasta el sadismo de cortar las
pupilas de trece victimas con un pedazo de vidrio
revelan el grado de ensafamiento con los cuerpos ofros

de un sistema que con su dominio enarbola la
imposicion de valores con el fin de “civilizar”. Si
pensamos en los valiosos aportes de Michel Foucault
(2002) en torno al poder asi como en los dispositivos de
la iglesia para arrancar la confesion y, de ese modo,
vigilar y castigar, este tratamiento de los cuerpos
durante la Colonia se situa en las formas de ejercicio del
poder del soberano donde el suplicio constituye un ritual
de la “liturgia punitiva” que marca al supliciado y lo
vuelve infame. Explica Foucault que “La muerte-suplicio
es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola
en ‘mil muertes’ y obteniendo con ella, antes de que
cese la existencia, “the most exquisite agonies” (2002:
39). El cuerpo supliciado es ofrecido como espectaculo;
en este sentido, “En las ceremonias del suplicio, el
personaje principal es el pueblo, cuya presencia real e
inmediata esta requerida por su realizacion” (62). En el
relato, durante la procesion de los condenados hacia la
hoguera, la narracion marca un contrapunto entre el
pasado de Cotita donde recuerda su infancia como
nifia, a su madre, a los nifios que habia cuidado y
querido, y que la habian querido frente a ese presente
donde las mismas personas que la conocieron la
escupen y celebran su suplicio: “Nos empujaban a la
hoguera y al mismo tiempo nos herian con sus lanzas.
La gente celebraba como si fuera Afio Nuevo.
Comenzaron a arder, uno por uno, los sodomitas del
poblado” (168).

Entonces, en este contexto, ¢cual es la
posibilidad de ejercer algun tipo de resistencia? En esta
direccion, son los elementos magicorrealistas los que

vienen a dar consuelo a las detenidas y a inspirarles

ideas para la venganza. En la cosmovision que se
desprende de Cotita como personaje consustanciado
con el entorno, la naturaleza aparece como una
divinidad aliada de ese nosotros, testigo de los

momentos del goce de la pasion amorosa:

Alto el sol de la tarde, bajo unos sauces que
nos cubrian con sus lagrimas, el Texcoco
salado escuchando mi apareamiento. [...]
Todavia recuerdo la cantidad de veces que
escupi la palma de mi mano para lubricar
nuestro pecado bajo esos testigos divinos:
los arboles, el agua, el cielo y el sol (161).
Frente a las cruces que apuntan hacia el
colectivo sodomita para supliciarlo y condenarlo, frente
a “la mano derecha del virrey, un extranjero maldito
como los otros” (163) que corta las pupilas de trece
detenidas, se levantan los “alaridos y las maldiciones
sodomitas” (163). Estas maldiciones tienen efectos que
introducen una perturbacion extrafia para los
agresores. Asi, Juanito Correa, La Estampa, “como
poseida”, “Maldijo tanto que un temblor hizo caer a los
soldados al suelo y los puso blancos de miedo” (162).
La voz de Cotita integra los niveles ordinarios y
magicos dentro del mundo narrado porque forman parte
de una cosmovision ligada al mundo prehispanico en
que la visita de espiritus antiguos y los fendmenos de la
naturaleza no resultan elementos extrafios o
perturbadores como en la mentalidad occidental. La
maldicion, como rasgo de agencia frente a un ejercicio
de poder brutal, entronca en el imaginario con figuras
demoniacas a las que se teme. En el marco de la
cosmovision magicorrealista del relato, encontramos un
pasaje clave que verosimiliza la futura venganza de las

condenadas:

Durante un mes y nueve dias nos tuvieron
en esos sotanos donde a veces recibiamos
la visita de espiritus muy antiguos, espiritus
que habian aprendido a hablar escuchando
a los hombres en sus primeras fogatas, al
inicio de todo, cuando el mundo todavia
estaba limpio. Lamashtu, Lamashtu. Voces
muy viejas venian a recordarnos que aun
podiamos llegar a comer del plato de la
venganza. Hundan esta ciudad, maldiganla.
Sequen el Texcoco. Una voz confiable, una
voz oida toda la vida. Lamashtu. Me puse de
pie [...], y condené al lago donde lavé la ropa
e hice el amor. Que te seques, que te comas
esta ciudad hasta desaparecerla entera
(162- 163).
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Ante el miedo y la verglenza oprobiosa a que
se somete a las detenidas y detenidos, los afectos
reactivos son el resentimiento y la sed de venganza que
deviene en la maldicion. Frente a ese odio popular, esta
el susto y el llanto de las indias, el terror de las
condenadas algunas de las cuales se ponen a hablar la
lengua de sus madres, la pena de Cotita por esas indias
y el odio frente a todos los vecinos que la maldicen
cuando compartio6 una vida con ellos, plena de
pequefios gestos cotidianos amorosos.

La protagonista narra el evento de su propia
muerte en la hoguera donde visualiza a una mujer con
cabeza de cerdo, garras de gato y una gran cicatriz en
el vientre. Escucha la voz de la madre cantando una
cancion en nahuatl y la voz de la mujer aparecida que le
ordena la venganza: “Quédate con sus hijos” (169).
enfatiza el

Este evento que componente

magicorrealista posibilita superponer las
temporalidades y es lo que permite articular el caracter
presente de ese pasado. Cotita entiende entonces que
“volveria a este mundo una y otra vez después de
muerta” (169) para concretar su venganza en los
opresores y su descendencia: regandolos de
enfermedades y depositando en ellos su “vicio travesti”
en un ciclo de repitencia sin fin. Por ultimo,
consustanciado con la historia de las victimas y
respondiendo a la maldicion de La Estampa, el relato se
cierra con el lago Texcoco, lugar donde arrojan las
cenizas: “Cuando arrojaron los restos de la matanza al
lago Texcoco, nosotras comenzamos a secarlo. Ya no

queda ni su sal” (170).

4 Conclusiones

El recorrido propuesto parti6 de poner en
evidencia el estereotipo de la violencia como un mal
esencialista, descontextualizado, que azota, sin
matices, a nuestro continente para advertir la
importancia de su localizacién en formas especificas,
situadas en su plena historicidad. En este sentido, en el
segundo apartado, tracé tres lineas o rutas posibles
dentro de la produccion literaria argentina del siglo XXI

que remite a tres momentos historicos: la violencia de la
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fundacion de la nacién en las revisitas al clasico de
nuestra literatura, la violencia del Terrorismo de Estado
instalada durante la ultima dictadura civico militar y sus
efectos en la generacion de los hijxs; con relacién a la
Ultima ruta, lo que podemos denominar a grandes
rasgos como las diferentes modalidades de la violencia
del sistema patriarcal en el marco de las producciones
de mujeres y otras identidades de género.
Me detuve finalmente, teniendo en cuenta la ultima
linea, en la figura de Camila Sosa Villada cuyo proyecto
escriturario se formula desde un gesto afectivo clave: la
escritura como arafiazo al mundo; una escritura que
opera una rasgadura en el discurso literario
contemporaneo para tornar visible la existencia travesti.
Se trata de una produccion que, como un gesto
contestatario, provoca y sensibiliza al lector por medio
de la subversion de los sentidos imperantes en torno al
mundo travesti.

Especificamente, advertimos que en el relato
“Cotita de la Encarnacién” la voz narrativa, con rasgos
de oralidad, se sitia desde la diferencia sexual,
genérica y racial planteando antagonismos que, a
contrapelo de la cauterizacion contemporanea de los
afectos negativos, abre y reabre heridas que codifican
la permanente e historica violencia que pesa sobre el
mundo de las travestis. El texto elabora los afectos
negativos como una forma contestaria y de resistencia
frente a las formas de opresion y oprobio, y se suma ala
historia del afecto queer (verglienza, miedo) en América
Latina, como una forma desalienante de validar la
existencia. La escritura furiosa de Sosa Villada y el
relato que consideramos especificamente pueden
incluirse en la siguiente consideracion de Julio Premat
(2023): “es la noble colera de los esclavos, la de los
sojuzgados. La furia seria en estos casos una fuerza
reivindicativa, cuando no revolucionaria (Boyer, 2016:
74), o que al menos lleva a crear vinculos sociales para
cambiar una situacion existente, lo que la asocia a la
utopia, en el sentido de hacer de lo imposible un
horizonte anhelado (149).
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