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Resumo: Este artigo busca, através de uma análise crítica, comparar diferentes 
poéticas fronteiriças que são atravessadas por questões da memória, a saber Noite 
nu Norte: Poemas en Portuñol (2010), de Fabián Severo e, The Ones Santa Anna 
Sold (2014), de Raquel Valle Sentíes. Portanto, interessa discutir diferentes conceitos 
de memória e a relevância pela qual essa entidade se apresenta nos poemas de 
ambas as obras que, ao mesmo tempo, se aproximam e também diferem; levando em 
consideração temáticas, como: infância e território. Com relação aos conceitos 
teóricos sobre memória e identidade, estão as discussões e análises de Assmann 
(2011), Candau (2011) e Ricoeur (2007). Desse modo, pretende-se compreender a 
América Latina como um espaço de potência e conexão nas suas relações poéticas 
fronteiriças. 
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Abstract:  This article seeks, through a critical analysis, to compare different border 
poetics that are crossed by memory issues, namely Noite nu Norte: Poemas en Portuñol 
(2010), by Fabián Severo and The Ones Santa Anna Sold (2014), by Raquel Valle 
Sentíes. Therefore, it is of interest to discuss different concepts of memory and the 
relevance by which this entity is presented in the poems of both works that, at the same 
time, are close and also different; taking into consideration themes, such as: childhood 
and territory. In relation to the theoretical concepts about memory and identity, are the 
discussions and analyses of Assmann (2011), Candau (2011) and Ricoeur (2007). Thus, 
it is intended to understand Latin America as a space of power and connection in its 
poetic border relations.  
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1 Introdução 

A vida na fronteira é um eterno (des)encontro 

que também se configura como uma via de processos 

de formação e legitimação identitária que se apresenta 

como fluxos contínuos de transformações dos sujeitos.  

O emprego linguístico, como produto do 

encontro de diferentes línguas, em região fronteiriça 

pode ser interpretado de distintos modos: um ato 

consciente, uma forma de resistência à assimilação 

cultural dominante, uma afirmação identitária e etc. 

Entretanto, pode-se estabelecer um vínculo que está 

presente em qualquer desses motivos, a memória. A 

entidade língua-memória faz parte de nós, já que por 

meio dela se evocam lembranças, é possível (re)viver o 

passado ou esquecê-lo, tornando-o possível de ser dito 

ou não. 

A propósito disso, Anzaldúa (2012, p. 81 - 

destaque da autora) também afirma: “So, if you want to 

really hurt me, talk badly about my language. Ethnic 

identity is twin skin to linguistic identity – I am my 

language.” Nesse caso, explicita que a identidade 

étnica e a linguística se convergem, não há diferença, 

logo, trilha um pensamento de que eu sou a minha 

língua, eu sou as minhas memórias, sou aquilo que eu 

lembro e esqueço, ou aquilo que eu quero/preciso 

lembrar e quero/preciso esquecer. A fim de explicar a 

premissa de Aleida Assmann (2011), que as 

lembranças passam pelo viés da língua, esse assunto 

será retomado adiante.  

Contudo, a conjuntura literária, analisada a 

seguir, é a de mais de uma língua, por isso há um 

conflito – e aqui, não se admite um sentido negativo da 

palavra. Há de se ressaltar que, enquanto registro 

literário contendo essas práticas linguísticas, sociais e 

culturais, essa literatura é transpassada por memórias 

que são como peças marcadas pela subjetividade, 

auxiliando na compreensão do sujeito ficcional e das 

representações relacionais que o atravessam.  

Desse modo, apresentar uma identidade não 

revela somente um traço histórico e pontual referindo-

se a um lugar de nascimento, de nacionalidade; pelo 

contrário, traz consigo significados e memórias que 

esses sujeitos representam nas suas mais diversas 

manifestações artístico-culturais, inclusive na literatura.  

Assim, neste artigo, faz-se necessário 

descrever a importância da memória ao abordar alguns 

teóricos que discutem o tema, relacionando-os com os 

textos literários em questão. Bem como, estabelecer 

um paralelo entre a memória e determinados assuntos 

que se repetem dentre os poemas dos autores, como 

infância e território.  

 

2 (Re)escrevendo memórias 

Nesse sentido, em conformidade ao que foi 

exposto anteriormente, Joël Candau em seu texto 

Memória e Identidade (2011), apresenta algumas das 

suas contribuições sobre a relação entre esses dois 

eixos. Já no preâmbulo de seu livro, o autor afirma: 

 

A memória, ao mesmo tempo em que nos 
modela, é também por nós modelada. Isso 
resume perfeitamente a dialética da 
memória e da identidade que se conjugam, 
se nutrem mutuamente, se apoiam uma na 
outra para produzir uma trajetória de vida, 
uma história, um mito, uma narrativa. Ao 
final, resta apenas o esquecimento. 
(CANDAU, 2011, p. 16) 

 

Inclina-se um olhar, especificamente, a partir 

do que essa dialética pode produzir. Para tanto, 

interessa estabelecer correlações literárias com as 

reflexões abordadas sem, no entanto, pretender 

apresentar leituras exaustivas ou encaixar, 

estritamente, tais poéticas em definições teóricas. 

Candau parte do pressuposto que “Sem lembranças, o 

sujeito é aniquilado” (2011, p. 17), somado a isso inclui-

se também o esquecimento. Nesse sentido, ele discute 

analogias entre o indivíduo e o grupo social no qual está 

inserido, contestando concepções estanques e 

totalizantes a propósito da memória e identidade 

coletiva; para esse fim, atribui a memória três diferentes 

tipos de categorias. A primeira recebe o nome de 

“memória de baixo nível”, fazendo referência ao 

conhecimento e às experiências compartilhadas entre 

os indivíduos que formam parte de um grupo social 

específico. Assim sendo, o poema Vintioito de Severo, 

conversa com essa primeira proposta de Candau, já 

que mais uma vez há a possibilidade de se ressaltar a 

noção de comunidade: 
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Antes, fas mucho tiempo  
los visiño se ayudavan.  
 
Como la ves aqueya  
que se prendió fuego la casa del Correa.  
Todos ayudamo sacá las cosa pra la vereda  
mientras la Mama yorava i gritava  
se batendo nu peito.  
Dispós todos ayudemo limpá  
i cada um fue trasendo alguna coisa.  
Asta nu bar du Carlito fiserum rifa. 
[...] 
(SEVERO, 2010, s/p) 

 

Nessa passagem, o sujeito rememora 

saudosamente a empatia que havia entre a vizinhança, 

citando, inclusive, uma ocasião em que todos puderam 

servir ajudando, gerando identificação recíproca. E 

ainda sobre comunidade, Sentíes versa o poema 

Pa’Chano: 

 

On Saturdays, my cousins and I gathered 
around you, a carpenter like St. Joseph, 
tall and thin as a cypress, eyes full of wisdom 
behind around glasses and a Stetson that 
crowned 
then proudly showed us the gold coin 
with the emblem of the Sons of Juárez 
etched 
on it. We listened to your cuentos of the 
Mexican  
Revolution, when Los Dorados de Vila 
galloped 
Through the villages of Nuevo Leon. 
Shooting 
Their rifles in the air, they left a cloud of dust, 
Trembling women, and crying children 
behind. 
 
You spoke fondly of your grandmother 
Rosalía who left Spain for the new world, 
of your love for María Chita and how you 
carved 
your initials and hers on a towering 
pecan tree in the plaza in Cerralvo. 
[…] 
 
On the Day of the Dead, you took us to the 
Catholic cemetery. You hoed weeds, hauled 
buckets of water for the gladioli Mom 
with tía Rebeca arranged around the tombs 
of my grandmother, Mamá Chita, and three 
of your sons. Then you sat quietly as we 
knelt 
to pray. After lunch, you took 
my cousins and me to buy sugarcane 
in the stalls outside the cemetery, 
my hand lost in your warms strong one. We 
sucked 
sugarcane and laughed 
as the sweet 
syrup dribbled 
down our chins. 
 
At eighty, you walked downtown 

twice a day in the summer heat 
as in the gray winter days when icicles clung 
to the eaves of houses to meet 
your friends at Jarvis Plaza. Don Luciano 
García Longoria, I wish you were still here 
so I could have conchas y café con natas 
with you at five. 
(SENTÍES, 2014, pp. 31-33)  

 

Interessante observar como a cotidianidade e 

a naturalidade dos eventos se move ao longo de todo o 

poema, inclusive porque são memórias narradas, mas 

que similarmente simulam uma conversa diretamente 

com o interlocutor, que também é o tópico do poema. O 

que se reconhece é que dentro de uma comunidade, 

pode se realçar a figura de alguém mais velho, 

representando sabedoria e tendo como missão 

transmitir saberes aos mais novos. Logo nos primeiros 

versos, é possível identificar essa construção: “On 

Saturdays, my cousins and I gathered / around you, a 

carpenter like St. Joseph, / tall and thin as a cypress, 

eyes full of wisdom”. De forma a reafirmar essa cena, 

Joseph conta aos demais sobre as histórias que 

marcaram, tanto as antigas gerações como a formação 

da sua comunidade: “We listened to your cuentos of the 

Mexican / Revolution, when Los Dorados de Vila 

galloped / Through the villages of Nuevo Leon.” Esse, 

constitui-se como outro modo de resgatar as memórias 

de histórias do passado, ao torná-las próximas 

afetivamente daqueles que não a vivenciaram, de fato. 

Sobre isso, Candau (2011, p. 131) afirma que: “A 

história busca revelar as formas do passado, enquanto 

a memória as modela, um pouco como faz a tradição”.  

Nesse sentido, o senso de (com)unidade 

começa a se estabelecer através dessa tradição de 

contação de histórias/memórias vividas, uma vez que 

há “o caso de pequenas comunidades nas quais a 

transmissão oral é suficiente para impregnar o indivíduo 

de sua tradição cultural” (CANDAU, 2011, p. 108). 

Contudo, ainda é possível perceber que há mais um 

aspecto tradicional: el Día de los Muertos, uma data tão 

forte e simbólica com suas raízes profundas na cultura 

mexicana que faz parte de uma celebração em 

comunidade: “On the Day of the Dead, you took us to 

the / Catholic cemetery.” 

O segundo tipo tem por nome “memória de alto 

nível”, aquela que abarca vivências e lembranças 
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autobiográficas, podendo também remeter a crenças, 

sensações, /-sentimentos e etc. Em relação a esse tipo 

de memória, há algo bem particular presente na 

literatura de ambos os autores: a celebração do Natal; 

que apesar de haver suas variedades conforme o país 

e a cultura, é bem significativa em algumas tradições. 

No poema Cuarenticuatro, Severo narra: 

 

El Negro deu de Navidá  
la sía de Judas pra mi madre.  
 

Los visiño dinfrente fiserum um Judas  
i botarum ele sentado na sía.  
De noite puserum bomba i prenderum fogo.  
 

Au otro día, bien sediño  
el Negro foi i trose la sía pras casa.  
Limpó toda, lijó i deu uma boa mano de 
pintura 

dispós clavó uma almuada veia  
i la sía ficó noviña.  
 

Mi madre istava felis  
agora tiña sía pra fasé as costura.  
Ela nunca avía tido Navidá. 
(SEVERO, 2010, s/p.) 

 

Interessante perceber como ao mesmo tempo 

em que se participa de um evento tradicional, há a 

criação de novas memórias para si e com a comunidade 

na qual está inserida. Em vista disso, Candau no seu 

texto, não deixa de argumentar que  

 

essas lembranças encontram sua 
justificativa não apenas em assegurar uma 
continuidade fictícia ou real entre o passado 
e o presente, mas também em satisfazer 
uma lógica identificadora no interior do 
grupo, mobilizando deliberadamente a 
memória autorizada de uma tradição. 
(CANDAU, 2011, p. 122)  

 

Portanto, o aspecto tradicional no poema 

evoca detalhes simbólicos cujo valor material é 

descartado, uma vez que esse foi o primeiro Natal da 

mulher retratada no poema e junto à sua comunidade 

pode desfrutar do sentimento de pertencer e colaborar, 

pois ao realizarem uma das tradições natalinas, 

utilizaram o presente que ela havia recebido. Seu 

primeiro Natal, sua primeira cadeira. No entanto, nem 

sempre a realidade como as coisas sucedem 

corresponde às expectativas criadas de como serão, 

principalmente, no que diz respeito às ‘primeiras vezes’ 

da vida. Contudo, esse poema só evidencia como a 

trivialidade, os anseios do coração, a pobreza e a vida, 

em todos os seus aspectos, também afetam sujeitos 

transfronteiriços. A fronteira não isenta, pelo contrário, 

potencializa. E a esse respeito, o poema Anniversary 

Waltz, de Sentíes, versa sobre o que lhe afetava como 

mulher: 

 

Solitude and the night wrap 

around her like a rebozo 

as she strides along the plaza 

glances at the couple outside 

the Café El Portal and rushes 

across the street. She stands 

before her husband. He grins. 
“Let me introduce–” 
“Don’t,” she says 

he shrugs and downs his shot 
of tequila. Sooty tears stain 

her cheeks. “Dinner was at eight. 
Our friends came and left,” she blurts  
and steps away. Rising, he knocks 

over the bottle of Tequila Sauza 

and staggers after her. Her jerks 

her around. “Don’t walk away from me!” 
She strikes his cheek; 
her wedding ring flies 

off, a flash of gold in the neon night. 
   It spins in the air, 
   divides them, 
   and rolls on the floor 
   into the amber 
   puddle of aged tequila. 
(SENTÍES, 2021, p. 16) 

 

Apesar de o poema tocar no tema festividade, 

como o próprio título indica, esse não é o panorama que 

pretende destacar, mas sim o conflito de um 

relacionamento, apresentando-se como um dos 

poemas em que se evidencia a autobiografia ficcional 

de Sentíes. Além de expressar poeticamente uma 

lembrança, também expõe a violência masculina, que 

mais do que moral também se torna uma agressão 

física: ‘Rising, he knocks / over the bottle of Tequila 

Sauza / and staggers after her’. Ainda que não seja 

capaz de mudar completamente o cenário de 

subjugação ao qual está sujeita: ‘Solitude and the night 

wrap / around her like a rebozo’, essa mulher é 

consciente de que vive em um contexto de opressão: 

‘Sooty tears stain / her cheeks’.  

Mesmo o choro sendo constantemente e de 

forma machista associado ao feminino, a fraquezas e 

vulnerabilidade emocional, também representa raiva, 

intolerância e desgosto. Isso, no entanto, precisa ser 

um objeto de mudança, pois como afirma Bernice 
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Rincón (1997, p.26) “The Chicana is torn between being 

what her man wants her to be an d what she knows she 

must become in order to function in today´s action 

oriented world.” 

Por último, Candau estabelece a 

“metamemória” que designa o modo como cada 

indivíduo representa sua própria memória, como um 

constante retorno ao passado, contribuindo para a 

(re)construção e (re)afirmação da identidade. Com isso, 

o poema Sincuentiséis de Severo estabelece bem essa 

relação:  

 

Cuando uno es pobre  
i eu so pobre,  
no puede isquesé de aonde viene.  

 
Asvés yo voi na carnisería  
veo el Luisito trabaliando, el me atiende  
i yo quero le desir  
tu te lembra Luisito  
cuando nos iva nel río casá vieja del agua  
[…] 
 

i eu noun sei si ele no se lembra  
o no se quiere lembrá.  
 

O la Silvana, que se foi pra Montivideu  
istudiá pra maestra  
un día yo crusé con eya nel sentro  
ela me miró i yo levanté la maun pra saludá  
i eya deu volta la cara i se foi.  
 

El que si se lembra de tudo es el Manuel  
asvés lo veyo sentado por aí tomando mate  
nos botamo a falá daqueles año  
i nos matemo de risa.  
 

Que amigo el Manuel  
ese si no teve sorte, anda camiñando por las 
caye  
sin trabajo i sein familia.  
El Manuel se lembra da sua sorte. 
(SEVERO, 2010, s/p) 

 

Sobre essa correlação entre identidade e 

memória, Candau elabora a primeira como um todo 

cheio de significados, materializada na fala, desejo e 

lembrança, regulada pela rememoração e contexto de 

determinado evento. Esses processos se dão de 

maneira coletiva quando surgem do cruzamento de 

imagem e linguagem, permitindo, assim, a manutenção 

de memórias fortes que resultam em marcas identitárias 

reforçando sentimentos de origem, pertencimento e 

história. E esse é o ponto que o leitor é tocado pelo 

poema, a memória atrelada a uma parte constitutiva de 

quem se é e o reconhecimento disso no presente: “i eu 

noun sei si ele no se lembra / o no se quiere lembrá.” 

Tanto Luisito como Silvana já não pertencem à vida na 

fronteira, não fazem mais parte dessa comunidade, por 

isso rechaçam as memórias correspondentes a essa 

época da vida; diferentemente de Manuel: “El que si se 

lembra de tudo es Manuel”. Ainda que no poema haja 

uma crítica em relação a esse fazer de conta que já não 

se lembra do passado, o sujeito considera uma situação 

de sorte ter a vida social transformada, em certa 

medida: “Que amigo el Manuel / ese si no teve sorte, 

anda camiñando por las caye / sin trabajo i sein familia” 

e o feito de não levar consigo as cargas da memória: 

“El Manuel se lembra da sua sorte”.  

Nesse sentido, retratar a pobreza como parte 

da vida fronteiriça revela que esse lugar “Se trata no 

sólo de un hábitat, sino también de un modo de habitar. 

Los habitantes del borde se habitúan a los desbordes y 

a los contrasentidos.” (CAMBLONG, 2009, p. 131). 

Nessa mesma lógica, Sentíes também escreve um 

poema – The Ones Santa Anna Sold – que reflete, entre 

outras coisas, a pobreza assignada a sua comunidade 

por diversos fatores: 

 

We are 

  those who fled 

  the land of our birth, 
  those who built the great pyramids– 

  mute witnesses of Cortes’s destruction, 
  those who invented the Aztec calendar, 
  those who left our mothers, 
  our wives 

  our children, 
  because our country 

  rich in oil can’t feed us.  
 

We are 

  the wetbacks that cross 

  the Río Bravo, 
  the brave ones that cross 

  the desert, 
  that drown, 
  that die of thirst, 
  that are killed by vigilantes, 
  border guards or coyotes 

  those who passively conquer 
  the most powerful nation in the world 

  taking back what once belonged to Mexico. 
 

We are 

  the traitors, 
  the starving Indians, 
  the pochos, 
  the chicanos. 
 

We are the ones Santa Anna sold. 
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(SENTÍES, 2014, pp. 24-25)  

 

Esse é um poema que se caracteriza pela 

abrangência e identificação identitária-cultural de um 

povo e apesar de estar, na sua maioria, descrito no 

presente, faz referência a eventos passados que 

contribuíram/contribuem para (re)afirmar a identidade 

de um eu e de um nós.  

Em primeiro lugar, o título do poema alude a 

Antonio López de Santa Anna, mais comumente 

chamado de Santa Anna. Ele foi uma figura 

emblemática e de grande relevância para o contexto 

sócio-político mexicano, ainda que carregue consigo 

inúmeras contradições. Mesmo sendo onze vezes 

presidente, do ponto de vista ideológico, apoiou liberais 

e federalistas, ao mesmo tempo, que foi descrito como 

um demagogo oportunista sem ideologia (FLORES 

HERNÁNDEZ; GONZÁLEZ ESPARZA, 2010).  

Em segundo lugar, esse é um poema de 

memórias-histórias elaborado através de feitos, 

sofrimentos e cargas de gerações de uma comunidade. 

Nesse sentido, há o destaque de quando foram 

agentes: “those who built the great pyramids– / mute 

witnesses of Cortes’s destruction, / those who invented 

the Aztec calendar” e, também, pacientes: “that drown, 

/ that die of thirst, / that are killed by vigilantes, / border 

guards or coyotes”. Mas, do mesmo modo, o que lhes é 

imputado se torna memória: “We are / the traitors, / the 

starving Indians, / the pochos, / the chicanos”, 

conduzindo a leitura para o último verso do poema, que 

de forma bem arquitetada também se apresenta como 

o título do poema e como o nome do livro: “We are the 

ones Santa Anna sold”.  

Essa é uma crítica histórica, que remonta a 

década de 80, quando foi assinado o Tratado de 

Guadalupe Hidalgo entre o México e os Estados 

Unidos, no qual foram perdidos aproximadamente 2,4 

milhões de quilômetros quadrados de território 

mexicano, por aproximadamente 15 milhões de pesos 

mexicanos, na época, sob o comando de Antonio 

López. Como não se sentir usurpado? Em outras 

palavras, vendido? As relações que se estabelecem 

são muito mais íntimas e dolorosas, mas mesmo a partir 

dessa ótica podem ser ressignificadas para uma nova 

afirmação identitária. 

 

3 Infâncias & Memórias  

 

Os poemas aqui analisados tratam tanto de um 

singular como de um plural, na medida em que tais 

memórias envolvem experiências coletivas de sujeitos 

fronteirizados, conflitos socioculturais e, também, 

linguísticos. Como é o caso do poema Trintidós, 

abordando um eixo temático sobre a questão da língua 

e seu uso dentro do espaço escolar: 

 

Yo no quiría ir mas en la escuela purque la 
maestra Rita, de primer año cada ves que yo 
ablava 

pidía pra que yo repitiera y disía 

vieron el cantito en su voz, así no se debe 
hablar 
y todos se rían de mim 

como eya pidía que yo repitiera  
yo repitía y eyos volvían se ri.  
[…] 
(SEVERO, 2010, s/p) 

 

A intenção é pensar na possibilidade de um 

tripé entre língua-memória-identidade, já que à medida 

que o sujeito transfronteiriço constantemente se 

comunica/faz uso da sua língua, carrega consigo as 

muitas marcas que lhes são imputadas e atribuídas, 

como, por exemplo, de “inadequação” e “inferioridade”. 

Paul Ricoeur, em A memória, a história, o 

esquecimento, afirma: “se uma lembrança volta, é 

porque eu a perdera; mas se, apesar disso, eu a 

reencontro e reconheço, é que sua imagem 

sobrevivera” (2007, p. 438). Por esse motivo, o sujeito 

poético registra a imagem dessas lembranças, pois 

assim sobreviverão e, nesse contexto, são vivências 

opressoras. Nesse sentido, o espaço escolar se torna 

um lugar em que as crianças chicanas têm de aprender 

forçosa e obrigatoriamente a adaptar-se e submeter-se 

a um novo modelo cultural e linguístico, que influencia 

na construção da sua identidade, nas suas relações 

com as suas origens e com o Outro.  

Segundo Assmann (2011, p. 168), “A língua é 

o estabilizador mais poderoso das recordações. É muito 

mais fácil lembrar-se de algo que tenha sido verbalizado 

do que de algo que nunca tenha sido formulado na 

linguagem natural.” Considerando que a situação 

humilhante pela qual a professora expôs esse sujeito, 
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se deu através da língua – expressão verbal – e que o 

motivo para tal, também foi a língua – idioma –, há 

então uma dupla carga que potencializa a força 

memorativa desse sujeito. Com relação ao tema, 

Nietzsche (2009) argumenta que a consciência da 

moral se relaciona com uma memória da vontade que 

não registra experiências biográficas, mas sim escritas 

culturais ligadas a instituições de poder e violência. E 

ainda considera “como inscrições culturais do corpo as 

agências de socialização e os institutos da disciplina e 

da punição, para os quais importa inculcar nas pessoas 

determinados valores e normas de convívio” (p. 264). 

No entanto, não estaria a escola, nesse contexto, 

assumindo a posição de uma dessas agências e 

institutos? Não cabe dúvidas de que esse 

posicionamento gera consequências que vão de 

encontro com a afirmação identitária desse sujeito. 

A respeito disso, há um trecho da obra de 

Anzaldúa que em muito dialoga com essa questão: 

 

To be close to another Chicana is like 
looking into the mirror. We are afraid of what 
we’ll see there. Pena. Shame. Low 
estimation of self. In childhood we are told 
that our language is wrong. Repeated 
attacks on our native tongue diminish our 
sense of self. The attacks continue through-
out our lives.  (ANZALDÚA, 2012, p. 80 - 
destaque da autora) 

 

Essa não se trata de uma experiência única, 

mas alcança a realidade de muitas outras chicanas que 

geraram essa amarga percepção desde as suas 

infâncias até a vida adulta. A infância é o começo de 

expectativas e reconhecimento sobre si e sobre o outro. 

Em relação a isso, esse também é um tema que toca a 

Sentíes, já que se dedica a poetizar sofre o sofrimento 

infantil em The Lost Children of Mexico City: 

 

Fragile as blown glass 

in a child’s hand, 
rough on the outside soft 
on the inside like a zapote mamey. 
Filthy as the dumps the loss of innocence, 
empty from the loss of loved ones, 
haunted by their inner devils, 
betrayed by the adults of their world. 
 

The bitter night wind rushes 

like a thief along the streets. A steady 

drizzle soaks the small bodies curled 

like wet kittens under newspapers. 
They seek shelter in abandoned 

buildings, 
in empty sheds behind mercado  
stalls near Garibaldi Plaza. 
[…] 
 

Choked voices 

“My mother didn’t want me.” 
“My step-father beat me.” 
“My grandmother couldn’t feed us all.” 
Cocky, street-wise façade crumples 

like a paper shield as tears stream 

down the grimy cheeks of grotesque, 
stick-like figures in too large rags. 
[…] 
(SENTÍES, 2014, pp. 110-111)   

 

O retrato de uma infância atribulada, com uma 

inocência negligenciada em prol de uma sobrevivência, 

mas a que custo? A vulnerabilidade e o grotesco 

participam de uma mesma cena, já que na infância se 

tem o lado mais fraco. A vida na fronteira é capaz de 

potencializar as vivências, inclusive as dores. A esse 

respeito, Aleida Assmann alude às concepções do 

etnólogo Pierre Clastres “as marcas impedem o 

esquecimento, o próprio corpo traz em si as marcas da 

memória, o corpo é a memória” (Clastres, 1976, p. 175, 

apud ASSMANN, 2011, p. 264). E através de uma 

perspectiva feminina, Sentíes transporta para a obra 

literária esse ambiente vil: ‘Choked voices’, ‘as tears 

stream’, ‘figures in too large rags’.  

 

4 Territórios & Memórias 

 

Paul Ricoeur em sua obra Tempo e narrativa 

(1994) descreve como elemento da narrativa a 

memória, que não se apresenta de forma ingênua, 

configurando-se como um aspecto fundamental de 

criação no presente, a partir de estratégias discursivas 

que oferecem possibilidades construtivas ao leitor, 

dispondo de efeitos de sentidos consolidados. 

Instigante identificar que ambas as obras literárias 

analisadas nesta investigação são concebidas como 

poemas, mas que, no entanto, fogem das dimensões 

que foram atribuídas a essa categoria por tanto tempo, 

expondo a necessidade de narrar a si mesmo, o outro, 

o território e as memórias.   

Nessa perspectiva, exploro a estreita relação 

entre memória e território. Esse último discutido bem 

mais que uma unidade física, mas como formas de 

pertencimento, construção e desconstrução de 



Memórias de poéticas fronteiriças latino-americana em Fabián Severo e Raquel Sentíes                                                     47        

 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 48, n. 92, p. 40-52, mai/ago. 2023. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

relações simbólicas e culturais. De acordo com essa 

concepção de flexibilidade e mobilidade, quanto ao 

território, Haesbaert e Limonad (2007, p. 42) afirmam: 

“o território não deve ser confundido com a simples 

materialidade do espaço socialmente construído, nem 

com um conjunto de forças mediadas por esta 

materialidade”, já que “é sempre, e concomitantemente, 

apropriação (num sentido mais simbólico) e domínio 

(num enfoque mais concreto, político-econômico) de 

um espaço socialmente partilhado.” Justo com esse 

contexto de partilha conversa o poema Cuatorse, de 

Fabián Severo: 

 

Desde piqueno  
vemo seus programa  
iscutemo suas música  
aprendemo suas palavra  
bailemo sus baile  
cumemo sua cumida  
resemo seus santo. 
(SEVERO, 2010, s/p) 

 

Esse texto literário evidencia como se 

(com)partilha traços do cotidiano e da cultura entre 

diferentes territórios a ponto de se levantar questões: 

Por que haveria de ter singularidades que definam 

Artigas enquanto um território uruguaio? As 

mobilidades, sejam elas físicas, culturais e/ou 

linguísticas acarretam em transformações dos 

imaginários e dos limites nacionais. Desde os mais 

singelos afetos que podem ser expressos em palavras 

àquilo que muitas vezes circunda o inexplicável – a fé – 

está o meu, o seu e o nosso território confluindo em um 

só. E, mais uma vez, é possível corroborar o 

pensamento de Ángel Rama sobre as comarcas latino-

americanas. Por que categorizar características ditas 

típicas, a um determinado lugar? Por que atribuir 

nacionalidade às lembranças e às vivências 

socioculturais? Nessa perspectiva, o próximo poema de 

Severo que espelha essas considerações é o Vinte: 

 

Ontein me sacarum tudo lo que trasía de 
Cuaraí.  
Otra ves me quitarum tudo.  
Meu Deus, purqué tanta inyustisa.  
Que digo pra Negra, meu Deus.  
Eya tava isperando u aseite, a fariña, u 
asúcar.  
No pude neim pasá a erva pru mate da 
tarde.  

Ainda si fose roubado,  
mas era uma semana de trabaliu  
um bolso yeio con el suor da nosa frente.  
Si Dios fuese artiguense  
no avía deiyado que los ombre  
me sacaram la bisicleta.  
Eu pidí por favor,  
eles diserum que era pra eu aprendé.  
 

Otra semana pidindo fiado nu armasén du 
Brasilero  
camiñando pru molino  
yuntando as moeda pra i u sábado que viene  
faser um surtido en Cuaraí. 
(SEVERO, 2010, s/p) 

 
Em contraposição ao primeiro poema em que 

os atravessamentos parecem conviver em harmonia, 

nesse percebo uma imposição que não é gratuita e em 

muito se relaciona a um posicionamento de poder que 

o Brasil insiste em manter na sua relação com os 

demais países da América do Sul. Segundo Rodrigo 

Abi-Ramia no seu trabalho Posicionamento brasileiro 

na América do Sul (2020) o autor considera o Brasil 

como um país subimperialista, no entanto, expõe que 

essa condição não deve ser entendida como uma cópia 

direta do imperialismo, nem como uma postura de 

manutenção de projetos hegemônicos aos demais 

países, uma vez que há dinâmicas e características 

diferentes envolvidas.  

Ainda que essa condição brasileira esteja além 

do capital financeiro e abarque um capital cultural e 

social: “Eu pidí por favor, / eles diserum que era pra eu 

aprendé” revela aqui uma ação de sujeição, sem motivo 

aparente, movida por um sentimento de superioridade 

no poema, demonstrando ainda como essa é uma 

situação vivida com frequência pelo sujeito: “Otra ves 

me quitarum tudo” e “Outra semana pedindo fiado”; 

mais ainda, essas circunstâncias o fazem duvidar e/ou 

desacreditar no que crê: “Si Dios fuese artiguense / no 

avía deyado que los ombre / me sacaram la bicicleta.” 

Será que Deus seria brasileiro?  

Nessa perspectiva, o poema Soy como soy y 

qué, de Sentíes, desenvolve poeticamente uma relação 

simbólica com dois territórios que ocupam nela um 

mesmo espaço: 

 

Soy flor injertada que no pegó.  
  Soy mexicana sin serlo.  
    Soy americana sin sentirlo.  
 
La música de mi pueblo,  
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la que me llena,  
los huapangos, las rancheras,  
el himno nacional mexicano  
hacen que se me enchine el cuero,  
que se me haga un nudo en la garganta,  
que bailen mis pies al compás,  
pero siento como quien se pone sombrero 
ajeno,  
los mexicanos me miran como diciendo,  
“¡Tú no eres mexicana!” 
 
El himno nacional de Estados Unidos  
también hace que se me enchine el cuero,  
que se me haga un nudo en la garganta.  
Los gringos me miran como diciendo,  
“¡Tú no eres americana!”  
Se me arruga el alma. En mí no caben  
dos patrias como no cabrían dos amores.  
Desgraciadamente no me siento ni de aquí ni 
de allá.  
ni suficientemente mexicana,  
ni suficientemente americana.  
 
Tendré que decir,  
  “Soy de la frontera,  
  de Laredo,  
de un mundo extraño,  
ni mexicano ni americano.  
[…] 
 
Soy como el Río Grande,  
una vez parte de México,  
desplazada.  
Soy como un títere  
jalado por los hilos  
de dos culturas que chocan entre sí.  
Soy la mestiza,  
la pocha,  
la Tex-Mex,  
la Mexican-American,  
la hyphenated,  
la que lucha por no tener identidad  
propia y lucha por encontrarla,  
la que ya no quiere cerrar los ojos  
a una realidad que golpea, que hiere,  
la que no quiere andarse con tiento,  
la que en Veracruz defendía a Estados 
Unidos  
con uñas y dientes,  
la que en Laredo 
defiende a México con uñas y dientes.  
 
Soy la contradicción andando.  
  En fin como Laredo,  
   soy como soy y qué. 
(SENTÍES, 2014, pp. 77-79)   

 
O primeiro verso desse poema já começa com 

uma afirmação poética: “Soy flor injertada que no pegó”, 

nenhum solo era suficientemente fértil para fazer com 

que essa flor desabrochasse, ou inclusive o contrário, 

já que se sabe que as condições nas quais se 

apresenta o solo influencia no crescimento de plantas e 

flores. O poema começa a ser construído em 

afirmativas que se negam: “Soy mexicana sin serlo / 

Soy americana sin sentirlo” a partir de uma perspectiva 

do eu, mas logo apresenta a resposta do(s) outro(s): 

“¡Tú no eres mexicana!” e “¡Tú no eres americana!”. 

Inclusive, usa a estratégia da mesma justificativa na 

segunda e terceira estrofes do poema para ambas as 

experiências, como versos espelhados, no intuito de 

reforçar a ideia de que tanto no/para o México como 

para os Estados Unidos é um mesmo sentir. Nesse 

caso, por não conseguir se identificar plenamente com 

uma das pátrias, atribui sua própria identidade a um 

terceiro lugar, a um entrelugar: “Soy de la frontera, / de 

Laredo, / de un mundo extraño”, e que de certa forma a 

sobrecarrega de atributos vinculados aos territórios: 

Soy la mestiza, / la pocha, / la Tex-Mex, / la Mexican-

American” e, por fim, “la hyphenated” ressaltando a 

ideia de ser e estar no caminho entre um e outro, mas 

também demonstrando separação. Através dessa 

perspectiva analítica, Stuart Hall (2006) ajuda a 

compreender essa dubiedade quando afirma:  

 

As culturas nacionais são compostas não 
apenas de instituições culturais, mas 
também de símbolos e representações. 
Uma cultura nacional é um discurso – um 
modo de construir sentidos que influencia e 
organiza tanto nossas ações quanto a 
concepção que temos de nós mesmos 
(HALL, 2006, p. 50) 

 

No entanto, apesar de sentir-se contraditória, a 

busca por uma identidade segue sendo um dilema já 

que ela se autodefine como: “la que lucha por no tener 

identidad / propia y lucha por encontrarla”; enquanto 

que é evidente como esse impasse identitário tem uma 

linhagem territorial, assim como se evidencia nos 

seguintes versos: “la que en Veracruz defendía a 

Estados Unidos / con uñas y dientes, / la que en Laredo 

/ defiende a México / con uñas y dientes.” Sobre isso, 

Hall (2006, p. 56) também contribui ao declarar: “O 

discurso da cultura nacional não é, assim, tão moderno 

como aparenta ser. Ele constrói identidades que são 

colocadas, de modo ambíguo, entre o passado e o 

futuro.” Através dessa consideração do autor é possível 

observar a construção do poema quando apresenta 

uma diferença de tempos verbais relacionada à 

interação com os respectivos territórios. Para referir-se 

aos Estados Unidos, estando em Veracruz, o uso do 
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verbo conjugado está no passado: defendia; mas ao 

mencionar o México, estando em Laredo, o tempo 

verbal utilizado é o presente: defiende. Ainda que a 

ideia remeta a sua situação geográfica atual, também 

pode denotar uma mudança de posicionamento que 

reverbera no futuro. Em meio às inconstâncias, o 

poema termina com um verso que ao mesmo tempo 

que afirma, também provoca com uma pergunta 

indireta: “soy como soy y qué”.  

Não obstante, ressalto, ainda, que o território 

como já abordado anteriormente, tende a ser bastante 

fabulado, carregando consigo imaginários pré-

concebidos, por vezes exagerados, mas também muito 

descontextualizados e irreais, que acabam tornando-se 

símbolos de referência. Nesse sentido, também 

proponho uma leitura ao poema Caminos, de Sentíes: 

 

Vuelvo al lugar de mi exilio. 
No temo lo desconocido 

Como hace treinta años, 
Ni llevo la esperanza del ayer, 
Con la vida por delante llena de ilusiones. 
He vuelto a nacer. 
Camino que recorrí a los veinte años 

Con mi amado esperando forjar un hogar 
Impenetrable al engaño, 
A la mezquindad. 
Atrás quedaba mi familia, 
Mi patria, 
Mi mundo. 
El camino serpentea 

Entre las entrañas de los cerros verdes. 
Las palmeras se mecen con el viento 

Tan altas que parecen susurrar al cielo. 
Huertos de naranjos, 
Cascadas de bugambilias moradas 

Y gigantes tulipanes rojos 

Engalanan el paisaje. 
 

[…] 
 

Me parece tan lejano todo aquello. 
Otros días, otro mundo, otra yo. 
 

[…] 
 

No tengo miedo al pasado. 
Estoy en paz conmigo misma. 
[…] 
Hoy regreso libre para hacer, 
para deshacer, 
para ir, 
para venir, 
para dar, 
para recibir, 
para ser yo.  
(SENTÍES, 2014, pp. 100-105) 

 

Voltar ao lugar do exílio significa retornar ao 

lugar que, uma vez, foi casa e reviver as memórias do 

passado. Sobre esse tema Silvia Cárcamo escreve que  

 

A situação do exílio ocasionaria um modo de 
ver o mundo mais complexo, rico e original. 
O escritor que sofreu essa experiência 
quase intransferível ou incomunicável 
ganharia uma mirada plural capaz de 
contrapor permanentemente duas visões 
simultâneas, a da terra de origem e a do 
novo ambiente. Essa visão “nômade”, 
distanciada, capaz de se situar em focos de 
observação diferentes, propiciaria 
explorações férteis no campo da memória 
por parte de quem pode ver o mundo inteiro 
“como uma terra estrangeira”. (CÁRCAMO, 
2022, pp. 266-267) 

      

Em diálogo com essa citação, destaco o verso: 

“Otros días, otro mundo, otra yo”. Interessante perceber 

como se fosse uma escala gradativa e crescente de 

transformação que a atinge, abordando assim questões 

temporais, geográficas/culturais e pessoais. Mais uma 

vez, o viver-entre demonstra que há múltiplas 

possibilidades de se experenciar o mundo, pois 

situações fronteiriças, migratórias e de exílio 

contribuem para a formação de uma nova cosmovisão 

sobre o mundo, que vai de encontro a uma ‘otra yo’. 

Com relação a essa forma dinâmica de uma nova 

percepção, destaco o uso metafórico de caleidoscópio, 

atribuído por César e Cavalcanti (2007), que em muito 

soma a essa discussão: 

 

sendo feito por diversos pedaços, cores, 
formas e combinações, é um jogo de 
(im)possibilidades fortuitas e, ao mesmo 
tempo, acondicionadas pelo contexto e 
pelos elementos, um jogo que se explica 
sempre fugazmente no exato momento em 
que o objeto é colocado na mira do olho e a 
mão o movimenta; depois, um instante 
depois, já é outra coisa. (CÉSAR; 
CAVALCANTI, 2007, p. 61) 

 

É interessante pensar que esse é um objeto 

que faz com que as imagens sejam refletidas diversas 

vezes, mas conforme o tubo é girado os padrões se 

alteram. Assim faço a leitura das visões de mundo, que 

ganham distintas percepções a partir de novas 

vivências. Inclusive, a despeito dessas considerações, 

proponho a análise sobre os percalços destacados pela 

jornada de uma exilada e, ainda, a expansão da noção 
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de ‘lar’ presente nesse contexto; que mesmo não 

aparecendo explicitamente, permite que haja essa 

leitura em: “Atrás quedaba mi familia / mi patria / mi 

mundo.” As definições de lar, por vezes, podem ser 

contraditórias, já que a depender da situação pode 

representar hostilidade e violência ou conforto e 

segurança, mas para uma trajetória peregrina 

diferentes lares vão sendo construídos ao longo do 

caminho, o que fica bem evidente em: ‘Camino que 

recorrí a los veinte años / Con mi amado esperando 

forjar un hogar’. Amparado na noção de lugar simbólico 

Avtar Brah declara:  

 

¿Dónde está el hogar? Por un lado, el 
«hogar» es un lugar mítico de deseo en la 
imaginación diaspórica. En este sentido, es 
un lugar de no retorno, incluso si es posible 
visitar el territorio geográfico que se 
considera el lugar de origen. Por otro lado, 
el hogar es también la experiencia vivida de 
una localidad. Sus sonidos y olores, su calor 
y su polvo, sus templadas noches de verano 
o la excitación de la primera nevada, las 
estremecedoras noches de invierno, los 
sombríos cielos grises al mediodía... todo 
esto, mediado por la cotidianeidad 
históricamente específica de las relaciones 
sociales. (BRAH, 2011, p. 223) 

 

Levando em consideração que o título do 

poema é caminos, há a possibilidade de que ao longo 

do percurso diferentes lares fossem ganhando espaço, 

mas ainda assim o cenário inicial permanece intacto na 

memória: ‘El caminho serpentea / Entre las entrañas de 

los cerros verdes ....’ e uma vez que a identificação não 

é mais a mesma: ‘Me parece tan lejano todo aquello.’ o 

que se espera como consequência desse processo é 

liberdade; que de forma tão bela e potente vem sendo 

expressa, na última estrofe, primeiramente, através de 

ações/verbos: ‘Hoy regreso libre para hacer / para 

deshacer / para ir / para venir / para dar / para recibir...’ 

e de modo a terminar o poema, liberdade: ‘para ser yo’. 

Abrindo espaço para a diversidade, sem dúvidas, aqui 

não cabe um olhar simplista, já que a busca por isolar o 

sujeito em características únicas não se sustenta, 

devido à inviabilidade da existência de um lugar sem 

atravessamentos de outras culturas. 

 

5 Considerações finais 

Anzaldúa (2012, p.19) em sua obra escreveu 

sobre a “life on the borders, life in the shadows” e, nesse 

sentido, não há como não estabelecer um paralelo com 

Giorgio Agamben (2009, p. 63), que afirma: 

“Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver 

essa obscuridade, que é capaz de escrever 

mergulhando a pena nas trevas do presente”. Entende-

se, portanto, que não só o que escreve, mas também 

como o que lê deve observar fixamente o seu tempo 

para além das luzes, percebendo então o escuro, as 

trevas e as sombras presentes nessas poéticas que 

ainda ecoam e reverberam nas trincheiras do 

continente latino-americano. 

Entretanto, só se tem acesso a esses relatos 

de memórias poetizadas porque estão registradas e 

isso conduz a uma reflexão na antiga e estreita relação 

existente entre memória e escrita. Inclusive, esse é um 

tema tão valioso que no seu livro Espaços de 

Recordação: Formas e transformações da memória 

cultural, Aleida Assmann dedica um capítulo inteiro 

para discorrer sobre esse vínculo. No seu capítulo 

Escrita, ao refutar Platão – significando caminhar em 

direção oposta ao que na sociedade ocidental está 

constituído como pilar fundador –, a autora afirma que 

o ato de escrever é tão análogo à memória, que chega 

a ser considerado a sua metáfora mais importante, 

concebendo-o como medium, um modo que eterniza e 

serve de suporte à memória. Para Assmann (2011, p. 

195), “a escrita é uma das armas mais eficientes contra 

a segunda morte social, o esquecimento”.  

Desse modo, a autora destaca o livro como 

objeto e ao explorá-lo, explica que diante desse 

processo ele se torna um instrumento, externalizando 

tudo o que está oculto, desvendando e tornando 

acessível e, logo, ressalta que “O procedimento da 

anotação e da inscrição é a mais antiga e, através da 

longa história das mídias, ainda hoje a mais atual 

metáfora da memória” (p. 199). De modo semelhante, 

Anzaldúa também expõe na sua obra o elo entre 

memória e escrita quando dedica todo o capítulo Tlilli, 

Tlapalli / El sendero de la tinta roja y negra ao tema e 

confessa:  

 

Because writing invokes images from my 
unconscious, and because some of the 
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images are residues of trauma which I then 
have to reconstruct, I sometimes get sick 
when I do write. I can’t stomach it, become 
nauseous, or burn with fever, worsen. But, in 
reconstructing the traumas behind the 
images, I make “sense” of them, and once 
they have “meaning” they are changed, 
transformed. It is then that writing heals me, 
brings me great joy. (ANZALDÚA, 2012, p. 
92) 

 

Um diálogo possível é que Assmann nas 

considerações que propõe, estabelece que as “imagens 

surgem na memória sobretudo em regiões não 

alcançadas pelo processamento verbal. Isso vale 

principalmente para experiências traumáticas e pré-

conscientes” (2011, p. 237). Exatamente o descrito por 

Anzaldúa, que até trazer à tona, por meio da escrita, 

suas dores e mágoas presas na memória e no 

inconsciente, não consegue livrar-se totalmente, 

mesmo que durante o processo haja sofrimento ou, 

inclusive, a priori, uma negação.  

Não em vão, o início se dá com experiências 

da Anzaldúa, pois apesar de esse ser um mergulho 

profundo no seu subconsciente, é tomado aqui como 

uma possibilidade de alcançar vivências que foram 

fronteirizadas, como é o caso de Severo e de Sentíes. 

A fronteira pode ser e /ou proporcionar lembranças, 

mas também pode ser o próprio motivo para 

esquecimentos – seletivos ou não. Contudo, são essas 

seleções do que esquecer e do que lembrar que 

(co)operam na formação – que é constante e instável – 

das identidades desses sujeitos. 

Por esse motivo, cabe ressaltar que ser latino-

americano é ser pluralidade na unidade. Essa 

heterogeneidade tão característica do povo latino, 

também compreende o campo da literatura. A 

diversidade só reafirma e potencializa a riqueza 

cultural, literária e linguística que há no meio da 

América Latina. Essa configura-se como uma história 

literária marcada por variados contextos, escrita em 

diferentes línguas e produzida tanto dentro como fora 

do espaço geográfico e física que se considera como 

latino-americano. Por esse motivo, é compreensível 

pensar a literatura escrita em portuñol como 

pertencente ao domínio dos estudos literários latino-

americanos; já que, a priori, entende-se que essa 

literatura é elaborada a partir da fusão de duas línguas 

latinas, situando-a assim, como pertencente ao espaço 

territorial latino-americano. 

Por outro lado, o mesmo não ocorre, por 

exemplo, com o caso da literatura chicana escrita e 

difundida em território estadunidense. A princípio, 

concebê-la como latino-americana pode ser complexo, 

mas entende-se que não há limites entre fronteiras. 

Embora os Estados Unidos não façam parte da América 

Latina, é conhecida a informação de que recebem um 

grande número, não só de latinos, mas de outros 

migrantes que vão em busca de uma melhor condição 

de vida. Nesse sentido, as poéticas, anteriormente 

analisadas, apesar dos diferentes contextos, podem ser 

interpretadas por meio de uma perspectiva de 

comunidade latino-americana. 
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