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Resumo: O artigo tem por finalidade apresentar uma análise dos vestígios da 
desumanização presentes nos poemas “Recordações do Paraíso” e “Zoológico 
Humano”, do poeta e ex-preso político Alex Polari, inseridos no livro Inventário de 
cicatrizes (1978), à luz da teoria da literatura de testemunho. Para isso, é realizada uma 
contextualização da produção literária no período da ditadura militar brasileira, além de 
uma análise da transposição dos efeitos da despersonalização, à qual o poeta 
encarcerado era submetido, para a linguagem poética. No que se refere à teoria da 
literatura de testemunho, poesia e desumanização no contexto da ditadura militar, e 
sendo uma pesquisa bibliográfica de cunho qualitativo, este trabalho parte das 
considerações de autores e estudiosos como Judith Butler, Jaime Ginzburg, Márcio 
Seligmann-Silva, Maria Rita Kehl, Paul Ricoeur, Wilberth Salgueiro, entre outros. Por 
fim, espera-se contribuir para a transmissão da memória do autoritarismo impetrado 
pelo regime militar nas prisões de presos políticos, viabilizando uma maior atenção ao 
testemunho por meio da poesia como forma de reflexão sobre a história da sociedade 
brasileira. 
 
Palavras-chave: Literatura de testemunho. Poesia brasileira. Alex Polari. 
Desumanização. Ditadura militar. 
 
Abstract: The purpose of this article is to present an analysis of the traces of 
dehumanization present in the poems “Recordações do Paraíso” and “Zoológico 
Humano”, by the poet and former political prisoner Alex Polari, inserted in the book 
Inventário de cicatrizes (1978), in the light of the theory testimonial literature. For this, a 
contextualization of literary production in the period of the Brazilian military dictatorship 
is carried out, in addition to an analysis of the transposition of the effects of 
depersonalization, to which the imprisoned poet was subjected, to poetic language. With 
regard to the theory of testimonial literature, poetry and dehumanization in the context 
of the military dictatorship, and being a qualitative bibliographical research, this work is 
based on the considerations of authors and scholars, such as Jaime Ginzburg, Maria 
Rita Kehl, Márcio Seligmann-Silva, Wilberth Salgueiro, Paul Ricoeur, among others. 
Finally, it is expected to contribute to the transmission of the memory of authoritarianism 
filed by the military regime in the prisons of political prisoners, enabling greater attention 
to testimony through poetry as a form of reflection on the history of Brazilian society. 
 
Keywords: Testimony Literature. Brazilian poetry. Alex Polari. Dehumanization. 
Military dictatorship. 
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1 Introdução 

Durante o período da ditadura militar no Brasil 

(1964-1985), muitas foram as formas de manifestação 

e protesto com relação às atrocidades cometidas contra 

os opositores ao regime. Além da restrição à liberdade 

e da censura, havia uma forte repressão sobre aqueles 

que lutavam pela garantia dos direitos civis e sociais. 

Pelos registros que se conservaram até o presente, 

sabemos que muitos foram presos e torturados, 

submetidos à tortura “legitimada”, ou seja, sob custódia 

do Estado, através das Forças Armadas do Brasil, além 

de tantos outros assassinados por razões políticas e 

ideológicas. 

Nesse contexto, diferentes maneiras de 

testemunhar a violência e se opor às práticas 

autoritárias foram utilizadas, sendo uma delas a 

produção de poesia por parte do grupo de presos 

políticos, menos conhecida e estudada que outros 

registros testemunhais. No entanto, além de denunciar 

os horrores do período, o processo de escrita parte 

também da necessidade de expressão do sujeito 

aprisionado, isto é, escrever simbolizava um ato de 

resistência física, política e psíquica. Assim sendo, no 

que diz respeito às noções de literatura de testemunho, 

poesia e desumanização no contexto da ditadura 

militar, este trabalho parte das considerações de 

autores e estudiosos do tema, como Judith Butler, 

Jaime Ginzburg, Márcio Seligmann-Silva, Maria Rita 

Kehl, Paul Ricoeur, Wilberth Salgueiro, entre outros que 

se juntarão ao longo do texto. Por isso, a metodologia 

adotada para a produção deste artigo é a pesquisa 

bibliográfica de cunho qualitativo, pois foram realizadas 

seleções, leituras, análises e interpretações de 

materiais já elaborados que dialogam com a temática. 

No Brasil, após o golpe militar de 1964, as 

vítimas da tortura enfrentaram um processo de 

despersonalização pelas mãos dos agentes da 

barbárie, contribuindo para um apagamento e 

silenciamento do sujeito na história (KEHL, 2010). 

Atualmente, a dificuldade de acesso aos documentos 

desse período é decorrente da manipulação e até da 

obliteração que uma parcela dos registros oficiais 

sofreu, com o intuito de encobrir os crimes cometidos 

pelos aparelhos do Estado. No entanto, parte 

significativa dessas histórias são preservadas e 

difundidas de modo alternativo, por meio de textos 

literários, por exemplo. Embora os gêneros em prosa 

sejam os que mais se destacam nesse contexto, a 

poesia também ocupa um lugar fundamental na 

elaboração do testemunho das vítimas, colaborando 

com a conservação e a perpetuação da memória 

daqueles que foram excluídos e silenciados. 

A literatura, sendo uma das diversas formas de 

manifestação e elaboração da linguagem, tem se 

tornado cada vez mais um caminho alternativo de 

estudos e pesquisas sobre temas ligados à violência 

social. Enquanto arquivo da ditadura militar brasileira, a 

literatura pode colaborar com a exploração e o 

descobrimento dos rastros de um passado sombrio que 

enfrenta uma constante tentativa de apagamento. Essa 

“política de desmemória”, praticada pelo Estado 

também em períodos democráticos, é intencional e 

apresenta sérios riscos à democracia, pois ela almeja 

um esquecimento social e coletivo “forçado” do que 

foram os anos de chumbo, além de atuar como 

instrumento na supressão de vestígios de violência 

decorrentes dos conflitos de poder. 

Em relação aos aspectos de impedimento e 

manipulação da memória social, na perspectiva de Paul 

Ricoeur (2007), há modalidades de esquecimento que 

se deslocam para a esfera dos abusos da memória, 

como obstáculos para a rememoração, constituindo o 

que o estudioso chama de “memória impedida” (2007, 

p. 452). Essa interdição é associada às restrições 

impostas, por exemplo, pelo trauma, pelos recalques e 

pelas lembranças encobridoras, como aquilo que se 

impõe como proibição ao acesso à memória. Outra 

modalidade de abuso da memória se dá como 

“memória manipulada” (2007, p. 455), como efeito das 

supressões, dos deslocamentos, das reconfigurações 

das narrativas de acordo com o seu caráter seletivo, 

que se apresenta no risco do “manejo da história 

autorizada, imposta, celebrada, comemorada – da 

história oficial” (RICOEUR, 2007, p. 455), uma vez que 

é impossível narrar integralmente o passado histórico. 

Ricoeur ainda se dedica à análise da anistia e sua 

relação com a memória, nomeando essa terceira 

modalidade como “esquecimento comandado” (2007, p. 
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459), localizada na fronteira entre o esquecimento e o 

perdão. Na prática, trata-se de uma forma institucional 

de esquecimento jurídico. 

Já no campo dos estudos literários tem 

ganhado espaço a teoria da literatura de testemunho, 

que vem sendo debatida a partir de textos cujos temas 

são associados à catástrofes do século XX e XXI, 

oriundas, principalmente, da violência de Estado. 

Portanto, é importante e necessária a discussão do 

testemunho literário, a fim de compreender a sua 

relevância para o debate crítico contemporâneo. Na 

tentativa de delinear algumas balizas para os estudos 

da literatura de testemunho, Wilberth Salgueiro (2012, 

p. 284) argumenta que “testemunha é a pessoa” e 

“testemunho é o relato”. Ele também esclarece que, 

num entendimento mais rigoroso – ainda que a noção 

de testemunho tenha se alargado nos últimos anos –, 

“a testemunha, por excelência, é aquela que viveu a 

experiência [...]” (2012, p. 284), ou seja, um 

sobrevivente, embora tenha se ampliado nos últimos 

anos a abordagem de testemunhos solidários, isto é, 

daquele que não vivenciou a violência, mas se 

compromete com a transmissão do testemunho 

daqueles que são impedidos de falar. Alex Polari de 

Alverga é um sobrevivente da ditadura militar brasileira. 

Foi testemunha, produziu testemunho e testemunhou 

pelos outros. Seu testemunho assume o compromisso 

ético de testemunhar e resistir, para si e para quem foi 

impedido de contar a própria história. 

Poeta e ex-preso político nordestino, de João 

Pessoa, Paraíba, Alex Polari teve publicado seu 

primeiro livro de poesia, Inventário de cicatrizes, em 

1978. Na época, estava preso por sua ativa participação 

e militância política contra o regime militar brasileiro e 

permaneceu na prisão entre 1971 e 1980. Seu segundo 

livro, Camarim de prisioneiro, é de 1980. O autor 

participou da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 

que realizava ações armadas contra o regime militar e 

lutava pela libertação de presos políticos. Ele foi preso 

no Rio de Janeiro em 1971 por envolvimento direto em 

movimentos de guerrilha. Durante o período em que 

esteve encarcerado, Polari “contrabandeava” – para o 

lado de fora das prisões por onde passou – os poemas 

que escrevia, denunciando os horrores vividos no 

cárcere e, de certo modo, a conivência do restante da 

população diante das situações de violação dos direitos 

humanos. 

Na poesia de Polari manifestam-se de maneira 

forte e explícita as experiências do cárcere, da tortura e 

da violência. Seus poemas, dessa forma, carregam um 

caráter memorialístico – ou um teor testemunhal (2003, 

p. 47), termo proposto por Seligmann-Silva –, com 

claros vestígios e marcas da vida na prisão. Por meio 

da linguagem artística e poética, o poeta busca elaborar 

situações extremamente hostis à vida humana às quais 

foi submetido durante quase dez anos no sistema 

prisional. Ancorados em uma memória individual e 

coletiva, os poemas “Recordações do Paraíso” e 

“Zoológico Humano” demonstram essa experiência 

carcerária do autor, e serão eles os objetos de análise 

deste trabalho. 

A princípio, vale destacar que o trabalho 

consiste na análise e na interpretação da 

desumanização no sentido mais inequívoco, isto é, 

aquela caracterizada pela negação de humanidade 

plena por meio da crueldade, do sofrimento e das 

condições indignas de vida para seres humanos. Na 

perspectiva de Judith Butler sobre as vidas precárias 

(2020), isso requer um não reconhecimento de uma 

vida como vivível, o que inviabiliza o processo de luto 

para determinadas pessoas – ou mesmo as condições 

mais básicas como abrigo, alimento, cuidados médicos, 

educação, direito de ir e vir, proteção contra maus-

tratos etc. (2020, p. 41) – e, por outro lado, viabiliza a 

tortura e a violência. A condição precária, nesse caso, 

passa a ser entendida como uma “condição 

politicamente induzida de maximização da 

precariedade para populações expostas à violência 

arbitrária do Estado que com frequência não têm opção 

a não ser recorrer ao próprio Estado contra o qual 

precisam de proteção” (2020, p. 46-47).  

 Além disso, é importante salientar que 

desumanização e despersonalização não são 

necessariamente sinônimas, e nem que a 

despersonalização será interpretada aqui a partir de 

uma perspectiva clínica e psíquica. A desumanização 

se manifesta como um sintoma das atrozes condições 

sistematizadas pelas forças militares para a tortura dos 
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presos, afetando diretamente o sujeito com severos 

impactos na noção de identidade. Cabe ressaltar, mais 

uma vez, a aterradora associação entre violência física 

e violência psíquica no cotidiano do cárcere político. 

 

2 Literatura, testemunho e resistência 

 

A partir do momento em que uma parte 

importante dos documentos oficiais ocultam a memória 

de um passado autoritário e violento do Brasil, a procura 

por esses vestígios é inevitavelmente voltada para as 

vítimas. Assim, o testemunho se torna fundamental 

para a explanação de parte das histórias que foram 

deliberadamente excluídas e silenciadas, tendo em 

vista que, enquanto mecanismo de preservação da 

memória, a escrita – sobretudo a literária – pode atuar 

como uma maneira alternativa de testemunho. Desse 

modo, Márcio Seligmann-Silva assinala que podemos 

atribuir a determinados textos um teor testemunhal 

(2003, p. 47), seja no sentido de testemunho de um 

terceiro ou de um sobrevivente. Em suma, a literatura 

de testemunho abrange, então, parte desses discursos 

vinculados especialmente a sujeitos que atravessaram, 

sob algum grau, a experiência traumática e coletiva de 

eventos cuja violência (de variadas formas) ultrapassa 

até mesmo a capacidade de simbolizar propriamente o 

horror, psíquica ou linguisticamente. 

O texto testemunhal esbarra na dificuldade da 

própria linguagem ao não ser capaz de exprimir o relato 

da “experiência-limite” (KEHL, 2010, p. 131) em sua 

totalidade. É através da necessidade de representação 

do inenarrável que o testemunho pode ser visto como 

uma alternativa de compreensão do passado, porém, a 

partir dos excluídos, articulando, portanto, a condição 

de “dar um túmulo aos mortos” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 55), impedindo o apagamento simbólico 

daqueles que não sobreviveram ou não tiveram 

chances de testemunhar. O testemunho se torna, 

então, uma via de conservação de indícios que 

enfrentam constantes ameaças de apagamento. Diante 

disso, e tomando como referência os termos de Ricoeur 

 

1É necessário acrescentar que, no período democrático, 

alguns documentos oficiais buscaram expor a violência do 

período, como os relatórios da Comissão Nacional da 

(2007), o testemunho pode atuar como uma ferramenta 

de resistência mediante as práticas contínuas de 

impedimento e manipulação da memória social. 

Segundo Seligmann-Silva (2008, p. 74), “na 

América Latina, sobretudo desde os anos 1960, o 

conceito de testemunho adquiriu uma centralidade 

enorme no contexto da resistência às ditaduras que 

assolaram o continente”. No Brasil, isso não foi 

diferente. Por isso, aqui, os estudos sobre literatura de 

testemunho têm se dedicado aos relatos de 

experiências de origens carcerárias e ao autoritarismo 

do regime militar, pois muitas vezes esses materiais são 

colocados à margem e ignorados pela história oficial1, o 

que de fato aconteceu com os arquivos e testemunhos 

das vítimas do regime militar brasileiro. 

Tendo em vista que a poesia de testemunho, 

produzida por encarcerados, cumpre um papel de 

resistência e realiza um movimento que propõe a 

conservação do testemunho da violência sofrida pelo 

sobrevivente (SALGUEIRO, 2015), consequentemente 

ela colabora com a perpetuação da história daqueles 

que foram mortos e silenciados, criando condições de 

representabilidade dos que foram covardemente 

calados, entre as tantas vítimas do regime militar que 

foram excluídas dos registros oficiais. 

No entanto, além de denunciar os horrores do 

período, o ato de registrar, de escrever, parte também 

da necessidade de o sujeito aprisionado de se 

expressar de alguma maneira, até como uma forma de 

não romper psiquicamente consigo mesmo e com os 

laços sociais – em casos como a já mencionada 

despersonalização ou outras formas de cisão do Eu –, 

a fim de evitar um trauma irreversível e na esperança 

de se manter vivo. Em “Tarefas poéticas”, um curto 

poema de Camarim de prisioneiro, Alex Polari reitera 

que essa escrita não pretendia cumprir um papel 

cosmético diante do horror para fugir da dura realidade: 

“Não se trata de embelezar a vida / trata-se de 

aprofundar o fosso” (POLARI, 1980, p. 41). Ainda na 

mesma obra o poeta revela: 

Escrever nessas condições, mais que uma 
veleidade literária, era principalmente uma 

Verdade, por exemplo. Há também documentos e 

memoriais produzidos por assembleias legislativas, 

universidades e outros órgãos públicos. 
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luta para continuar se expressando de 
alguma forma, sem nenhuma pretensão a 
mais que travar batalhas silenciosas e 
anônimas contra os carrascos. Cada poema 
que seguiu destino, foi contrabandeado ou 
burlou as revistas e transferências de prisão 
era uma pequena vitória. Uma vitória 
pequenina, desconhecida de todos, mas 
que assumia uma importância muito 
particular para mim: o direito de sentir, 
lembrar, ter ódio e seguir adiante (POLARI, 
1980, p. 46-47). 

 

A escrita, nesse sentido, ajudaria no processo 

de cicatrização das feridas, como forma de elaboração, 

mas sem ocultar a marca do traumático, do que se 

passou. Na produção de poemas, especialmente os de 

Alex Polari, a forma poética parece ser aquela que vai 

atender à demanda do sujeito de elaborar a experiência 

do cárcere. Nesse sentido, a literatura, como trabalho 

com a palavra, é uma via para a elaboração da 

experiência que esbarra nos limites da linguagem pela 

dor, pelo sofrimento e pelo trauma. É por isso que 

“estudar o testemunho significa assumir que aos 

excluídos cabe falar, e além disso, definir seus próprios 

modos de fazê-lo” (GINZBURG, 2008, p. 6). 

Em síntese, a literatura teve um papel 

fundamental entre as formas de resistência ao regime 

militar. Ela é uma via que pode oferecer elementos para 

se repensar a memória da ditadura, atendendo à 

necessidade de um resgate do trabalho com a memória, 

que não tem sido feito de maneira efetiva na esfera 

jurídica e política no Brasil, levando em consideração a 

quantidade significativa de militares torturadores que 

não foram julgados por seus crimes (KEHL, 2010). 

 

3 A desumanização em “Recordações do 

Paraíso” 

 

Um dos poemas escolhidos para a análise é 

“Recordações do paraíso” (POLARI, 1978, p. 11-14), o 

primeiro do livro Inventário de cicatrizes. Essa posição 

inicial da obra não ocorre por acaso. O poema elabora 

um panorama da vida na prisão, detalhando o cotidiano 

do poeta em um ambiente degradante. Ele descreve a 

tensão psíquica, a rotina do sujeito submetido ao 

cárcere político, as incertezas, os medos, as curtas e 

ilusórias esperanças, além do processo de conflito de 

identidade enfrentado pelo sujeito. Polari apresenta um 

inventário do que há na cela e de como se sente no seu 

interior. O poema parte de um drama pessoal, mas 

também representa a história de uma sensível dor 

coletiva: 

 

RECORDAÇÕES DO PARAÍSO 
 

1 

Objetos pequeninos  
da cela 
corneta que toca  
crepúsculo que cala  
Objetos pequeninos  
da cela 
caneta que escreve  
coração que arranha  
Abjetos sentimentos  
na cama  
Manta que cobre  
medo que desnuda 
 

2 

Hora do rancho  
a bandeja passa  
na grade 
o rádio toca no bolso  
do sentinela calado  
ao lado do fôsso 
onde devem ficar  
os cadáveres. 
 

4 

Eu não me lembrava  
do meu antigo rosto  
até olhar na privada  
e cuspir nele. 
Não, não pode ter sido  
a mesma face, 
não me olhe assim, não tenho culpa. 
 
6 

Sinto que ainda amo alguma coisa  
uma propriedade esquisita qualquer  
perturba acreditar  
alguma coisa justifique 
resistir. 
Amanhã no interrogatório  
não sei como estará o ânimo  
mas talvez me mostrem 
um retrato dela. 

            

          9 

É possível que não me matem  
hoje cheguei a me convencer disso  
afinal, meu sogro é da marinha  
tenho apenas vinte anos  
e um certo ar sensível  
sem os óculos. 
Pesquiso na comida minhas chances.  
Quando ela melhora não acredito  
que eles vão me matar  
pelo menos enquanto durar  
essas batatas fritas 
 
 

10 
Inquérito. 
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Muito general estrelado 
comida de oficial 
vista da Praça da República. 
Eles encenavam ter pena de mim  
e perguntaram minha idade. 
Eu disse: 200 anos. 
 
11 

Algumas marcas desaparecem 
outras ficam por uns tempos 
aquele gosto 
aquele cheiro 
aqueles gritos 
estes permanecem 
calados lá dentro  
colados numa memória essencial 
sem intervalos possíveis, 
vale dizer, definitivos. 
 
12  

Hoje à noite 
os gritos foram mais altos. 
À minha esquerda 
está o Gaúcho 
depois o cara que assobia 
Ângela foi retirada ontem 
à minha direita 
Stuart já morreu 
Ronaldo e Juca 
estão mais no fim 
e no fundo do corredor 
o motorista da CTC 
que eles quebraram a mão 
chora. 
De quem serão os gritos hoje? 
 
13 

Esse silêncio enlouquece  
se houvesse mais alguém  
seria mais fácil  
Hoje veio o médico  
falou pro coronel  
que ainda dá prá bater  
nas minhas costas. 
 
14 

A roupa que eu vesti hoje  
para cobrir um ponto frio  
não era a minha e podia ser  
a de alguém assassinado. 
A camisa tinha sangue coagulado,  
um cheiro estranho de súplica. 
 
15 

Andar após as refeições  
dá esperanças 
olhar para os dizeres das paredes  
me angustia: 
“Celso” “ Injustiça" “Desamor”. 
Por coincidência esse cara eu conheci  
caiu com uma Kombi  
morreu aqui em dezembro de 70  
durante o sequestro. 
(POLARI, 1978, p. 11-14) 

 

Por meio de uma linguagem crua, coloquial e 

direta (apesar do forte conteúdo), de versos 

relativamente curtos, livres e estrofes de tamanhos 

variados (101 versos divididos em 11 estrofes), 

algumas mais longas e outras mais breves – o que dá 

ao poema ritmos distintos no seu decorrer –, a forma, 

em especial pela fragmentação do que se descreve, se 

remete às rupturas com as expectativas na maneira 

com que o sujeito lírico expõe a experiência. Isso 

sinaliza que o poeta se preocupa primordialmente com 

questões éticas antes de estéticas. Wilberth Salgueiro 

(2012), sendo um significativo pesquisador da poesia 

de Polari, menciona que “Alex Polari explicita seu 

desprezo por considerações de ordem estética, 

localizando todo valor de seus escritos à dimensão 

política que portam” (2012, p. 295), o que é configurado 

como um dos critérios para um texto ser analisado a 

partir da literatura de testemunho, tomando como 

referência critérios estabelecidos pelo mesmo 

pesquisador. 

As estrofes do poema são enumeradas de 1 a 

15, mas percebe-se um certo desordenamento em 

algumas partes, como na passagem da estrofe de 

número 2 para a de número 4, da 4 para a 6 e da 6 para 

a 9, o que faz com que o poema tenha um total de onze 

estrofes, ocupando quatro páginas do livro. Uma 

possível primeira hipótese poderia supor que alguns 

trechos do poema teriam sido perdidos, dada a precária 

condição de produção, conservação e transmissão da 

escrita no contexto do cárcere. Nos depoimentos e 

textos, é comum a explicação, entre os que passaram 

pela prisão durante a ditadura militar, sobre a 

dificuldade de se obterem materiais como caneta e 

papel – recebidos, na maioria das vezes, às escondidas 

durante as visitas –, bem como a tarefa de 

“contrabandear” os textos para fora da prisão, como 

descreve Polari em citação de Camarim de prisioneiro 

já mencionada anteriormente (POLARI, 1980, p. 46-47). 

Por outro lado, essa ausência pode ser intencional, 

como numa tentativa de demonstrar a fragmentação da 

escrita, da memória, ou até do próprio sujeito, sua não 

linearidade e incompletude do corpo e da mente, 

resultantes do processo de precarização da vida.  

O título do poema chama a atenção. 

Etimologicamente, a palavra “recordar” vem do latim 

recordare, que significa lembrar-se, trazer à memória, 

reviver mentalmente um acontecimento. Já em 
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“paraíso” é notável a presença de ironia, porque não se 

trata de um paraíso, e sim de um inferno. Segundo o 

portal Memórias da Ditadura2, o próprio Polari revela 

que “paraíso” era utilizado como nome-código do 

Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica 

(CISA), um dos locais onde esteve preso. Além do mais, 

a ironia, o humor, o sarcasmo, o deboche e até em 

certos momentos o eufemismo são algumas 

características que marcam a poética de Polari.  

No poema em questão, esses recursos 

linguísticos põem em relevo a gravidade e o absurdo da 

situação na qual o poeta se encontrava, encarcerado e 

torturado, ao ponto de manifestar um certo incômodo no 

leitor. É o que ocorre nos versos da estrofe 2. No trecho, 

o poeta parece normalizar o ambiente e o que se passa 

ali. De maneira sutil, ele expõe a situação, suavizando-

a, como se estivesse conformado. Aliás, esse é um 

ponto forte na poética de Polari: a exposição da 

barbárie como parte do cotidiano na prisão, o que pode 

produzir um efeito inquietante na leitura. Os cadáveres 

aos quais ele se refere são os corpos dos assassinados 

nas sessões de tortura. Desse modo, para além das 

condições sanitárias que poriam a vida em risco, o 

próprio preso passa a ser enxergado sem vida, 

ocupando o mesmo espaço que os mortos. Aqui 

notamos uma dupla precarização, para retomar o termo 

de Judith Butler: tanto os cadáveres ao lado da cela, 

não merecedores do luto, quanto o próprio poeta 

sinalizam o enquadramento (um frame, como prefere 

Butler), resultante de determinadas práticas e 

condições sociais manipuladas por um poder, de vidas 

não vivíveis. 

Há outros trechos do poema em que o poeta 

descreve o ambiente ao seu redor. Na primeira estrofe, 

por exemplo, ele faz uma descrição interna de sua cela. 

A descrição se faz fragmentária, como se fosse uma 

espécie de primeiras fotografias (ou, novamente, 

frames) da cela na memória do sujeito, no início de sua 

prisão. Trata-se de um homem sobrevivendo em um 

 

2O portal Memórias da Ditadura foi criado e produzido em 

parceria com a Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República, com o Programa das Nações 

Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) e as áreas de 

Educação em Direitos Humanos e Memória Verdade e 

Justiça do Instituto Vladimir Herzog. O portal atua com o 

espaço extremamente pequeno e limitado. Logo, ele 

também caracteriza os objetos da cela como 

“pequeninos”. O uso e a repetição desse adjetivo nos 

dois versos – “Objetos pequeninos / da cela” (POLARI, 

1978, p. 11) – parecem encenar o início de um processo 

de despersonalização, porque o diminutivo, nesse 

caso, evidencia um estado mental crítico do sujeito, 

como efeito da tortura, decorrente da desumanização. 

Já os versos “Abjetos sentimentos / na cama / 

Manta que cobre / medo que desnuda” (POLARI, 1978, 

p. 11) remontam à constante sensação de medo (da 

tortura, da morte) – sinalize-se, aqui, a repetição do 

fonema /m/ em cada verso (sentimentos, cama, manta, 

medo), bem como o recurso de repetição da estrutura 

dos dois últimos versos (“Manta que cobre / medo que 

desnuda”) ao mesmo tempo em que opera uma 

inversão entre encobrir e desnudar, modulados pelo par 

manta/medo. A manta cobre o corpo, mas o medo 

remove essa camada de proteção, mesmo que se trate 

de uma proteção simbólica, apenas como algo que o 

cobre, mas não o protege da tortura, da violência, da 

precariedade. O medo o deixa nu, indefeso, à mercê 

dos algozes. Além do medo, entre os “abjetos 

sentimentos”, como angústia e desesperança, seu 

sentimento é difuso entre a vida e a morte. 

Celso Ramos Figueiredo Filho, em seu artigo 

“Nos porões da ditadura: psicanálise da tortura aos 

presos políticos pós-64”, explora os motivos que 

levavam o Exército a cometer crimes de tortura. A 

hipótese é de que havia uma certa coesão grupal 

através dos mecanismos psíquicos da identificação 

propostos por Freud. Nesse sentido, em relação à 

desumanização à qual os presos políticos eram 

submetidos, o estudioso expõe: 

 

Nesse cenário, a vítima desse “puro fazer” 
era totalmente despojada da sua 
humanidade, transformada em mero objeto 
de gozo. Por isso a violência era praticada 
de forma indistinta, podendo vitimar tanto 
um criminoso comum quanto a um 
guerrilheiro comunista. O importante era a 

objetivo de divulgar a história do Brasil no período da 

ditadura militar, visando em especial o público jovem que 

tem menos referências sobre o período marcado pela 

tortura, censura, repressão e por outras restrições à 

liberdade e à democracia. 
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manutenção da montagem (FIGUEIREDO 
FILHO, 2009, p. 69). 

 

Havia uma “fetichização” da dor e do 

sofrimento por parte dos algozes, como se observa em 

alguns dos poemas de Inventário de cicatrizes, 

especialmente em “Trilogia macabra”, um dos mais 

conhecidos do poeta. A estratégia da desumanização 

para atingir a despersonalização do sujeito não se dava 

unicamente pela tortura física, mas também pela 

psíquica. Há, nesse poema e em outros de Polari, fortes 

marcas dessa tensão interna, decorrente da tortura, 

que evidenciam o sofrimento psíquico do sujeito. 

As primeiras constatações dos efeitos da 

despersonalização, que a estrutura da prisão (o 

ambiente, as torturas etc.) realiza sobre o sujeito, 

aparecem a partir da estrofe 3 (de número 4): “Eu não 

me lembrava / do meu antigo rosto / até olhar na privada 

/ e cuspir nele. / Não, não pode ter sido / a mesma face, 

/ não me olhe assim, não tenho culpa” (POLARI, 1978, 

p. 11). O sujeito poético se culpa pela situação que 

enfrenta, já não se reconhece mais, cospe na privada 

quando vê o seu reflexo, não quer visualizar a sua face 

violada pela dor. Isso revela um estado de 

atordoamento e desorientação psíquica que beira à 

insanidade. Envergonhado, o sujeito tenta se 

convencer de que não é o culpado pelo seu tormento, 

ao mesmo tempo em que coloca o leitor (como 

acusador? como cúmplice de um não reconhecimento 

da sua vida como vivível?) diante da cena apresentada. 

Mais uma vez, vale frisar que esse comportamento é 

consequência da tortura, da vida no cárcere, com o 

intuito de causar sentimento de culpa na vítima, não 

reconhecendo a própria condição de precariedade. 

Durante o regime militar, a dissociação de identidade, 

decorrente do processo de desumanização, era uma 

estratégia proposital com a finalidade de apagar e 

silenciar o sujeito na história, restringindo uma memória 

individual e, consequentemente, social e coletiva. 

Os versos “perturba acreditar / alguma coisa 

justifique / resistir” (POLARI, 1978, p. 12), da estrofe 4 

(número 6), apontam para um sujeito lírico 

completamente desiludido. Para ele, é difícil e 

perturbador tentar encontrar alguma motivação que 

justifique a sua resistência. Assim como já exposto 

acima, a intenção dos militares era justamente causar 

essas sensações, para transformar o sujeito em uma 

coisa, em um objeto manuseável, para poder torturá-lo 

livremente, o que também contribui para um certo alívio 

psíquico de torturar algo não humano, com o qual não 

é possível se identificar como sujeito, não reconhecer 

como vida viva e vulnerável. Ao final da estrofe, o poeta 

acrescenta que, talvez, no interrogatório do dia 

seguinte, mostrem-lhe “um retrato dela” (POLARI, 

1978, p. 12). Em outros poemas do livro, 

costumeiramente o poeta menciona essa relação 

passional tanto com a militância quanto com sua 

amada. Aqui, especificamente, trata-se de uma 

estratégia dos militares para a prática de tortura 

psicológica: a ruptura com os laços sociais – 

sanguíneos, amorosos, fraternais etc. – e, em última 

instância o isolamento total do preso nas solitárias, sem 

contato com o mundo exterior, restando a sobrevivência 

no mundo interior. 

Em alguns momentos, o sujeito tenta se apegar 

a alguma coisa que o faça acreditar que não será morto. 

Na estrofe 5 (número 9), ele acredita que não será 

assassinado porque seu sogro é da marinha. 

Aparentemente, por questões relativas à sua posição 

social e familiar, ele não seria completamente apagado, 

isto é, algo da sua identidade se manteria por esse 

fator, e isso era uma esperança de continuar vivo 

(diferentemente do que aconteceu com tantos outros 

anônimos na época). A identidade do poeta, então, 

deveria ser preservada por esse motivo. Na expectativa 

de não ser cruelmente assassinado, o sujeito pesquisa 

na comida da prisão as suas chances de sobrevivência: 

“Quando ela melhora não acredito / que eles vão me 

matar” (POLARI, 1978, p. 12). Se retomarmos as 

considerações de Butler (2020, p. 23) sobre o 

enquadramento (em tradução de framed), notamos que 

as pequenas variações percebidas pelo preso, que 

alteravam algo do quadro, indicavam o reconhecimento 

ou não da precariedade de sua vida – ou até mesmo se 

sua vida era considerada vivível.  

Outros prisioneiros do “paraíso”, também 

militantes, não sobreviveram para elaborar a história e 

testemunhar suas experiências. A voz poética se dá 

como testemunho de si, mas também daqueles que 
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padecem de algo semelhante, como acontece na 

estrofe 8 (número 12). Polari menciona nomes de 

alguns desses companheiros de luta e do cárcere, 

alguns ainda vivos (na época da produção do poema), 

resistindo, outros não, e se refere a um deles como “o 

cara que assobia” (POLARI, 1978, p. 13). Essa 

ausência de nome, referindo-se a uma pessoa apenas 

como “o cara” e sua função, “que assobia”, também 

denota, de certa forma, um extravio de identidade – não 

provocado pelo poeta, mas sim pelo regime –, 

evidenciando que outros presos ali também sofriam os 

efeitos da despersonalização. Problema semelhante é 

relatado no poema “12.207” (POLARI, 1978, p. 23), no 

qual o poeta descreve os períodos iniciais de sua prisão 

e revela que passou a ser designado por um número, 

como uma espécie de código, 12.207 (“Ganhei um 

número de registro / e por um instante / perdi as 

esperanças”), tendo, portanto, um importante símbolo 

de identificação completamente apagado, o seu nome. 

Essa atitude também revela uma tentativa de 

aniquilação do sujeito. 

Ainda na estrofe 8, os rastros da violência e da 

tortura física são bastante explícitos, principalmente 

quando o poeta relata que um motorista teve a mão 

quebrada pelos algozes e finaliza a estrofe 

questionando: “De quem serão os gritos hoje?” 

(POLARI, 1978, p. 13). Outros reflexos de dilaceração 

do sujeito também são identificados na estrofe 10 

(número 14), na qual o poeta expõe uma situação 

angustiante. Ele descreve que as vestes que estava 

usando não eram suas, havia manchas de sangue 

coagulado, além de “um cheiro estranho de súplica” 

(POLARI, 1978, p. 14), e que por isso poderia ser a 

roupa de alguém assassinado, sinal de que as 

condições de vida ali (higiênicas e sanitárias) eram as 

mais precárias possíveis – não que essa precariedade 

não fosse intencional, mas sim inerente ao modus 

operandi do sistema de tortura instaurado nos órgãos 

militares.  

Com isso, e em relação a toda essa tortura 

praticada durante a ditadura e suas consequências 

físicas e psicológicas devastadoras para o sujeito, 

Maria Rita Kehl (2010) discorre que: 

 

Um corpo torturado é um corpo roubado ao 
seu próprio controle; corpo dissociado de 
um sujeito, transformado em objeto nas 
mãos poderosas do outro – seja o Estado ou 
o criminoso comum. A tortura refaz o 
dualismo corpo/mente, ou corpo/espírito, 
porque a condição do corpo entregue ao 
arbítrio e à crueldade do outro separa o 
corpo e o sujeito. Sob tortura, o corpo fica 
tão assujeitado ao gozo do outro que é como 
se a “alma” – isso que, no corpo, pensa, 
simboliza, ultrapassa os limites da carne 
pela via das representações – ficasse à 
deriva. A fala que representa o sujeito deixa 
de lhe pertencer, uma vez que o torturador 
pode arrancar de sua vítima a palavra que 
ele quer ouvir, e não a que o sujeito teria a 
dizer. Resta ao sujeito preso ao corpo que 
sofre nas mãos do outro o silêncio, como 
última forma do domínio de si, até o limite da 
morte. E resta o grito involuntário, o urro de 
dor que o senso comum chama de 
“animalesco” (KEHL, 2010, p. 130-131). 

 

A psicanalista ainda ressalta que 

“desumanizar” não significa necessariamente 

“animalizar” o sujeito (KEHL, 2010). O sujeito 

desumanizado não é visto ou tratado como animal, por 

isso o termo “animalesco” não é adequado. Na verdade, 

ele é objetificado, isto é, visto simplesmente como um 

objeto qualquer, uma “não-pessoa” sem qualquer tipo 

de controle ou poder sobre o próprio corpo, ficando à 

disposição da autossatisfação de um algoz. Isso é nítido 

em um verso da estrofe 9 (número 13), que retrata um 

momento delicado, como se o corpo fosse naturalmente 

suscetível à tortura, sinalizando uma perda total do 

domínio de si: “Hoje veio o médico / falou pro coronel / 

que ainda dá prá bater / nas minhas costas” (POLARI, 

1978, p. 13). Kehl acrescenta ainda que, se a tortura é 

uma característica da espécie humana, ela não deveria 

ser considerada desumana, isto é, a propriedade de 

gozar com a dor do outro faz parte das relações sociais 

estabelecidas.  

No artigo intitulado “A tortura como 

impossibilidade da política”, publicado originalmente em 

1987, Marilena Chauí (Sobre a violência, 2017) observa 

que “a marca fundamental da situação de tortura é a 

desumanização dos participantes”, já que o torturador 

se coloca acima da condição humana, como se fosse 

um deus, e o torturado é posto na posição de uma não-

pessoa: “o suplício é a dor e a humilhação com a 

finalidade de produzir desumanização” (2017, p. 133). 

Mas a autora vê nisso um paradoxo: ao mesmo tempo 
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em que a realização cabal da violência reduz o sujeito 

“à condição de coisa”, “o que o torturador deseja da 

‘coisa’ é que ela atue como ‘gente’: uma coisa é inerte, 

passiva e silenciosa, mas o torturador deseja que a 

‘coisa’ sofra, grite, confesse, fale” (2017, p. 133-134). 

Em outras palavras, de acordo com Chauí, espera-se 

da vítima que, ao mesmo tempo em que é degradada à 

condição de coisa, “permaneça como gente para que 

reconheça no torturador um outro humano, pois, se 

esse reconhecimento não existir, não pode haver 

confissão, não pode haver capitulação, portanto, não 

pode haver admissão do poder do torturador” (2017, p. 

134). 

O intuito desse processo brutal era também 

justificar a submissão do sujeito àquela situação de 

horror, na tentativa de normalizar a violência. Além 

disso, Kehl (2010) menciona também que o 

esquecimento dessa tortura praticada durante o regime 

militar produz, ainda hoje, a naturalização da violência 

como grave sintoma social3 no Brasil. Na atualidade, 

nem todos os mecanismos autoritários foram extintos 

com o fim da ditadura. Certa parcela da população, em 

especial a periférica, nunca deixou de perceber a 

violência militar. Nesse sentido, a tortura ainda se 

produz como violência de Estado mesmo em tempos 

democráticos. 

O sujeito poético relata na estrofe 6 (número 

10) que perguntaram a sua idade, aqui lido como 

possível indício de que mantinha a expectativa de que 

continuassem o enxergando como pessoa e ansiava 

por um sinal de compaixão por parte dos generais. 

Porém, ele não crê na bondade dos oficiais. No verso 

“Eles encenavam ter pena de mim” (POLARI, 1978, p. 

12), a palavra “encenavam” parece ser usada 

justamente porque o sujeito tinha plena consciência de 

que aquilo era, de fato, uma “encenação”, podendo 

afetar psiquicamente o preso. 

Na última estrofe do poema, mais uma vez o 

sujeito lírico retorna à descrição do ambiente. Para ele, 

relembrar a morte de um companheiro através das 

 

3Para a psicanalista, sintoma social é uma expressão para 

se referir a “[...] sujeitos que sofrem e manifestam, 

singularmente, ou em grupo, os efeitos do 

desconhecimento da causa de seu sofrimento. O sintoma 

social se manifesta por meio de práticas e discursos que se 

inscrições nas paredes (e, claro, na própria memória) é 

angustiante: “Celso Injustiça Desamor” (POLARI, 1978, 

p. 14). De acordo com o portal Memórias da Ditadura, 

Celso Gilberto de Oliveira também foi integrante da 

VPR, militante e preso político. O motivo de sua prisão 

se deu pela sua participação no sequestro do 

embaixador suíço no Brasil, Giovanni Enrico Bucher. O 

militante foi baleado e morto durante uma tentativa de 

fuga. Polari também foi preso pela mesma razão, pois 

participou do sequestro do embaixador alemão 

Holleben. Os militantes sequestraram embaixadores 

em troca da libertação de companheiros aprisionados 

pelo regime. 

Por fim, o sofrimento em todo o poema parece 

algo insuportável. A tortura e o cárcere violam a 

dignidade humana, no entanto, o mais profundo da 

condição indigna talvez seja intraduzível em palavras, 

ocupando aquele espaço do indizível que se contorna 

em muitos dos poemas escritos no cárcere político. A 

dor física e moral se misturam, violentando os 

pensamentos na memória do sujeito. 

 

4 A desumanização em “Zoológico Humano” 

 

Os vestígios do processo desumanizador 

podem ser facilmente percebidos em praticamente toda 

a obra de Alex Polari, mas “Zoológico Humano” 

(POLARI, 1978, p. 41), a começar pelo seu título, talvez 

seja um dos poemas mais emblemáticos no que se 

refere à desumanização. Ao contrário do poema 

anterior, que soa mais pessoal e subjetivo, “Zoológico 

Humano” é elaborado em 3ª pessoa. O sujeito lírico 

deixa, de certa forma, a sua subjetividade de lado para 

abarcar e representar todo grupo mais amplo: os 

demais prisioneiros do regime militar. 

 

ZOOLÓGICO HUMANO 

 

O que somos  
é algo distante  
do que fomos 

 

automatizam, independentes das estruturas psíquicas 

singulares de cada um de seus agentes. Assim como ocorre 

quando o sintoma individual se torna crônico, sem 

tratamento, também o sintoma social tende a se agravar 

com o passar do tempo” (KEHL, 2010, p. 124). 
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ou pensamos ser. 
Veja o mundo: 
ele se move  
sem nossa interferência  
veja a vida: 
ela prossegue 

sem nossa licença 

veja sua amiga: 
ela se comove 

por outros corpos 

que não o seu. 
 

Somos simplesmente 

o que é mais fácil ser: 
lembrança 

sentimento fóssil 
referência ética 

apenas um belo ornamento 

para a consciência dos outros. 
 

A quem interessar possa: 
Estamos abertos à visitação pública  
sábados e domingos  
das 8 às 17 horas. 
 

Favor não jogar amendoim. 
(POLARI, 1978, p. 41) 

 
 

A forma do texto acima assemelha-se ao 

poema anterior, não apresentando uma estrutura fixa. 

O poema é composto por estrofes e versos de 

diferentes tamanhos – 26 versos polimétricos 

distribuídos em 5 estrofes, com prevalência dos versos 

de 3, 4 e 5 sílabas nas duas primeiras estrofes. Apesar 

de não apresentar um esquema rimático fixo, em certos 

momentos são percebidas repetições sonoras, como 

em “O que somos” / “do que fomos” e “ele se move” / 

“ela se comove” (POLARI, 1978, p. 41). O poema se 

inicia num terceto, passando por uma estrofe irregular, 

depois uma sétima, um quarteto e, por fim, um 

monóstico que clama à atenção.  

O poema expõe ao leitor a indiferença e a 

conivência de parte da população diante das situações 

de violação dos direitos humanos nas prisões. O sujeito 

poético descreve que, apesar de tudo, a vida social fora 

do cárcere parece seguir normalmente, com ou sem a 

presença de alguns na sociedade, com ou sem a 

tortura, representando toda a situação, de certa forma, 

como um simples fato do cotidiano. Percebe-se, então, 

que o gesto de desumanização, o não reconhecimento 

da precariedade da vida, é realizado até mesmo pelas 

pessoas de fora da prisão, como militantes, amigos e 

familiares, como é relatado nos versos “veja sua amiga: 

/ ela se comove / por outros corpos / que não o seu” 

(POLARI, 1978, p. 41). Além disso, também é possível 

depreender dos versos uma crítica à ignorância e 

passividade da sociedade da época. O sujeito não “fala” 

apenas por si, mas sim por todo um grupo, 

escancarando a exclusão social de uma classe que era 

vista, costumeiramente, como animais ou “apenas um 

belo ornamento / para a consciência dos outros” 

(POLARI, 1978, p. 41). 

Em todos os versos da terceira estrofe, o 

sujeito expõe a consciência da sua condição 

objetificada, e não só ele tem noção da sua condição, o 

restante da sociedade também tem. Os versos e as 

palavras “ornamento”, “lembrança / sentimento fóssil / 

referência ética” (POLARI, 1978, p. 41) evidenciam a 

sua visão de que ele e outros na mesma posição 

serviam apenas para amenizar a consciência das 

outras pessoas de fora da prisão, as que estavam 

gozando a liberdade, tornados apenas traços do 

passado, sem presente, ainda que esse passado sirva 

como referência para os demais – no momento em que, 

talvez, eram considerados vivos. 

Os versos simbolizam a perda de domínio das 

vítimas, suas particularidades ficam à disposição de 

terceiros. Assim, uns se aproveitam para torturar e fazer 

do corpo alheio o que bem entender (os torturadores), 

outros ignoram os fatos, outros até lembram, mas 

preferem não agir. Não é o foco do poema explicitar a 

violência física ocasionada pela repressão estatal e 

suas consequências, mas sim representar a violência 

simbólica, no sentido de expressar a exclusão e o 

apagamento do sujeito e tudo o que ele representa. 

Em “Zoológico Humano”, o testemunho poético 

de Polari cria condições para que as vozes silenciadas 

possam se expressar, assumindo um compromisso de 

representabilidade de quem não pôde falar, de quem 

teve seu direito de expressão, artístico ou não, 

arrancado de si. A poesia concede a chance de dar 

visibilidade aos censurados e apagados pelo regime 

totalitário. O poema busca elaborar o grito dos 

injustiçados, contribuindo com a conservação da 

memória dos perseguidos pela ditadura. Assim como o 

poema analisado anteriormente, por meio de um drama 

e uma experiência pessoal, o poeta busca representar 

a história de uma grande dor coletiva. 
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O título “Zoológico Humano” também é curioso 

e irônico, do mesmo modo que em “Recordações do 

Paraíso”. Como já mencionado anteriormente, a ironia 

e o sarcasmo são alguns dos recursos que 

particularizam a poética de Polari. No poema em 

questão, isso não é muito diferente. Zoológicos são 

espaços onde se criam animais de várias espécies 

destinados à exposição pública. Porém, o zoológico 

humano de Polari não se trata de um zoológico 

tradicional, ele se refere à prisão, ao cárcere, mas não 

de animais, e sim de pessoas, humanos. Polari retrata 

a situação como se o ambiente prisional no qual está 

inserido fosse uma opção de espetáculo e 

entretenimento para a população: “Estamos abertos à 

visitação pública” (POLARI, 1978, p. 41). O final do 

poema faz um convite para quem tiver interesse em 

visitar esse zoológico, caso ainda se lembre da 

existência dos encarcerados. 

Em outros momentos do poema, é perceptível 

que o sujeito tem plena consciência do processo de 

desintegração ao qual foi designado e a transpõe para 

a linguagem literária a sua experiência. Para fazer jus 

ao título, as últimas estrofes do poema acrescentam: “A 

quem interessar possa: / Estamos abertos à visitação 

pública / sábados e domingos / das 8 às 17 horas. / 

Favor não jogar amendoim” (POLARI, 1978, p. 41). 

Ironicamente, o sujeito se coloca e assume a sua 

condição animalesca, ou de alguma coisa qualquer, 

sem importância, o que era um comportamento 

desejado pelos algozes e pelo regime, uma vez que 

fazia parte dos objetivos do processo aniquilador. 

 

5 Considerações finais 

 

Por mais difícil que seja compreender a 

complexidade dos processos de desumanização na 

história através da leitura e da análise dos poemas, é 

possível notar que o processo de precarização da vida 

causa efeitos de despersonalização no sujeito com o 

intuito de extraviar a sua identidade, apagando e 

silenciando a sua voz na história. O processo de 

dissociação de identidade de um sujeito contribui, 

consequentemente, para um apagamento e um 

silenciamento coletivo, nesse caso, o grupo das 

vítimas, sobreviventes ou não, da catástrofe histórica 

que foi a ditadura militar. Isso provoca, de maneira 

proposital, uma amnésia social “forçada” sobre esse 

momento obscuro da história do Brasil. Na importante 

antologia com poemas escritos por presos políticos 

intitulada Poemas para exumar a história viva: um 

espectro ronda o Brasil (2021), o professor e poeta 

Alberto Pucheu afirma: 

Guardar essa memória, e com ela a fratura 
existente, é garantir uma impossibilidade de 
reconciliação de nosso passado com ele 
mesmo, de nosso presente com nosso 
passado e de nosso presente com nosso 
próprio tempo. Assumir o legado dessa 
fratura do passado nos torna mais aptos a 
lidar com as fraturas de nosso tempo sem 
tantas contemporizações e acomodações 
ao mal que nos foi e segue nos sendo feito 
(PUCHEU, 2021, p. 9). 

  

O ato de registrar e testemunhar se revela 

como uma resistência ao processo desumanizador, 

porque se coloca na contramão da precarização da 

vida, uma vez que o sujeito que atravessa situações 

como as expostas nos poemas não deveria ou poderia 

escrever sobre essa experiência. A ação de registrar, 

de “passar para o papel”, escrevendo, demonstra a luta 

e a resistência às estratégias de violência psíquica do 

regime militar. 

Por outro lado, o testemunho literário, de 

caráter memorialístico, como o de Alex Polari, contribui 

para que não deixemos esses traços cruéis da história 

brasileira caírem no esquecimento. Nos versos de 

Polari, o trabalho da memória se evidencia naquilo que 

revela as inscrições mais profundas no sujeito e na 

sociedade: “Algumas marcas desaparecem / outras 

ficam por uns tempos / aquele gosto / aquele cheiro / 

aqueles gritos / estes permanecem / calados lá dentro / 

colados numa memória essencial / sem intervalos 

possíveis, / vale dizer, definitivos” (POLARI, 1978, p. 

13). Ao debater sobre a coletânea intitulada Poems 

from Guantánamo, Judith Butler afirma: “As palavras 

são gravadas em copos, escritas em papel e 

registradas em uma superfície, em um esforço de deixar 

uma marca, um vestígio de um ser vivo – um sinal 

formado por um corpo, um sinal que carrega a vida do 

corpo”. E acrescenta: “E mesmo quando o corpo não 

sobrevive, as palavras sobrevivem para dizê-lo” 
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(BUTLER, 2020, p. 94). A poesia e a literatura de 

testemunho, portanto, colaboram com a preservação e 

a transmissão de uma memória individual e coletiva do 

que foram os anos de chumbo, a fim de evitarmos um 

retrocesso nos campos políticos, ideológicos e sociais 

em tempos supostamente democráticos, isto é, para 

que eventos semelhantes não se repitam.   
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