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Resumen: Este trabajo propone articular las categorias de autodestruccion, sacrificio
y comunidad con la nouvelle Romance de la negra Rubia (2014) de Gabriela Cabezén
Céamara, focalizando en el periplo de la protagonista. Su accién fundamental,
quemarse a lo bonzo, se entiende aqui como una experiencia autodestructiva
diferente del suicidio. Pensado desde Bataille (2007), y desde la lectura que Espdsito
hace de Bataille (2006), puede entenderse al sacrificio como evento “fundante”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 32), eje en un proceso de subjetivacién y afectacién
que trasciende la dimension puramente existencial del suicidio como lo entiende
Camus en El mito de Sisifo (1942), para pasar a una dimension colectiva: la posibilidad
de la comunidad. A diferencia del martirio cristiano, en el texto de Cabezén Camara
se descentraliza al cuerpo insertandolo en un proceso cuyos efectos para con los otros
escapan al individuo que se ofrece como sacrificado: su muerte voluntaria, o la
posibilidad de esta muerte, se convierte en un suceso predominantemente politico o,
mas bien, de resistencia politica frente a los embates de la violencia estatal articulada
con el desalojo como practica predatoria del capitalismo en su estado actual. La
autodestruccion aparece en Cabezén Camara como mecanismo de resistencia
radical, y su instauracion como sacrificio, como la posibilidad de fundar una memoria
colectiva.
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Resumo: Este trabalho tem como proposta articular as categorias de autodestrui¢éo,
sacrificio e comunidade a partir da leitura da novela Romance de la negra rubia (2014),
de Gabriela Cabezén Camara, focalizando no périplo da protagonista. Sua agéo
fundamental de jogar liquido inflamavel por todo o corpo e se queimar viva é
entendida, aqui, como uma experiéncia autodestrutiva diferente da de um suicidio. Via
postulados de Bataille (2007) e, ainda, a partir da leitura que Espésito realiza a
respeito de Bataille (2006), pode-se tomar o sacrificio como um evento “fundante”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 32). O eixo em um processo de subjetivacdo e
afetacdo que transcende a dimensdo puramente existencial do suicidio, como a
observada em Camus em El mito de Sisifo (1942), passa para uma dimenséo coletiva:
a possibilidade da comunidade. Diferentemente do martirio cristdo, o texto de
Cabezén Camara se descentraliza em diregao ao corpo, inserindo-o0 em um processo
cujos efeitos para com os outros escapam ao individuo que se oferece como
sacrificado: sua morte voluntaria, ou a possibilidade dessa morte, converte-se em um
fato predominantemente politico, ou melhor, de resisténcia politica diante dos embates
da violéncia estatal articulada com o despejo enquanto pratica predatéria do
capitalismo em seu estado atual. A autodestruicao aparece em Cabezon Camara
como mecanismo de resisténcia radical e sua instauragdo como sacrificio como a
possibilidade de fundar uma meméria coletiva.

Palavras-chave: Autodestruicdo; Sacrificio; Comunidade; Romance de la Negra
Rubia.

Abstract: This work proposes a philosophical Reading on Gabriela Cabezén Camara’s
Romance de la negra Rubia (2014) focused on the process of the main character. Its
fundamental action, to burn like a bonzo, is understood as a radical self-destructive
experience different from suicide. Thought from Bataille (2007), and from the reading
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that Esposito makes out of Bataille (2006), sacrifice can be understood as a “founding”
event (CABEZON CAMARA, 2014, p. 32), axis in a process of subjectivation and
affectation that transcends the purely existential dimension of suicide as Camus
understands it in The myth of Sisyphus (1942), to move to a collective dimension: the
possibility of a community. Unlike Christian martyrdom, in Cabezén Camara's text, the
body is decentralized by placing it within a process whose effects on others escape the
individual who offers themselves as a sacrifice: their voluntary death, or the possibility of
such death, becomes a predominantly political event or, rather, political resistance
against the onslaught of state violence articulated through eviction as a predatory
practice of capitalism in its current state. Self-destruction appears in Cabezén Camara's
work as a mechanism of radical resistance, and its establishment as sacrifice, as the
possibility of founding a collective memory.

Keywords: Selfdestruction; Sacrifice; Community; Affective Turn; Romance de la
Negra Rubia.
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El cristianismo hizo del deseo de
suicidarse, que en el momento de su
surgimiento era enorme, una palanca de su
poder: solo dejé dos formas de suicidio, las
disfrazé con la maxima dignidad y las mas
altas esperanzas y prohibio todas las
demas de una forma terrible. Pero el
martirio y el lento suicidio del asceta
estaban permitidos.

(F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia,
Aforismo 131)

El nucleo del proceso es el sacrificio. El
referente es el cimulo de muertos. El
‘cumulo de muertos’ sera siempre el mas
importante en las sociedades humanas, ya
que se incrementa con todos los vivos que
se suman en la memoria de los que
sobreviven.

(PASCAL QUIGNARD, Morir por pensar,
Capitulo 1)

1 Introduccioén

Gabriela Cabezon Camara cobra relevancia
casi inmediata en la narrativa de ficcion argentina
cuando en 2009 el sello editorial Eterna Cadencia
publica La virgen cabeza ([2009] 2019), donde explora
los temas que caracterizaran el resto de su obra: la
marginalidad, la corrupcién y la violencia politica, asi
como la diversidad sexual y su potencia como forma de
resistencia a los poderes establecidos. Luego, en 2011,
publica Le viste la cara a dios ([2011] 2020), un relato
sobre la trata de mujeres, vuelto a publicar en 2013
como novela grafica bajo en nombre de Beya, con
ilustraciones de Ifaki Echeverria, quien también
ilustraria en 2015 Y su despojo fue una muchedumbre,
una coleccion de tres relatos sobre el sacrificio en
relacion a movimientos sociales y politicos, problema
que ya habia abordado en Romance de la negra rubia
(2014), que aqui nos ocupa. En Las aventuras de la
China Iron ([2017] 2020), revisita el Martin Fierro, pero
desde la perspectiva y la voz de las mujeres: una forma
de volver a imaginar la historia y, a través de la ficcion,
dialogar con el centro del canon argentino, poniendo en
discusion las formas hegemonicas u oficiales de la
memoria que construyeron un modelo determinado de
nacién. Esta ultima novela fue finalista del prestigioso
premio Booker Prize en 2020, posicionando

definitivamente a Cabezéon Camara como una
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narradora fundamental de las letras argentinas
contemporaneas.

Este trabajo propone una lectura de Romance
de la negra rubia focalizada en el singular proceso
autodestructivo del personaje de Gabi, la protagonista,
que opera como objeto de donacion en un sacrificio
fundante de una experiencia comunitaria. El horizonte
tedrico y critico que oficiara de marco para esta lectura
recupera reflexiones de Albert Camus (2010), Roberto
Espdsito (2006) y Georges Bataille (2007), que abordan
desde la filosofia el problema de las practicas
autodestructivas y su articulacion politica. Esta
constelacion de lecturas nos permitira luego situar
analisis en problematicas del siglo XXI vinculadas a
violencia y la memoria, para entender la manera en que
aqui el sacrificio se posiciona como practica
autodestructiva fundante de procesos de resistencia a
formas represivas del poder y, en ese mismo sentido,
activa mecanismos de memoria colectiva. Nos
detendremos también en la Coda, apartado ensayistico
al final de la nouvelle, que en su dialogo con una
tradiciéon referente al sacrificio arroja luz sobre el
proceso narrativo y nos permite realizar una lectura
comparada entre las voces de la tradicion filoséfica
articuladas interdiscursivamente en la propuesta de la

novela.

2 Autodestruccion como pérdida y como
ganancia: la tradicién del sacrificio como forma

de resistencia

Decia antes que no tengo nada en especial para

decir. Salvo esto que no es algo que digo yo, es algo que
dicen otros.

(CABEZON CAMARA, 2020c)

En La Ciudad de Dios, San Agustin se dedica
extensamente a la relacion entre suicidio y el martirio,
condenando el “suicidio como razén de fe” (ANDRES
GONZALES-COBO, p. 98), sin contar la cantidad de
cartas al respecto y los escritos antidonatistas dentro de
su voluminosa obra. Durante los primeros siglos del
cristianismo la profusion de martires, que supuso
ventajas para la empresa evangelizadora, se

transformo en un problema doctrinal para los padres de
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la iglesia’. Como sefiala Nietzsche (2011, p. 190), era
necesario separar el suicidio, considerado un pecado
mortal, de otras practicas claramente autodestructivas
pero Utiles para los fines de posicionamiento del primer
cristianismo: el martirio y el ascetismo. El primero fue
condenado, las otras fueron premiadas con la santidad.
Es al menos sospechosa esta diferencia de criterios
frente a un mismo resultado para los cuerpos
individuales. En vistas de la evangelizacion, el suicidio
suponia una pérdida de recursos humanos, pero el
martirio una ganancia en términos simbdlicos que
superaba la pérdida con creces.

Para el Siglo V esta practica comienza a ser
problematico. El cristianismo se convirtié en la religion
oficial del Imperio Romano con Teodosio en el afio 380
de la era cristiana, por lo que la practica perdié su
utilidad como herramienta de resistencia y propaganda,
pero el impetu autodestructivo continuaba. Los
donatistas de los siglos IV y V eran conocidos por
buscar activamente el martirio, promovian la muerte en
nombre de Cristo. Como a veces no lograban que los
martiricen, se mataban ellos mismos (ANDRES
GONZALES-COBO, p. 98). San Agustin dijo del cisma
de los donatistas que “Para ellos fue un juego diario el
despenarse por los mas abruptos precipicios y el darse
la muerte en el agua y en el fuego” (1953, p. 619);
Gibbon cuenta que irrumpian en los juzgados pidiendo
sentencias de muerte y paraban a los viajeros exigiendo
que se les diera martirio a cambio de una recompensa
(1984, p. 400 y ss).

Las referencias anteriores constituyen parte de
una memoria cultural arraigada en el corazon de
Occidente que retoma, desde el discurso ficcional,
Romance de la negra rubia (2014); particularmente el
problema del sacrificio, el martirio y su relacién con la
santidad, para traerlo al presente y proyectarlo sobre las
formas contemporaneas de resistencia a la violencia

politica. La nouvelle cuenta en primera persona, con un

I Para profundizar respecto del problema del suicidio en la
temprana Edad Media, véase los capitulos V'y VI de Semper
Dolens. Historia del suicidio en Occidente (2015), de Andrés
Gonzales-Cobo.

2 Segun RAE: “adj. jerg. Dicho de un movimiento radical: Que
propugna la ocupacién de viviendas o locales deshabitados.”
(2023). Si bien el objetivo de este trabajo no es preguntarse por
el movimiento Okupa, utilizaremos el término para entender la

desarrollo no necesariamente cronoldgico y bajo un
estilo que se ha calificado de neobarroco (MONTES, p.
37), la historia de Gabi —homoénima de la autora—, una
poeta que después de una noche de abuso de drogas y
alcohol se prende fuego “a lo bonzo” para evitar que la
saquen de un departamento durante un desalojo
masivo a un edificio okupa? en la ciudad de Buenos
Aires.

El desalojo como figura asociada a practicas
represivas por parte de las fuerzas de seguridad
estatales ha cobrado una dimension depredatoria
desde que el capitalismo comenzo6 a mostrar esa faceta

luego de la segunda mitad del siglo XX:

Se enuncia como un proceso depredatorio
porque la desposesion no consiste en la sola
enajenacion de bienes, recursos y energias,
sino en la destruccion y la muerte. En otras
palabras, la desposesidon mata. Si existe
algo central en el -capitalismo global
contemporaneo es que se basa en esta
l6gica de depredacion de bienes comunes
que, puesto en perspectiva, configura un
escenario en el siglo XXI enfaticamente
distinto al de los siglos XVIII, XIX y parte del
XX. (SCRIBANO y DE SENA, p. 60)

En la Argentina, esta serie de
procesos estan asociadas a la instalacion de un
proyecto econdémico neoliberal que comenzara con la
ultima dictadura y se agudizara durante la década del
noventa, instalandose definitivamente a comienzos de
este siglo; proyecto donde la represion violenta por
parte del Estado tendra un papel no solo importante,
sino estructural®. Es esta depredacion como modalidad
de las formas represivas del poder es la que se
denuncia en la nouvelle y ofrece el puntapié para el
conflicto principal.

En la Argentina, las practicas depredatorias
tienen su punto sintomatico durante la crisis del 2001,
donde se suma una creciente mediatizacién de los

conflictos sociales que se vera también representada

ocupacion de viviendas en tanto fenémeno colectivo, para
diferenciarlo de su comprensién como evento individual. A
propésito del tema, resulta de interés como fuente de consulta el
articulo de Cristian Venegas: “El movimiento Okupa: Resistencia
contra el capitalismo” (2014), consignado en bibliografia.

3 Scribano y De Sena (2013) sefialan que a pesar de que los
gobiernos kirchneristas instalaron en su discursividad la frase
“este gobierno no reprime”, la participacion violenta de las
fuerzas policiales en actos de desalojo no fue una excepcion.
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en el texto. En una entrevista anterior a la publicacion
de Romance de la negra rubia, Cabezon Céamara
comenta acerca de una noticia asociada al contexto del
2001 que motivo, para ella, la escritura:

En este momento, por ejemplo, estoy
terminando una novela cuya imagen inicial
fue una foto en un diario: un hombre en
llamas en el centro del cuadro, los
borceguies de los policias que huian de él
saliéndose del cuadro. Estaban desalojando
un edificio en Neuquén y un chico, un
hombre joven, “un canillita de 31 afos”,
decia la nota, se prendio fuego en protesta.
Eso pas6 en 2000 o 2001. Me impacto la foto
y segui un poco la noticia: luego de la feroz
protesta del canillita bonzo, el desalojo
siguié con relativa normalidad. A los quince
dias, el hombre murié por las quemaduras.
Hubo una batalla campal entre vecinos y
policias. Otros quince dias después, el
gobierno de la provincia decidié devolverles
las viviendas a los desalojados con la
condicion de que se casaran legalmente
todas las parejas: la segunda foto de esta
noticia era gente de un lado y otro de mesas
que eran largas tablas montadas sobre
caballetes bajo arroz cayendo como nieve.
Y ahi se acabd la historia. Desde entonces
le presto atencion a los bonzos y llegué a
tener algun —no mucho- conocimiento sobre
el tema. (Cabezon Camara en
DOMINGUEZ, pp. 1-2)

La cita también muestra como, desde el suceso
que le sirvio de disparador, la autora se dirige a pensar
lo autodestructivo en la forma del bonzo como
propiciador de formas comunitarias de resistencia. Si
consideramos, con Foucault, que donde hay poder hay
resistencia, pero que esta resistencia no guarda una
posicion de exterioridad sino de relacion con dicho
poder, y que la resistencia no se da de manera
sistematica e ininterrumpida, sino localizada, focal; el
acto autodestructivo es entendido aqui como su punto

original y fundante:

Los puntos de resistencia estan presentes
en todas partes dentro de la red de poder.
Respecto del poder no existe, pues, un lugar
del gran Rechazo —alma de la revuelta, foco
de todas las rebeliones, ley pura del
revolucionario—. Pero hay varias
resistencias que constituyen excepciones,
casos especiales: posibles, necesarias,
improbables, espontaneas, salvajes,
solitarias, concertadas, rastreras, violentas,
irreconciliables, rapidas para la transaccion,
interesadas o sacrificiales; por definicion, no
pueden existir sino en el campo estratégico

GREEN, M.

de las relaciones de poder. (FOUCAULT,
2014, p. 92)
Tal es la importancia en la nouvelle de lo que

la protagonista llamarda “el sacrificio fundante”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 32): localizacion de una
resistencia, generador de otras y continuacion de una
memoria de la lucha, como veremos mas adelante.
Gabi, al igual que el canillita de la noticia, atrae la
atencion de los medios y evita, casi por accidente, el
desahucio de todos los vecinos. Pero a diferencia de su
contraparte real, ella sobrevive; desfigurada, tras pasar
un par de meses en coma e internacion, ejerce luego el
papel de lider y, en sus propias palabras, de “santa” (p.
15) del movimiento ocupa comunal que toma forma
alrededor de su figura y sacrificio. De este estatuto de
santa se vuelve obra de arte cuando artistas de la
comuna la ponen al centro de una instalaciéon en la
Bienal de Venecia donde la compra una multimillonaria
suiza, Elena, quien se vuelve su amante. Al borde de la
muerte, Elena decide donar su rostro a Gabi para
finalizar la obra, transponer identidades y poder asi
trascender. La novela termina su narracion frenética
cuando Gabi, viuda de Elena, heredera de su rostro y
su fortuna, se postula para gobernadora de Buenos
Aires, gana, ejerce el cargo, se aburre y se va a Tigre
desde donde escribe la nouvelle de su propia historia,
concluyendo su periplo con este giro metanarrativo.
Hacia el final, Romance de la negra rubia
vuelve autorreflexivamente sobre si y yuxtapone a la
narrativa un apartado ensayistico al que denomina
Coda, donde explora sus propias ideas sobre el
sacrificio. Este apartado dialoga con una extensa
tradicion, explicitando algunas referencias
intertextuales e interdiscursivas y orientando una
interpretacion a contrapunto con la idea de martirio y las
nociones histérico-filoséficas de sacrificio y comunidad:
desde una cita textual —no referenciada- de Ifigenia en
Aulide de Euripides donde se resalta la importancia
para Agamendén del sacrificio de su hija (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 71) al sacrificio fundacional de Abel
por parte de su hermano Cain —con una cita de Génesis
4:10, tampoco referenciada—; de Homero a Nietzsche;
de la comparacion del Che Guevara y Norma Arrostito
con Cristo (CABEZON CAMARA, 2014, p. 73) a
referencias liricas —“El entierro de los muertos” de La
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tierra Baldia de Eliot o La danza general de la muerte
del S. XV- que utiliza para subrayar el valor de los
muertos en los procesos de constitucion comunitaria.

Asociado a un mundo de referencias que lo
anteceden, el sacrificio aparece entonces como
actualizacion de una forma radical de resistir que
pervive en la memoria de los oprimidos por su
capacidad de afectacion: lo que para el sujeto supone
una pérdida, es retomado por los otros, los afectados
por el sacrificio, como ganancia. Gabriela Cabezoén
Camara presenta a la autodestruccion de un modo
disruptivo para la literatura argentina contemporanea:
vuelve sobre esta manera cristiana de entender el
sacrificio de un sujeto como ganancia para la
comunidad, pero lo seculariza y lo traslada a formas
contemporaneas de resistencia politica.

¢Qué extrana relacion guardan el Che
Guevara, Norma Arrostito*, Jesucristo y Gabi,
separados por enormes fronteras histérico-geograficas,
culturales e, incluso, ficcionales? En principio, todos
son figuras representativas o lideres de movimientos de
resistencia que se tornaron simbolos de una causa a
razon del sacrificio o la destruccion de su propio cuerpo:
devinieron, en bloque con la propia destruccién, un
signo. Y, a su vez, en tanto signos, cumplen también la
funcion de referencias para aquellos en su misma
posicion de resistente ante cualquier forma de poder
represiva y violenta. El martir de una causa funda un
signo que tiene la capacidad de afectar otros cuerpos,
de constituir una posta en la memoria colectiva, pero
también de posibilitar la repeticion del acto de fundacion
sacrificial, es decir, de generar otro foco: “[...] ¢ se habra
visto el Che Guevara en esa cara de Cristo? Y tal vez
Norma Arrostito se vio en la del Comandante”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 73). Gabi, en la ficcién,
hereda esta tradiciéon de martires y actualiza en su
propio cuerpo la memoria de la resistencia politica —
maxime, por su cercania histérica y geografica, la de los

torturados y desaparecidos a manos de la Ultima

4 Buenos Aires, 17 de enero de 1940 - 15 de enero de 1978,
dirigente juvenil y guerrillera argentina, parte del grupo fundador
de la organizacién peronista Montoneros, Norma Arrostito fue
capturada por la ultima dictadura militar argentina que la
mantuvo presa en la ESMA desde enero de 1977 a enero de
1978, tiempo en el que fue salvajemente torturada hasta su
muerte. Segun comparieros de celda, Arrostito repetia durante
los interrogatorios: “Yo no me rindo. Yo no colaboro”. Se la

dictadura militar argentina— porque su sacrificio es
inmediatamente captado por una causa de la que se
convierte en centro de significacion. E incluso mas alla:
su sacrificio ayuda a definir para los resistentes la forma
de poder contra la cual se resisten; recordemos, con
Foucault, que “[...] donde hay poder, hay resistencia”
(2014, p. 91), y por tanto resistir es también comprender
al poder en funcionamiento. Podemos preguntarnos:
iqué clase de martir es Gabi? ;Contra qué
manifestacion del poder resiste? ;Qué clase de

resistencia funda su martirio?

3 Martir y santa: autodestruccion y afectacion del
otro

¢Qué es lo propio del martirio? ;De qué
manera se diferencia de otras experiencias
autodestructivas? “Lo que es propio del martirio es
volver al martir signo” (CABEZON CAMARA, 2014, p.
72). Romance de la negra rubia no es solo la historia de
un desalojo, o de un mero intento de suicidio, sino sobre
todo del proceso de significacion —y, veremos, de
santificacion— asociado a ese acto inicialmente fortuito.
Gabi se hace bonza luego de una noche de drogas y
alcohol para evitar que la desalojen de un lugar en el
que, en rigor de verdad, no vivia; pero en una escalada
trascendental su accion adquiere el caracter de
sagrada: “(...) por ponerle algun punto de inicio también
a la cronologia del desalojo que se superpone, en parte,
con la cronologia de una santidad, la mia, porque de
eso se trata esta historia (...)” (CABEZON CAMARA,
2014, p. 12)

En una definicion considerada tradicional,

Durkheim llama suicidio a:

“... todo caso de muerte que resulte, directa
o indirectamente, de un acto, positivo o
negativo, realizado por la victima misma, a
sabiendas del resultado. La tentativa seria el
mismo acto cuando no llega a término y no
arroja como resultado la  muerte”
(DURKHEIM, 2004, p. 27).

conocia también por su nombre de guerra: Gaby, curiosamente
el mismo que la protagonista de la nouvelle. A proposito de
Norma Arrostito y de la importancia de su figura para los
movimientos de resistencia antidictatorial existen gran cantidad
de fuentes, puede revisarse el breve articulo de Araceli Lacore
consignado en bibliografia.
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Desde el principio Gabi hace saltar por los aires
cualquier posibilidad de encasillarla en esa u otras
definiciones. En éxtasis, desconocedora de los
resultados futuros, lleva a cabo una accién que
supondria desafectarla del mundo, pero que
paradojicamente la arroja, con la fuerza de su estallido,
al mundo: su autodestruccion, su mutilacion,
descentraliza el cuerpo —ya que el foco de los efectos
se desplaza fuera del cuerpo mismo—y lo arrastra a un
periplo de afectacion que vuelve sobre ella llevandola a
metamorfosearse de poeta a bonzo, de martir a santa,
de lider comunal a obra de arte, de multimillonaria y
politica a otra vez poeta. De negra sombra a negra
rubia, de objeto del poder a sujeto de poder v,
finalmente, a exiliada, en posiciéon de distancia, como
narradora de su propia historia. Lejos de la definicion de
Durkheim, Gabi no premedita; y su incendio genera una
fuerza de arrojo a la vida mas que de culminacién en la
muerte.

Si en El mito de Sisifo Camus decide hablar de
la autodestruccion desde “(...) la relacion entre
pensamiento individual y el suicido” (2010, p. 16), Gabi
también representa un desplazamiento de esta nocion:
no hay reflexividad previa, el personaje no esta
“minado” (CAMUS, 2010, p. 16), como el sujeto
camusiano, por la idea del suicidio, sino que culpa
desinteresadamente a la cocaina, las pastillas y el
whisky de marca nacional (CABEZON CAMARA, 2014,
p. 25). Hay mas azar en su decision que dignidad
tragica o lucidez existencial. Pero a pesar de lo azaroso
del evento, Gabi-narradora, con conocimiento de las
implicancias posteriores, lo llama “sacrificio fundante”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 32). Porque si lo propio
del martirio es volver al martir signo, no es ella, sino
otros quienes toman su acto y lo hacen bandera,
insertandolo en el martirologio de una causa comun y
comunal: son otros quienes significan, quienes piensan,
quebrando la relacion entre individuo autodestructivo y
pensamiento promulgada por Camus.

Si Camus imagind un sujeto cuya rebeldia
consistia en decidir vivir aun en la experiencia del
absurdo, Cabezén Camara piensa la muerte, o su
posibilidad, como resistencia ultima y comun. Gabi

dona su cuerpo en sacrificio y tanto su cuerpo como su
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pensamiento ya no son suyos porque ahora forman
parte de un “evento de conexiones” (LARA'Y ENCISO
DOMINGUEZ, 2013, p. 104); ella misma es el nodo por
donde transitan las afectaciones reciprocas que
coagulan la identidad de una causa, la de aquellos a los

que llama “los nuestros”:

La cosa es que en los cantitos y en muchas
conversaciones a las cosas les decian como
les decia yo: «comuna» a nuestro edificio,
«comuneros» a los nuestros, es decir
nosotros mismos y todos los que ocupaban
casas que no habian comprado y tierras que
se tomaban sin que mediaran papeles ni
billetes ni escribanos: adquiriamos los
bienes con el somero proceso de romperles
los candados y quedarnos ahi adentro
armados hasta los dientes (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 33).

En su lectura de Spinoza, Deleuze considera a
la afectacion como el estado de un cuerpo cuando sufre
la accion de otro (DELEUZE, 2012, p. 96), y un estado
de afectacion como determinante de un pasaje a una
variacion de la potencia de los cuerpos en cadenas
asociativas. El sacrificio de Gabi no se anula sobre si
mismo, sino que se traduce como signo en un aumento
de las propias potencias y las de la comunidad.

Se dice que San Bonifacio martir, antes que le
dieran a beber plomo fundido, grité “iGracias Sefior
Jesucristo! jHijo de Dios vivo!” (ANDRES GONZALES-
COBO, 2015, p. 90). Los martires cristianos,
particularmente brutales, fundamentaban su deseo de
muerte en una conviccion previa. En Gabi no hay
conviccion que cimente el sacrificio, sino emotividad
pura y descarnada. Los discursos vienen a posteriori:
en la experiencia se fundan, no se justifican ni se
demuestran previamente porque es alli donde se
vuelven signo. Mientras que en el cristianismo existe la
teleologia trascendentalista de la destruccion de una
parte propia —el cuerpo— para salvar otra —el alma—, en
Gabi es en el cuerpo, y por el valor del cuerpo —como
en la efusion de sacrificio batailleana—, donde todo se
resuelve. A diferencia del martir, es desinteresada, no
hay en la intencién inicial de su acto un mas alla del
acto, sino que “...el héroe —o el ser— se pone en juego
de modo erético” (BATAILLE, 1973, p. 212), es decir, se
dirige al cuerpo y en el cuerpo termina. Son los otros

quienes, afectados, significan y revalorizan.
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Pero si a Gabi se la llama santa y se la llama
martir ¢ qué tipo de martir sin convicciones es y como
puede constituirse en objeto de un sacrificio, de una
donacién? Inmolada por el fuego como los monjes
budistas en Vietnam, como Jan Palach en la plaza
Wenceslao de Praga®, como Mohamed Bouazizi cuyo
incendio dio inicio a la denominada primavera arabe®,
Gabi es una bonza. La autodestruccion del bonzo esta
asociada a causas politicas. Manifiestas en las
intenciones o no, las repercusiones exceden al
individuo inmolado que pasa a formar parte de un
proceso colectivo: sus despojos estan destinados a
transformarse en muchedumbre. Individuo
descentrado, demasiado sujeto a la politizacion publica
como para justificar una doctrina preexistente, el bonzo,
hijo del siglo XXy los combustibles fosiles, es el suicida
de la afectacion extrema que se hace —o lo hacen—
causa: “Fue entonces cuando, con el fervor que provoca
toda camara, al calor de la TV y al grito de ‘jtenemos
una muerta, tenemos una muerta!’, se hicieron mios y
me hicieron suya los mios (...)” (CABEZON CAMARA,
2014, p.15). Ni completamente individual ni
previamente convencido, es la chispa que genera el
incendio: una forma de subjetivarse
autodestructivamente, de sujetarse radicalmente, como
ultimo recurso de resistencia, a la propia destruccion.
Resistencia radical que dibuja los limites de un poder
también radicalizado en su depredacion; resistencia
que tiene la capacidad de significar para otros sujetos
afectados y, posiblemente, afectantes en el devenir de
la lucha. Esos otros que se encargaran de levantar a
Gabi al estatuto de santa, de signo para su causa.

Los “nuestros” de esta utopia okupa son
aquellos a quienes arrastra la corriente de afectacion
generando un movimiento, pero también los que
resistieron antes a cualquier forma de la opresion:
“nuestros muertos” que, como referimos —y veremos en
otro sentido mas adelante—, permiten la configuracion
de un signo colectivo aun mayor, una tradicion a la que
asociarse. Si aqui con la autodestruccion es de

resistencia, entendida a su vez como sacrificio funda

3> Jan Palach en enero de 1969 se inmola en la plaza Wenceslao
de Praga para protestar contra la invasién soviética a
Checoslovaquia.

una memoria colectiva: el signo de un martir —secular,
no dogmatico— que permita sostener el recuerdo de la
lucha misma y el de su relacion con la memoria general
de toda resistencia.

La crisis del 2001 en la Argentina desato tanto
formas terribles de la opresion tanto como modalidades
nuevas y radicales de resistir;, Romance de la negra
rubia se apropia ficcionalmente de las problematicas de
esa época, pero de manera lo suficientemente difusa
como para refractarlas, en sentido bajtiniano; no hay
alusion a un partido o un movimiento determinado,
aunque todo es extrapolable, interpretable, valorable.
En tanto dispositivo de valoracién y denuncia de los
temas de su agenda —la violencia policial, el lobby
estatal-inmobiliario, las formas depredatorias del
capitalismo, etc. — la nouvelle misma es también un
signo; pero no solo porque constituya un testimonio de
época, en el sentido que podria decirse de la crénica,
sino porque despliega una doble posibilidad: la de la
escritura que sigue su propio curso y la de la sociedad
otra que ella misma suefa: su mundo posible. La ficcién
afecta, mas alla de las fronteras del texto, en la

direccion de su utopia:

Las novelas se emplazan, efectivamente, en
escenarios reconocibles y violentos, en
relacion con lo que suele ser la fuente
principal del hecho periodistico, del policial.
No apuesto a la cronica, el testimonio o el
relato periodistico porque no me interesan
los hechos en si, no me interesa contar lo
que efectivamente sucede, no me interesa
esa relacion con lo real: me interesa contar
lo que eso me dispara, lo que podria ser, lo
que quiero y lo que va sucediendo en la
escritura misma. (Cabezon Camara en
DOMINGUEZ, p. 1)

4 El evento fundante: Sacrificio y Comunidad

Como el sujeto batailleano, unido por una
herida que se contagia (ESPOSITO, 2012, p. 201), Gabi
pierde una parte del propio ser en provecho del ser
comunal. El muerto o el despojo —el cuerpo mutilado de
Gabi— constituye un activo para la comunidad, un

recurso. ¢ Por qué es importante tener muertos? Porque

6 Bonzo también ficcionalizado por Cabez6on Camara en el relato
ilustrado Y su despojo fue una muchedumbre (2015).
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no hay posibilidad de una tradicioén significante sin ellos.
Y, ademas, que sean muertos que importen, que en su

capacidad de afectar a los demas constituyan un signo:

... sera un gran punto a favor a la hora de
sentarse a negociar con los otros, siempre y
cuando de este lado de la mesa estén los
duefios de los muertos ejemplares: ‘los
nuestros son los mejores muertos’, y habra
que ver cuanto rinde el siniestro capital, es
cuestion de argumentar y empujar para

adelante (CABEZON CAMARA, p. 73).
Si el sacrificio para Bataille supone un gasto
(2007, p. 64), no puede ofrendarse algo que no sirve,
que no representa una pérdida para el sacrificante: se
devuelve algo a la continuidad de la que el hombre se
ha apropiado para sus profanos fines técnicos: un
animal, un esclavo, un objeto de mucho valor’. En una
inmolacion autodestructiva, sacrificado y sacrificante
son lo mismo, y lo que se dona es la propia vida, el
propio cuerpo. Pero a la vez, en el levantamiento de la
prohibicién de dar muerte que sucede en el sacrificio, la
cercania de ésta provoca un traspaso de energia de la
victima al grupo: la donacion total de la vida constituye,
destructivamente, una manera radical de afectar. A
diferencia del sujeto hobbesiano que para Esposito
(2012, p. 202) es carencial y necesita de la prétesis del
Estado, el sujeto del sacrificio batailleano es
sobreabundante, su ser desborda hacia el ser de la

comunidad:

el sacrificio “es el efecto de una
necesidad violenta de perder. Y como tal
amenaza en primer lugar al sacrificante”
[referencia del autor a El limite de lo dtil de
Bataille]. Nada de real acompafa a este
ejercicio que permanece como pura ficcion.
(...) laficcion sacrificial tiene la capacidad de
volver sensible al otro -a los otros en comun-
a ese mismo vértigo que en el acto de
muerte lo atraviesa: “la vida de la persona
singular se pierde en una realidad mucho
mas vasta, asi como la ola que estalla se
pierde desplomandose de nuevo en el flujo
que la circunda (ESPOSITO, 2006, p. 290).

Sin embargo, la muerte por si misma no es
suficiente para fundar una comunidad y volver a los

individuos hacia “lo comun” —eso que “no es de nadie y
es de todos” (ESPOSITO, 2011, p. 102), que no es un

7Un ejemplo extremo de esto es el caso del potlatch de los
aborigenes de la costa pacifica norteamericana.
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ser esencial que nos pone en relacion, sino que es el
ser mismo de la relacion. La vida ya esta ofrecida, por
su finitud, a nada y a nadie. Para el desbordamiento del
yo llegue al otro es necesario que “(...) se determine al
mismo tiempo también en el otro mediante un contagio
metonimico que se comunica a todos los miembros de
la comunidad y a la comunidad en su conjunto”
(ESPOSITO, 2011, p. 198). De manera similar a lo que
referimos como cadenas asociativas de afectacion
desde Deleuze (2012), el sacrificio es una instancia,
probablemente la Unica para Bataille, donde la voluntad
de potencia presente en la guerra —dar para tener,
matar para ganar— se extiende hasta el punto de
transformarse en voluntad de pérdida; donde los
espectadores, incluso en su repeticion simbdlica como
rito, son sometidos a la experiencia de una carencia que
los une: son expuestos a un afuera absoluto que es la
“muerte interminable” (DELEUZE, 2017, p. 20). El
sacrificio es un momento de total derroche, de
compromiso tragico que por sus posibilidades rituales y
performaticas puede fundar una ficcién susceptible de
ser repetida como representacion, de significar y operar
como aglutinante de subjetividades disimiles, unidas no
por lo que tienen en comun, sino por su exposicion
comun a la muerte como alteridad absoluta: “(...) el don
por excelencia de la comunidad batailleana -sin
motivacion ni retribucion— es el de la vida. El abandono
de cada identidad no a una identidad comun, sino a una
comun ausencia de identidad” (ESPOSITO, 2012, p.
202).

Gabi funda con su sacrificio cuando se hace
suya —de los otros— y ellos se hacen de ella. El
personaje es evento de union —de contagio, en palabras
de Esposito o de asociacion en las de Deleuze— entre
los miembros de la causa comun que, con la aparicién
de los medios, pueden transformarla en santa y generar
un martir-simbolo: una ficcion que establece un punto
de negociacién con el poder, una posibilidad de
posicionamiento ante los sistemas inmunitarios
(ESPOSITO, 2011, p. 102). El sacrificio de Gabi funda
porque contagia a los demas y los vuelve sensibles; es

parte de un acto de comunidad, de reconocimiento de
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una herida comun que se vuelve susceptible de ser
representada nuevamente como rito: “Un delegado por
casa, un bonzo en cada balcén con una antorcha en la
mano apenas atardecié. Cada torre parecia un arbol de
Navidad que presagiaba la desgracia” (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 42).

Esa performance colectiva actualiza la
memoria del origen, a la manera del sacrificio
paradigmatico de Jesucristo — o del Che Guevara, o de
Norma Arrostito o de otros sacrificados insignes—.
Cuando Gabi deviene en obra de arte como parte de
una instalacién llamada “Sacrificio” (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 57), su lugar es analogo al de Jesus
en un altar y esta analogia se repite en referencia a él
como el primer martir:

Es bastante heterogénea la primera del
plural, los nuestros no son nosotros y eso
hay que tenerlo claro. No todo sacrificado
genera una tradicién, pero el martirio
espontaneo siempre tiene un primer muerto,
como primer empujén o como fuerza motora
de un efecto dominé que segun de qué se
trate dura una generacion o puede durar
centenios, aunque pensandolo bien, lleva un
buen par de milenios. ;Sera el mas mesias
de todos el gran rey de los vampiros?, iy
seran sus elegidos los mordidos de su amor,
esos martires cristianos de los primeros tres
siglos? (CABEZON CAMARA, 2014, p. 73)
Dijimos que la evangelizacién necesito cuerpos
que se entregaran sin dudarlo a la muerte, que el
cristianismo primitivo entendié que volverse contra el
poder de Roma requeria métodos radicales de
resistencia. El arquetipo del martir que se venera en el
mismo Jesucristo: alguien que consciente de su destino
se deja crucificar. Con esta tradicion de resistencia
dialoga Romance de la negra rubia, refractandola a su

propio modo: secular y rioplatense.

5 A modo de conclusion: la autodestruccion
como subjetivacién, la escritura como

configuracién de una memoria

El momento en que el texto deviene
autorreflexivo y pasa al ensayo, esta justificado desde
la ficcion porque en el periplo de Gabi, su ultimo estadio
es escritora; por lo que, en la Coda, el tono y el género
cambian notoriamente y las voces de autor y personaje

se confunden: o estamos ante el plan narrativo

explicitado por el autor al final de la obra o ante la voz
de la protagonista interpretando su propia historia. En el
momento de esta transmutacion final, la narradora
anuncia el cambio de registro explicandose a si misma
para si y para el lector, representando la practica de
escritura como momento de fijacion del avance

frenético que hasta ese punto llevaba la narracién:

Supongo que dicho esto, dicho qué es lo que
me hace feliz hoy, no hace falta que aclare
que llevo una vida tranquila y que tengo un
escritorio contra la ventana y que desde
ahora, desde aca mismo, me relato mi vida
porque creo que es un libro. Porque siempre
quise escribir uno y ha de ser que soy una
de esas personas que no puede separar arte
de vida y la vida me quedd asi, medio
barroca, retorcida como wuna torre de
Borromini, confusa, agujereada, pegoteada,
derretida diria, con los contornos difusos de
todo lo que se derrite pero no termina de
transformarse en otra cosa y no puede ser
mas que lo mismo en un derrumbe
congelado antes de licuarse del todo.
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 68)

En ese detenimiento que fija y permite ver,
pensamiento y literatura dialogan de modo profundo. La
forma sefiala hacia el mismo lugar que el contenido
porque este giro hacia el ensayo, sobre el que descansa
el personaje al final del viaje, es posible solo por cierto
alejamiento respecto del diagrama de relaciones de
poder: “Renuncié, me alejé, me retiré: me vine al Tigre
a vivir con mis muchachos. (...) Nos juntamos,
cantamos, nos emborrachamos. Yo les doy de comery
ellos soportan que les lea lo que escribo” (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 63). Alejamiento que también
posibilita una escritura que santifique. La escritura fija el
signo porque fija una memoria —un recuerdo estable—y
resignifica el acto originalmente inmotivado del bonzo
en sacrificio fundante porque ficcionaliza: se establece
un mito, se generan activos para la comunidad que le
sucede, es decir, se vuelve a alimentar el diagrama en
favor de la comunidad, con muertos valorizados como

santos:

Y para lo que he de contar no es nada
relevante la vocacion de martirio: no importa
si el sacrificio fue asumido como propio, si te
tiraste del bote para que siga flotando, o
para honrar a los que se habian caido antes
o te arrojaron al mar sin volver la vista atras,
que pocos quieren mirar como mueren los
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que matan. Acé no importa el deseo: hemos
de considerar santos a todos los que
muriendo  nos  reportaron  ganancias.
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 74)

Como sugiere Quignard en el segundo epigrafe
a este trabajo, lo importante en la constitucion de un
orden social no es tanto el muerto, sino la referencia a
un cumulo de sujetos que tienen valor no porque estén
muertos, sino porque pueden ser llamados nuestros: los
muertos comunes de una tradicion compartida.

En la economia del sacrificio representada en
Romance de la negra rubia, el bonzo que encarna Gabi
se transforma en objeto de sacrificio a posteriori del
acto, solo cuando puede ser un recurso,
resignificandose como santa a través los otros y
fijandose definitivamente como signo en la escritura. El
hecho de haberse prendido fuego para el personaje no
es, como ya dijimos, una accion individual o de
inspiracion doctrinal, sino una verdadera practica
subjetivante y de afectacién de los demas a través de
la pérdida de una parte de si: lo que tentativamente
podria llamarse un proceso de subjetivacion
autodestructiva. La comunidad de desalojados gana
con su sacrificio la posibilidad de constituir una causa
comun: un acrecentamiento de las fuerzas que
modifique la balanza en la relaciéon con el poder
opresivo de la violencia y el desalojo.

Se traté de sefialar, en esta lectura de la
nouvelle, que los muertos pueden ser el combustible del
que se alimenta tanto un orden como un movimiento,
que hay una forma de la autodestruccion que resiste a
un status quo, pero también hay otra que esta
institucionalizada, es decir, que desempefia una funcién
determinada en un discurso previamente establecido;
reconocible en la figura del asceta, del martir, corolario
de la figura del héroe inclusive. Esta ultima forma esta
diagramatizada, responde a determinada estructura de
poder. La muerte es un problema fundamental para el
poder y por eso busca establecerla en modos
funcionales para el gobierno de la vida. Pero si existe
esta forma de la autodestruccion que sirve al poder,
tiene que haber una que funcione como resistencia, que
opere posiblemente como linea de fuga; incluso, tiene
manera de

que existir una pensarse

autodestructivamente, de subjetivarse en la
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autodestruccion como forma de oponerse a lo
establecido: un sujeto autodestructivo que potencial o
efectivamente utilice la propia muerte para resistir a una
situacion de opresion que se ha vuelto absolutamente
insostenible, a la que solo puede responderse con el
absoluto de la propia posibilidad de muerte. Sujeto por
demas problematico, pero del que la nouvelle nos
ofrece un ejemplo paradigmatico. Esta forma de pensar
la autodestruccion es novedosa en la literatura
rioplatense y presenta un corrimiento de maneras de
entenderla respecto de obras de mitad del siglo XX que
dialogaron profundamente con el existencialismo, como
Los suicidas de Antonio Di Benedetto o Los adioses de
Juan Carlos Onetti, centradas en la preocupacion por el
individuo.
Nuevas lecturas suponen nuevas
posibilidades; Gabriela Cabezon Camara renueva esa
tradicion de dialogo con la filosofia y la historia respecto
de la muerte por mano propia, pero la refracta
pensandola como modo de afectacion, subjetivacion y
posibilidad de comunidad en un contexto de politicas
que, desde la ultima dictadura civico militar, ha buscado

la desintegracion de los lazos politicos y sociales.
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