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Resumen: Este trabajo propone articular las categorias de autodestruccion,
sacrificio y comunidad con la nouvelle Romance de la negra Rubia (2014) de
Gabriela Cabezon Camara, focalizando en el periplo de la protagonista. Su accién
fundamental, quemarse a lo bonzo, se entiende aqui como una experiencia
autodestructiva diferente del suicidio. Pensado desde Bataille (2007), y desde la
lectura que Esposito hace de Bataille (2006), puede entenderse al sacrificio como
evento “fundante” (CABEZON CAMARA, 2014, p. 32), eje en un proceso de
subjetivacion y afectacién que trasciende la dimension puramente existencial del
suicidio como lo entiende Camus en E/ mito de Sisifo (1942), para pasar a una
dimensién colectiva: la posibilidad de la comunidad. A diferencia del martirio
cristiano, en el texto de Cabezén Camara se descentraliza al cuerpo insertandolo en
un proceso cuyos efectos para con los otros escapan al individuo que se ofrece
como sacrificado: su muerte voluntaria, o la posibilidad de esta muerte, se convierte
en un suceso predominantemente politico o, mas bien, de resistencia politica frente
a los embates de la violencia estatal articulada con el desalojo como practica
predatoria del capitalismo en su estado actual. La autodestruccion aparece en
Cabezén Camara como mecanismo de resistencia radical, y su instauracién como
sacrificio, como la posibilidad de fundar una memoria colectiva.

Palabras clave: Autodestruccion; Sacrificio; Comunidad; Romance de la Negra
Rubia.

Resumo: Este trabalho tem como proposta articular as categorias de
autodestruicdo, sacrificio e comunidade a partir da leitura da novela Romance de la
negra rubia (2014), de Gabriela Cabezén Camara, focalizando no périplo da
protagonista. Sua agao fundamental de jogar liquido inflamavel por todo o corpo e se
queimar viva é entendida, aqui, como uma experiéncia autodestrutiva diferente da de
um suicidio. Via postulados de Bataille (2007) e, ainda, a partir da leitura que
Espdsito realiza a respeito de Bataille (2006), pode-se tomar o sacrificio como um
evento “fundante” (CABEZON CAMARA, 2014, p. 32). O eixo em um processo de
subjetivacdo e afetacdo que transcende a dimensdo puramente existencial do
suicidio, como a observada em Camus em El mito de Sisifo (1942), passa para uma
dimensado coletiva: a possibilidade da comunidade. Diferentemente do martirio
cristdo, o texto de Cabezén Camara se descentraliza em diregdo ao corpo,
inserindo-o em um processo cujos efeitos para com os outros escapam ao individuo
que se oferece como sacrificado: sua morte voluntaria, ou a possibilidade dessa
morte, converte-se em um fato predominantemente politico, ou melhor, de
resisténcia politica diante dos embates da violéncia estatal articulada com o despejo
enquanto pratica predatéria do capitalismo em seu estado atual. A autodestruigéo
aparece em Cabezén Camara como mecanismo de resisténcia radical e sua
instauragéo como sacrificio como a possibilidade de fundar uma memaria coletiva.

Palavras-chave: Autodestrui¢do; Sacrificio; Comunidade; Romance de la Negra
Rubia.

Abstract: This work proposes a philosophical Reading on Gabriela Cabezén
Camara’s Romance de la negra Rubia (2014) focused on the process of the main
character. Its fundamental action, to burn like a bonzo, is understood as a radical self-
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destructive experience different from suicide. Thought from Bataille (2007), and from
the reading that Esposito makes out of Bataille (2006), sacrifice can be understood as
a “founding” event (CABEZON CAMARA, 2014, p. 32), axis in a process of
subjectivation and affectation that transcends the purely existential dimension of
suicide as Camus understands it in The myth of Sisyphus (1942), to move to a
collective dimension: the possibility of a community. Unlike Christian martyrdom, in
Cabezén Camara's text, the body is decentralized by placing it within a process whose
effects on others escape the individual who offers themselves as a sacrifice: their
voluntary death, or the possibility of such death, becomes a predominantly political
event or, rather, political resistance against the onslaught of state violence articulated
through eviction as a predatory practice of capitalism in its current state. Self-
destruction appears in Cabezén Camara's work as a mechanism of radical resistance,
and its establishment as sacrifice, as the possibility of founding a collective memory.

Keywords: Selfdestruction; Sacrifice; Community; Affective Turn; Romance de la
Negra Rubia.




Autodestruccion, sacrificio y comunidad en Romance de la negra rubia (2014) de Gabriela Cabezén Camara

El cristianismo hizo del deseo de
suicidarse, que en el momento de su
surgimiento era enorme, una palanca de su
poder: solo dejé dos formas de suicidio, las
disfraz6 con la maxima dignidad y las mas
altas esperanzas y prohibio todas las
demas de una forma terrible. Pero el
martirio y el lento suicidio del asceta
estaban permitidos.

(F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia,
Aforismo 131)

El nucleo del proceso es el sacrificio. El
referente es el cimulo de muertos. El
‘cumulo de muertos’ sera siempre el mas
importante en las sociedades humanas, ya
que se incrementa con todos los vivos que
se suman en la memoria de los que
sobreviven.

(PASCAL QUIGNARD, Morir por pensar,
Capitulo 1)

1 Introduccioén

Gabriela Cabezén Camara cobra relevancia
casi inmediata en la narrativa de ficcién argentina
cuando en 2009 el sello editorial Eterna Cadencia
publica La virgen cabeza ([2009] 2019), donde explora
los temas que caracterizaran el resto de su obra: la
marginalidad, la corrupcion y la violencia politica, asi
como la diversidad sexual y su potencia como forma
de resistencia a los poderes establecidos. Luego, en
2011, publica Le viste la cara a dios ([2011] 2020), un
relato sobre la trata de mujeres, vuelto a publicar en
2013 como novela grafica bajo en nombre de Beya,
con ilustraciones de Inaki Echeverria, quien también
ilustraria en 2015 Y su despojo fue una muchedumbre,
una coleccién de tres relatos sobre el sacrificio en
relacion a movimientos sociales y politicos, problema
que ya habia abordado en Romance de la negra rubia
(2014), que aqui nos ocupa. En Las aventuras de la
China Iron ([2017] 2020), revisita el Martin Fierro, pero
desde la perspectiva y la voz de las mujeres: una
forma de volver a imaginar la historia y, a través de la
ficcion, dialogar con el centro del canon argentino,
poniendo en discusion las formas hegemonicas u
oficiales de la memoria que construyeron un modelo
determinado de nacién. Esta ultima novela fue finalista
del prestigioso premio Booker Prize en 2020,
posicionando definitivamente a Cabezén Camara

como una narradora fundamental de las letras
argentinas contemporaneas.

Este trabajo propone una lectura de Romance
de la negra rubia focalizada en el singular proceso
autodestructivo del personaje de Gabi, la protagonista,
que opera como objeto de donaciéon en un sacrificio
fundante de una experiencia comunitaria. El horizonte
tedrico y critico que oficiara de marco para esta lectura
recupera reflexiones de Albert Camus (2010), Roberto
Esposito (2006) y Georges Bataille (2007), que
abordan desde la filosofia el problema de las practicas
autodestructivas y su articulacion politica. Esta
constelacion de lecturas nos permitira luego situar
analisis en problematicas del siglo XXI vinculadas a
violencia y la memoria, para entender la manera en
que aqui el sacrificio se posiciona como practica
autodestructiva fundante de procesos de resistencia a
formas represivas del poder y, en ese mismo sentido,
activa mecanismos de memoria colectiva. Nos
detendremos también en la Coda, apartado
ensayistico al final de la nouvelle, que en su dialogo
con una tradicion referente al sacrificio arroja luz sobre
el proceso narrativo y nos permite realizar una lectura
comparada entre las voces de la tradicion filoséfica
articuladas interdiscursivamente en la propuesta de la

novela.

2 Autodestruccion como pérdida y como
ganancia: la tradicion del sacrificio como forma

de resistencia

Decia antes que no tengo nada en especial para

decir. Salvo esto que no es algo que digo yo, es algo que
dicen otros.

(CABEZON CAMARA, 2020c)

En La Ciudad de Dios, San Agustin se dedica
extensamente a la relacion entre suicidio y el martirio,
condenando el “suicidio como razén de fe” (ANDRES
GONZALES-COBO, p. 98), sin contar la cantidad de
cartas al respecto y los escritos antidonatistas dentro
de su voluminosa obra. Durante los primeros siglos del
cristianismo la profusién de martires, que supuso
ventajas para la empresa evangelizadora, se

transformé en un problema doctrinal para los padres
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de la iglesia'. Como sefiala Nietzsche (2011, p. 190),
era necesario separar el suicidio, considerado un
pecado mortal, de otras practicas claramente
autodestructivas pero utiles para los fines de
posicionamiento del primer cristianismo: el martirio y el
ascetismo. El primero fue condenado, las otras fueron
premiadas con la santidad. Es al menos sospechosa
esta diferencia de criterios frente a un mismo resultado
para los cuerpos individuales. En vistas de |la
evangelizacion, el suicidio suponia una pérdida de
recursos humanos, pero el martirio una ganancia en
términos simbolicos que superaba la pérdida con
creces.

Para el Siglo V esta practica comienza a ser
problematico. El cristianismo se convirtid en la religion
oficial del Imperio Romano con Teodosio en el afio 380
de la era cristiana, por lo que la practica perdié su
herramienta de

utilidad  como resistencia y

propaganda, pero el impetu autodestructivo
continuaba. Los donatistas de los siglos IV y V eran
conocidos por buscar activamente el martirio,
promovian la muerte en nombre de Cristo. Como a
veces no lograban que los martiricen, se mataban ellos
mismos (ANDRES GONZALES-COBO, p. 98). San
Agustin dijo del cisma de los donatistas que “Para
ellos fue un juego diario el despefarse por los mas
abruptos precipicios y el darse la muerte en el agua y
en el fuego” (1953, p. 619); Gibbon cuenta que
irrumpian en los juzgados pidiendo sentencias de
muerte y paraban a los viajeros exigiendo que se les
diera martirio a cambio de una recompensa (1984, p.
400y ss).

Las referencias anteriores constituyen parte
de una memoria cultural arraigada en el corazén de
Occidente que retoma, desde el discurso ficcional,
Romance de la negra rubia (2014); particularmente el
problema del sacrificio, el martirio y su relaciéon con la
santidad, para traerlo al presente y proyectarlo sobre
las formas contemporaneas de resistencia a la
violencia politica. La nouvelle cuenta en primera
persona, con un desarrollo no necesariamente

cronoldgico y bajo un estilo que se ha calificado de

! Para profundizar respecto del problema del suicidio en la
temprana Edad Media, véase los capitulos V y VI de Semper
Dolens. Historia del suicidio en Occidente (2015), de Andrés
Gonzales-Cobo.

GREEN, M.

neobarroco (MONTES, p. 37), la historia de Gabi —
homonima de la autora—, una poeta que después de
una noche de abuso de drogas y alcohol se prende
fuego “a lo bonzo” para evitar que la saquen de un
departamento durante un desalojo masivo a un edificio
okupa? en la ciudad de Buenos Aires.

El desalojo como figura asociada a practicas
represivas por parte de las fuerzas de seguridad
estatales ha cobrado una dimension depredatoria
desde que el capitalismo comenzé a mostrar esa

faceta luego de la segunda mitad del siglo XX:

Se enuncia como un proceso depredatorio
porque la desposesién no consiste en la
sola enajenacion de bienes, recursos y
energias, sino en la destruccién y la
muerte. En otras palabras, la desposesion
mata. Si existe algo central en el
capitalismo global contemporaneo es que
se basa en esta légica de depredacion de
bienes comunes que, puesto en
perspectiva, configura un escenario en el
siglo XXI enfaticamente distinto al de los
siglos XVIlI, XIX y parte del XX
(SCRIBANO y DE SENA, p. 60)

En la Argentina, esta serie de
procesos estan asociadas a la instalacion de un
proyecto econdmico neoliberal que comenzara con la
Ultima dictadura y se agudizara durante la década del
noventa, instalandose definitivamente a comienzos de
este siglo; proyecto donde la represion violenta por
parte del Estado tendra un papel no solo importante,
sino estructural®. Es esta depredacion como modalidad
de las formas represivas del poder es la que se
denuncia en la nouvelle y ofrece el puntapié para el
conflicto principal.

En la Argentina, las practicas depredatorias
tienen su punto sintomatico durante la crisis del 2001,
donde se suma una creciente mediatizacion de los

conflictos sociales que se vera también representada

2 Segun RAE: “adj. jerg. Dicho de un movimiento radical: Que
propugna la ocupacion de viviendas o locales deshabitados.”
(2023). Si bien el objetivo de este trabajo no es preguntarse por
el movimiento Okupa, utilizaremos el término para entender la
ocupacion de viviendas en tanto fenémeno colectivo, para
diferenciarlo de su comprensiéon como evento individual. A
propésito del tema, resulta de interés como fuente de consulta el
articulo de Cristian Venegas: “El movimiento Okupa: Resistencia
contra el capitalismo” (2014), consignado en bibliografia.

3 Scribano y De Sena (2013) sefialan que a pesar de que los
gobiernos kirchneristas instalaron en su discursividad la frase
“este gobierno no reprime”, la participacion violenta de las
fuerzas policiales en actos de desalojo no fue una excepcion.
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en el texto. En una entrevista anterior a la publicaciéon
de Romance de la negra rubia, Cabezéon Camara
comenta acerca de una noticia asociada al contexto

del 2001 que motivo, para ella, la escritura:

En este momento, por ejemplo, estoy
terminando una novela cuya imagen inicial
fue una foto en un diario: un hombre en
llamas en el centro del cuadro, los
borceguies de los policias que huian de él
saliéndose del cuadro. Estaban
desalojando un edificio en Neuquén y un
chico, un hombre joven, “un canillita de 31
afnos”, decia la nota, se prendié fuego en
protesta. Eso pasé en 2000 o 2001. Me
impacto la foto y segui un poco la noticia:
luego de la feroz protesta del canillita
bonzo, el desalojo sigui®é con relativa
normalidad. A los quince dias, el hombre
murié por las quemaduras. Hubo una
batalla campal entre vecinos y policias.
Otros quince dias después, el gobierno de
la provincia decidi6 devolverles las
viviendas a los desalojados con la
condicion de que se casaran legalmente
todas las parejas: la segunda foto de esta
noticia era gente de un lado y otro de
mesas que eran largas tablas montadas
sobre caballetes bajo arroz cayendo como
nieve. Y ahi se acabd la historia. Desde
entonces le presto atencién a los bonzos y
llegué a tener algin -no mucho—
conocimiento sobre el tema. (Cabezdn
Camara en DOMINGUEZ, pp. 1-2)

La cita también muestra cémo, desde el
suceso que le sirvidé de disparador, la autora se dirige
a pensar lo autodestructivo en la forma del bonzo
como propiciador de formas comunitarias de
resistencia. Si consideramos, con Foucault, que donde
hay poder hay resistencia, pero que esta resistencia
no guarda una posicion de exterioridad sino de
relacion con dicho poder, y que la resistencia no se da
de manera sistematica e ininterrumpida, sino
localizada, focal; el acto autodestructivo es entendido

aqui como su punto original y fundante:

Los puntos de resistencia estan presentes
en todas partes dentro de la red de poder.
Respecto del poder no existe, pues, un
lugar del gran Rechazo —alma de la
revuelta, foco de todas las rebeliones, ley
pura del revolucionario—. Pero hay varias
resistencias que constituyen excepciones,
casos especiales: posibles, necesarias,
improbables, espontaneas, salvajes,
solitarias, concertadas, rastreras, violentas,
irreconciliables, rapidas para la transaccion,
interesadas o sacrificiales; por definicion,
no pueden existir sino en el campo

estratégico de las relaciones de poder.
(FOUCAULT, 2014, p. 92)
Tal es la importancia en la nouvelle de lo que

la protagonista llamara “el sacrificio fundante”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 32): localizacién de
una resistencia, generador de otras y continuacion de
una memoria de la lucha, como veremos mas
adelante. Gabi, al igual que el canillita de la noticia,
atrae la atencion de los medios y evita, casi por
accidente, el desahucio de todos los vecinos. Pero a
diferencia de su contraparte real, ella sobrevive;
desfigurada, tras pasar un par de meses en coma e
internacion, ejerce luego el papel de lider y, en sus
propias palabras, de “santa” (p. 15) del movimiento
ocupa comunal que toma forma alrededor de su figura
y sacrificio. De este estatuto de santa se vuelve obra
de arte cuando artistas de la comuna la ponen al
centro de una instalacién en la Bienal de Venecia
donde la compra una multimillonaria suiza, Elena,
quien se vuelve su amante. Al borde de la muerte,
Elena decide donar su rostro a Gabi para finalizar la
obra, transponer identidades y poder asi trascender.
La novela termina su narracién frenética cuando Gabi,
viuda de Elena, heredera de su rostro y su fortuna, se
postula para gobernadora de Buenos Aires, gana,
ejerce el cargo, se aburre y se va a Tigre desde donde
escribe la nouvelle de su propia historia, concluyendo
su periplo con este giro metanarrativo.

Hacia el final, Romance de la negra rubia
vuelve autorreflexivamente sobre si y yuxtapone a la
narrativa un apartado ensayistico al que denomina
Coda, donde explora sus propias ideas sobre el
sacrificio. Este apartado dialoga con una extensa
tradicion, explicitando algunas referencias
intertextuales e interdiscursivas y orientando una
interpretacion a contrapunto con la idea de martirio y
las nociones historico-filoséficas de sacrificio y
comunidad: desde una cita textual —no referenciada—
de Ifigenia en Aulide de Euripides donde se resalta la
importancia para Agamendn del sacrificio de su hija
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 71) al sacrificio
fundacional de Abel por parte de su hermano Cain —
con una cita de Génesis 4:10, tampoco referenciada—;
de Homero a Nietzsche; de la comparacion del Che

Guevara y Norma Arrostito con Cristo (CABEZON
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CAMARA, 2014, p. 73) a referencias liricas —“El
entierro de los muertos” de La tierra Baldia de Eliot o
La danza general de la muerte del S. XV- que utiliza
para subrayar el valor de los muertos en los procesos
de constitucion comunitaria.

Asociado a un mundo de referencias que lo
anteceden, el sacrificio aparece entonces como
actualizacién de una forma radical de resistir que
pervive en la memoria de los oprimidos por su
capacidad de afectacion: lo que para el sujeto supone
una pérdida, es retomado por los otros, los afectados
por el sacrificio, como ganancia. Gabriela Cabezon
Camara presenta a la autodestruccion de un modo
disruptivo para la literatura argentina contemporanea:
vuelve sobre esta manera cristiana de entender el
sacrificio de un sujeto como ganancia para la
comunidad, pero lo seculariza y lo traslada a formas
contemporaneas de resistencia politica.

¢Qué extrana relacion guardan el Che
Guevara, Norma Arrostito®, Jesucristo y Gabi,
separados por enormes fronteras  historico-
geograficas, culturales e, incluso, ficcionales? En
principio, todos son figuras representativas o lideres
de movimientos de resistencia que se tornaron
simbolos de una causa a razon del sacrificio o la
destruccion de su propio cuerpo: devinieron, en bloque
con la propia destruccién, un signo. Y, a su vez, en
tanto signos, cumplen también la funcién de
referencias para aquellos en su misma posicion de
resistente ante cualquier forma de poder represiva y
violenta. ElI martir de una causa funda un signo que
tiene la capacidad de afectar otros cuerpos, de
constituir una posta en la memoria colectiva, pero
también de posibilitar la repeticion del acto de
fundacion sacrificial, es decir, de generar otro foco:

“[...] ¢se habra visto el Che Guevara en esa cara de

4 Buenos Aires, 17 de enero de 1940 - 15 de enero de 1978,
dirigente juvenil y guerrillera argentina, parte del grupo fundador
de la organizacion peronista Montoneros, Norma Arrostito fue
capturada por la ultima dictadura militar argentina que la
mantuvo presa en la ESMA desde enero de 1977 a enero de
1978, tiempo en el que fue salvajemente torturada hasta su
muerte. Segun compafieros de celda, Arrostito repetia durante
los interrogatorios: “Yo no me rindo. Yo no colaboro”. Se la
conocia también por su nombre de guerra: Gaby, curiosamente
el mismo que la protagonista de la nouvelle. A propésito de
Norma Arrostito y de la importancia de su figura para los
movimientos de resistencia antidictatorial existen gran cantidad
de fuentes, puede revisarse el breve articulo de Araceli Lacore
consignado en bibliografia.

GREEN, M.

Cristo? Y tal vez Norma Arrostito se vio en la del
Comandante” (CABEZON CAMARA, 2014, p. 73).
Gabi, en la ficcion, hereda esta tradicion de martires y
actualiza en su propio cuerpo la memoria de la
resistencia politica —maxime, por su cercania historica
y geografica, la de los torturados y desaparecidos a
manos de la ultima dictadura militar argentina— porque
su sacrificio es inmediatamente captado por una causa
de la que se convierte en centro de significacion. E
incluso mas alla: su sacrificio ayuda a definir para los
resistentes la forma de poder contra la cual se
resisten; recordemos, con Foucault, que “[...] donde
hay poder, hay resistencia” (2014, p. 91), y por tanto
resistir es también comprender al poder en
funcionamiento. Podemos preguntarnos: ;qué clase
de martir es Gabi? ;Contra qué manifestacion del
poder resiste? ;Qué clase de resistencia funda su
martirio?

3 Martir y santa: autodestruccion y afectacion
del otro

¢,Qué es lo propio del martirio? ;De qué
manera se diferencia de otras experiencias
autodestructivas? “Lo que es propio del martirio es
volver al martir signo” (CABEZON CAMARA, 2014, p.
72). Romance de la negra rubia no es solo la historia
de un desalojo, o de un mero intento de suicidio, sino
sobre todo del proceso de significacion —y, veremos,
de santificacién— asociado a ese acto inicialmente
fortuito. Gabi se hace bonza luego de una noche de
drogas y alcohol para evitar que la desalojen de un
lugar en el que, en rigor de verdad, no vivia; pero en
una escalada trascendental su accién adquiere el
caracter de sagrada: “(...) por ponerle algun punto de
inicio también a la cronologia del desalojo que se
superpone, en parte, con la cronologia de una
santidad, la mia, porque de eso se trata esta historia
(...)” (CABEZON CAMARA, 2014, p. 12)

En una definicion considerada tradicional,

Durkheim llama suicidio a:

“... todo caso de muerte que resulte, directa
o indirectamente, de un acto, positivo o
negativo, realizado por la victima misma, a
sabiendas del resultado. La tentativa seria
el mismo acto cuando no llega a término y
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no arroja como resultado la muerte”
(DURKHEIM, 2004, p. 27).

Desde el principio Gabi hace saltar por los
aires cualquier posibilidad de encasillarla en esa u
otras definiciones. En éxtasis, desconocedora de los
resultados futuros, lleva a cabo una acciéon que
supondria desafectarla del mundo, pero que
paradojicamente la arroja, con la fuerza de su
estallido, al mundo: su autodestruccion, su mutilacion,
descentraliza el cuerpo —ya que el foco de los efectos
se desplaza fuera del cuerpo mismo-y lo arrastra a un
periplo de afectacion que vuelve sobre ella llevandola
a metamorfosearse de poeta a bonzo, de martir a
santa, de lider comunal a obra de arte, de
multimillonaria y politica a otra vez poeta. De negra
sombra a negra rubia, de objeto del poder a sujeto de
poder vy, finalmente, a exiliada, en posicion de
distancia, como narradora de su propia historia. Lejos
de la definicion de Durkheim, Gabi no premedita; y su
incendio genera una fuerza de arrojo a la vida mas que
de culminacioén en la muerte.

Si en El mito de Sisifo Camus decide hablar
de la autodestruccion desde “(...) la relacién entre
pensamiento individual y el suicido” (2010, p. 16), Gabi
también representa un desplazamiento de esta nocion:
no hay reflexividad previa, el personaje no esta
‘minado” (CAMUS, 2010, p. 16), como el sujeto
camusiano, por la idea del suicidio, sino que culpa
desinteresadamente a la cocaina, las pastillas y el
whisky de marca nacional (CABEZON CAMARA,
2014, p. 25). Hay mas azar en su decision que
dignidad tragica o lucidez existencial. Pero a pesar de
lo azaroso del evento, Gabi-narradora, con
conocimiento de las implicancias posteriores, lo llama
“sacrificio fundante” (CABEZON CAMARA, 2014, p.
32). Porque si lo propio del martirio es volver al martir
signo, no es ella, sino otros quienes toman su acto y lo
hacen bandera, insertandolo en el martirologio de una
causa comun y comunal: son otros quienes significan,
quienes piensan, quebrando la relacion entre individuo
autodestructivo y pensamiento promulgada por
Camus.

Si Camus imagind un sujeto cuya rebeldia

consistia en decidir vivir aun en la experiencia del

absurdo, Cabezén Camara piensa la muerte, o su
posibilidad, como resistencia ultima y comun. Gabi
dona su cuerpo en sacrificio y tanto su cuerpo como su
pensamiento ya no son suyos porque ahora forman
parte de un “evento de conexiones” (LARA'Y ENCISO
DOMINGUEZ, 2013, p. 104); ella misma es el nodo
por donde transitan las afectaciones reciprocas que
coagulan la identidad de una causa, la de aquellos a

los que llama “los nuestros”:

La cosa es que en los cantitos y en muchas
conversaciones a las cosas les decian
como les decia yo: «comuna» a nuestro
edificio, «comuneros» a los nuestros, es
decir nosotros mismos y todos los que
ocupaban casas que no habian comprado y
tierras que se tomaban sin que mediaran
papeles ni Dbilletes ni escribanos:
adquiriamos los bienes con el somero
proceso de romperles los candados y
quedarnos ahi adentro armados hasta los
dientes (CABEZON CAMARA, 2014, p. 33).

En su lectura de Spinoza, Deleuze considera
a la afectacion como el estado de un cuerpo cuando
sufre la accién de otro (DELEUZE, 2012, p. 96), y un
estado de afectacion como determinante de un pasaje
a una variacion de la potencia de los cuerpos en
cadenas asociativas. El sacrificio de Gabi no se anula
sobre si mismo, sino que se traduce como signo en un
aumento de las propias potencias y las de la
comunidad.

Se dice que San Bonifacio martir, antes que
le dieran a beber plomo fundido, grité “jGracias Sefior
Jesucristo! jHijo de Dios vivo!” (ANDRES GONZALES-
COBO, 2015, p. 90). Los martires cristianos,
particularmente brutales, fundamentaban su deseo de
muerte en una conviccion previa. En Gabi no hay
conviccion que cimente el sacrificio, sino emotividad
pura y descarnada. Los discursos vienen a posteriori:
en la experiencia se fundan, no se justifican ni se
demuestran previamente porque es alli donde se
vuelven signo. Mientras que en el cristianismo existe la
teleologia trascendentalista de la destruccion de una
parte propia —el cuerpo— para salvar otra —el alma—, en
Gabi es en el cuerpo, y por el valor del cuerpo —como
en la efusion de sacrificio batailleana—, donde todo se
resuelve. A diferencia del martir, es desinteresada, no

hay en la intencion inicial de su acto un mas alla del
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acto, sino que “...el héroe —o el ser— se pone en juego
de modo erotico” (BATAILLE, 1973, p. 212), es decir,
se dirige al cuerpo y en el cuerpo termina. Son los
otros quienes, afectados, significan y revalorizan.

Pero si a Gabi se la llama santa y se la llama
martir s qué tipo de martir sin convicciones es y cémo
puede constituirse en objeto de un sacrificio, de una
donacion? Inmolada por el fuego como los monjes
budistas en Vietnam, como Jan Palach en la plaza
Wenceslao de Praga®, como Mohamed Bouazizi cuyo
incendio dio inicio a la denominada primavera arabe®,
Gabi es una bonza. La autodestruccion del bonzo esta
asociada a causas politicas. Manifiestas en las
intenciones o no, las repercusiones exceden al
individuo inmolado que pasa a formar parte de un
proceso colectivo: sus despojos estdn destinados a
transformarse en muchedumbre. Individuo
descentrado, demasiado sujeto a la politizacion publica
como para justificar una doctrina preexistente, el
bonzo, hijo del siglo XX y los combustibles fosiles, es
el suicida de la afectacion extrema que se hace —o lo
hacen— causa: “Fue entonces cuando, con el fervor
que provoca toda camara, al calor de la TV y al grito
de ‘jtenemos una muerta, tenemos una muerta!’, se
hicieron mios y me hicieron suya los mios (...)"
(CABEZON CAMARA, 2014, p.15). Ni completamente
individual ni previamente convencido, es la chispa que
genera el incendio: una forma de subjetivarse
autodestructivamente, de sujetarse radicalmente,
como ultimo recurso de resistencia, a la propia
destruccion. Resistencia radical que dibuja los limites
de un poder también radicalizado en su depredacion;
resistencia que tiene la capacidad de significar para
otros sujetos afectados y, posiblemente, afectantes en
el devenir de la lucha. Esos otros que se encargaran
de levantar a Gabi al estatuto de santa, de signo para
Su causa.

Los “nuestros” de esta utopia okupa son
aquellos a quienes arrastra la corriente de afectacion
generando un movimiento, pero también los que
resistieron antes a cualquier forma de la opresion:
5 Jan Palach en enero de 1969 se inmola en la plaza Wenceslao

de Praga para protestar contra la invasién soviética a
Checoslovaquia.

¢ Bonzo también ficcionalizado por Cabezén Camara en el relato
ilustrado Y su despojo fue una muchedumbre (2015).

GREEN, M.

“nuestros muertos” que, como referimos —y veremos
en otro sentido mas adelante—-, permiten la
configuracion de un signo colectivo aun mayor, una
tradicion a la que asociarse. Si aqui con la
autodestruccion es de resistencia, entendida a su vez
como sacrificio funda una memoria colectiva: el signo
de un martir —secular, no dogmatico— que permita
sostener el recuerdo de la lucha misma y el de su
relacion con la memoria general de toda resistencia.
La crisis del 2001 en la Argentina desato tanto
formas terribles de la opresion tanto como
modalidades nuevas y radicales de resistir; Romance
de la negra rubia se apropia ficcionalmente de las
problematicas de esa época, pero de manera lo
suficientemente difusa como para refractarlas, en
sentido bajtiniano; no hay alusién a un partido o un
movimiento determinado, aunque todo es extrapolable,
interpretable, valorable. En tanto dispositivo de
valoracion y denuncia de los temas de su agenda —la
violencia policial, el lobby estatal-inmobiliario, las
formas depredatorias del capitalismo, etc. — la
nouvelle misma es también un signo; pero no solo
porque constituya un testimonio de época, en el
sentido que podria decirse de la cronica, sino porque
despliega una doble posibilidad: la de la escritura que
sigue su propio curso y la de la sociedad otra que ella
misma suefia: su mundo posible. La ficcion afecta,
mas alla de las fronteras del texto, en la direccion de

su utopia:

Las novelas se emplazan, efectivamente,
en escenarios reconocibles y violentos, en
relacion con lo que suele ser la fuente
principal del hecho periodistico, del policial.
No apuesto a la crdnica, el testimonio o el
relato periodistico porque no me interesan
los hechos en si, no me interesa contar lo
que efectivamente sucede, no me interesa
esa relacion con lo real: me interesa contar
lo que eso me dispara, lo que podria ser, lo
que quiero y lo que va sucediendo en la
escritura misma. (Cabezén Camara en
DOMINGUEZ, p. 1)

4 El evento fundante: Sacrificio y Comunidad

Como el sujeto batailleano, unido por una
herida que se contagia (ESPOSITO, 2012, p. 201),

Gabi pierde una parte del propio ser en provecho del
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ser comunal. El muerto o el despojo —el cuerpo
mutilado de Gabi—- constituye un activo para la
comunidad, un recurso. ¢Por qué es importante tener
muertos? Porque no hay posibilidad de una tradicion
significante sin ellos. Y, ademas, que sean muertos
que importen, que en su capacidad de afectar a los

demas constituyan un signo:

... sera un gran punto a favor a la hora de
sentarse a negociar con los otros, siempre
y cuando de este lado de la mesa estén los
duefios de los muertos ejemplares: ‘los
nuestros son los mejores muertos’, y habra
que ver cuanto rinde el siniestro capital, es
cuestion de argumentar y empujar para
adelante (CABEZON CAMARA, p. 73).

Si el sacrificio para Bataille supone un gasto
(2007, p. 64), no puede ofrendarse algo que no sirve,
que no representa una pérdida para el sacrificante: se
devuelve algo a la continuidad de la que el hombre se
ha apropiado para sus profanos fines técnicos: un
animal, un esclavo, un objeto de mucho valor’. En una
inmolacién autodestructiva, sacrificado y sacrificante
son lo mismo, y lo que se dona es la propia vida, el
propio cuerpo. Pero a la vez, en el levantamiento de la
prohibicion de dar muerte que sucede en el sacrificio,
la cercania de ésta provoca un traspaso de energia de
la victima al grupo: la donacion total de la vida
constituye, destructivamente, una manera radical de
afectar. A diferencia del sujeto hobbesiano que para
Esposito (2012, p. 202) es carencial y necesita de la
proétesis del Estado, el sujeto del sacrificio batailleano
es sobreabundante, su ser desborda hacia el ser de la

comunidad:

el sacrificio “es el efecto de una
necesidad violenta de perder. Y como tal
amenaza en primer lugar al sacrificante”
[referencia del autor a El limite de lo util de
Bataille]. Nada de real acompafia a este
ejercicio que permanece como pura ficcion.
(...) la ficciéon sacrificial tiene la capacidad
de volver sensible al otro -a los otros en
comun- a ese mismo vértigo que en el acto
de muerte lo atraviesa: “la vida de la
persona singular se pierde en una realidad
mucho mas vasta, asi como la ola que
estalla se pierde desplomandose de nuevo
en el flujo que la circunda (ESPOSITO,
2006, p. 290).

" Un ejemplo extremo de esto es el caso del potlatch de los
aborigenes de la costa pacifica norteamericana.

Sin embargo, la muerte por si misma no es
suficiente para fundar una comunidad y volver a los
individuos hacia “lo comun” —eso que “no es de nadie y
es de todos” (ESPOSITO, 2011, p. 102), que no es un
ser esencial que nos pone en relacion, sino que es el
ser mismo de la relacion. La vida ya esta ofrecida, por
su finitud, a nada y a nadie. Para el desbordamiento
del yo llegue al otro es necesario que “(...) se
determine al mismo tiempo también en el otro
mediante un contagio metonimico que se comunica a
todos los miembros de la comunidad y a la comunidad
en su conjunto” (ESPOSITO, 2011, p. 198). De
manera similar a lo que referimos como cadenas
asociativas de afectacion desde Deleuze (2012), el
sacrificio es una instancia, probablemente la Unica
para Bataille, donde la voluntad de potencia presente
en la guerra —dar para tener, matar para ganar— se
extiende hasta el punto de transformarse en voluntad
de pérdida; donde los espectadores, incluso en su
repeticion simbdlica como rito, son sometidos a la
experiencia de una carencia que los une: son
expuestos a un afuera absoluto que es la “muerte
interminable” (DELEUZE, 2017, p. 20). El sacrificio es
un momento de total derroche, de compromiso tragico
que por sus posibilidades rituales y performaticas
puede fundar una ficcion susceptible de ser repetida
como representacion, de significar y operar como
aglutinante de subjetividades disimiles, unidas no por
lo que tienen en comun, sino por su exposicion comun
a la muerte como alteridad absoluta: “(...) el don por
excelencia de la comunidad batailleana —sin
motivacion ni retribucion— es el de la vida. El abandono
de cada identidad no a una identidad comun, sino a
una comun ausencia de identidad” (ESPOSITO, 2012,
p. 202).

Gabi funda con su sacrificio cuando se hace
suya —de los otros— y ellos se hacen de ella. El
personaje es evento de unidbn —de contagio, en
palabras de Espédsito o de asociacion en las de
Deleuze— entre los miembros de la causa comun que,
con la aparicién de los medios, pueden transformarla
en santa y generar un martir-simbolo: una ficcion que
establece un punto de negociacion con el poder, una

posibilidad de posicionamiento ante los sistemas
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inmunitarios (ESPOSITO, 2011, p. 102). El sacrificio
de Gabi funda porque contagia a los demas y los
vuelve sensibles; es parte de un acto de comunidad,
de reconocimiento de una herida comun que se vuelve
susceptible de ser representada nuevamente como
rito: “Un delegado por casa, un bonzo en cada balcén
con una antorcha en la mano apenas atardecié. Cada
torre parecia un arbol de Navidad que presagiaba la
desgracia” (CABEZON CAMARA, 2014, p. 42).

Esa performance colectiva actualiza Ila
memoria del origen, a la manera del sacrificio
paradigmatico de Jesucristo — o del Che Guevara, o de
Norma Arrostito o de otros sacrificados insignes—.
Cuando Gabi deviene en obra de arte como parte de
una instalacién llamada “Sacrificio” (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 57), su lugar es analogo al de
Jesls en un altar y esta analogia se repite en
referencia a él como el primer martir:

Es bastante heterogénea la primera del
plural, los nuestros no son nosotros y eso
hay que tenerlo claro. No todo sacrificado
genera una tradicion, pero el martirio
espontaneo siempre tiene un primer
muerto, como primer empujén 0 Ccomo
fuerza motora de un efecto domind que
segun de qué se trate dura una generacién
0 puede durar centenios, aunque
pensandolo bien, lleva un buen par de
milenios. ;Sera el mas mesias de todos el
gran rey de los vampiros?, iy seran sus
elegidos los mordidos de su amor, esos
martires cristianos de los primeros tres
siglos? (CABEZON CAMARA, 2014, p. 73)

Dijimos que la evangelizacion necesitd
cuerpos que se entregaran sin dudarlo a la muerte,
que el cristianismo primitivo entendid que volverse
contra el poder de Roma requeria métodos radicales
de resistencia. El arquetipo del martir que se venera
en el mismo Jesucristo: alguien que consciente de su
destino se deja crucificar. Con esta tradicion de
resistencia dialoga Romance de la negra rubia,
refractandola a su propio modo: secular y rioplatense.

5 A modo de conclusion: la autodestruccion
como subjetivacion, la escritura como

configuracion de una memoria

El momento en que el texto deviene

autorreflexivo y pasa al ensayo, esta justificado desde

GREEN, M.

la ficcion porque en el periplo de Gabi, su ultimo
estadio es escritora; por lo que, en la Coda, el tono y el
género cambian notoriamente y las voces de autor y
personaje se confunden: o estamos ante el plan
narrativo explicitado por el autor al final de la obra o
ante la voz de la protagonista interpretando su propia
historia. En el momento de esta transmutacion final, la
narradora anuncia el cambio de registro explicandose
a si misma para si y para el lector, representando la
practica de escritura como momento de fijacion del
avance frenético que hasta ese punto llevaba la

narracion:

Supongo que dicho esto, dicho qué es lo
que me hace feliz hoy, no hace falta que
aclare que llevo una vida tranquila y que
tengo un escritorio contra la ventana y que
desde ahora, desde aca mismo, me relato
mi vida porque creo que es un libro. Porque
siempre quise escribir uno y ha de ser que
soy una de esas personas que no puede
separar arte de vida y la vida me quedo asi,
medio barroca, retorcida como una torre de
Borromini, confusa, agujereada, pegoteada,
derretida diria, con los contornos difusos de
todo lo que se derrite pero no termina de
transformarse en otra cosa y no puede ser
mas que lo mismo en un derrumbe
congelado antes de licuarse del todo.
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 68)

En ese detenimiento que fija y permite ver,
pensamiento y literatura dialogan de modo profundo.
La forma sefala hacia el mismo lugar que el contenido
porque este giro hacia el ensayo, sobre el que
descansa el personaje al final del viaje, es posible solo
por cierto alejamiento respecto del diagrama de
relaciones de poder: “Renuncié, me alejé, me retiré:
me vine al Tigre a vivir con mis muchachos. (...) Nos
juntamos, cantamos, nos emborrachamos. Yo les doy
de comer vy ellos soportan que les lea lo que escribo”
(CABEZON CAMARA, 2014, p. 63). Alejamiento que
también posibilita una escritura que santifique. La
escritura fija el signo porque fijja una memoria —un
recuerdo estable— y resignifica el acto originalmente
inmotivado del bonzo en sacrificio fundante porque
ficcionaliza: se establece un mito, se generan activos
para la comunidad que le sucede, es decir, se vuelve a
alimentar el diagrama en favor de la comunidad, con

muertos valorizados como santos:
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Y para lo que he de contar no es nada
relevante la vocacion de martirio: no
importa si el sacrificio fue asumido como
propio, si te tiraste del bote para que siga
flotando, o para honrar a los que se habian
caido antes o te arrojaron al mar sin volver
la vista atrds, que pocos quieren mirar
cémo mueren los que matan. Aca no
importa el deseo: hemos de considerar
santos a todos los que muriendo nos
reportaron ganancias. (CABEZON
CAMARA, 2014, p. 74)

Como sugiere Quignard en el segundo
epigrafe a este trabajo, lo importante en la constitucion
de un orden social no es tanto el muerto, sino la
referencia a un cumulo de sujetos que tienen valor no
porque estén muertos, sino porque pueden ser
llamados nuestros: los muertos comunes de una
tradicion compartida.

En la economia del sacrificio representada en
Romance de la negra rubia, el bonzo que encarna
Gabi se transforma en objeto de sacrificio a posteriori
del acto, solo cuando puede ser un recurso,
resignificandose como santa a través los otros y
fijandose definitivamente como signo en la escritura. El
hecho de haberse prendido fuego para el personaje no
es, como ya dijimos, una accion individual o de
inspiracion doctrinal, sino una verdadera practica
subjetivante y de afectacion de los demas a través de
la pérdida de una parte de si: lo que tentativamente
podria llamarse un proceso de subjetivacion
autodestructiva. La comunidad de desalojados gana
con su sacrificio la posibilidad de constituir una causa
comun: un acrecentamiento de las fuerzas que
modifique la balanza en la relacion con el poder
opresivo de la violencia y el desalojo.

Se traté6 de sefalar, en esta lectura de la
nouvelle, que los muertos pueden ser el combustible
del que se alimenta tanto un orden como un
movimiento, que hay una forma de la autodestruccion
que resiste a un status quo, pero también hay otra que
esta institucionalizada, es decir, que desempefia una
funcion determinada en un discurso previamente
establecido; reconocible en la figura del asceta, del
martir, corolario de la figura del héroe inclusive. Esta
ultima forma estd diagramatizada, responde a
determinada estructura de poder. La muerte es un
problema fundamental para el poder y por eso busca

establecerla en modos funcionales para el gobierno de
la vida. Pero si existe esta forma de la autodestruccion
que sirve al poder, tiene que haber una que funcione
como resistencia, que opere posiblemente como linea
de fuga; incluso, tiene que existir una manera de
pensarse autodestructivamente, de subjetivarse en la
autodestruccion como forma de oponerse a lo
establecido: un sujeto autodestructivo que potencial o
efectivamente utilice la propia muerte para resistir a
una situacion de opresion que se ha vuelto
absolutamente insostenible, a la que solo puede
responderse con el absoluto de la propia posibilidad de
muerte. Sujeto por demas problematico, pero del que
la nouvelle nos ofrece un ejemplo paradigmatico. Esta
forma de pensar la autodestrucciéon es novedosa en la
literatura rioplatense y presenta un corrimiento de
maneras de entenderla respecto de obras de mitad del
siglo XX que dialogaron profundamente con el
existencialismo, como Los suicidas de Antonio Di
Benedetto o Los adioses de Juan Carlos Onetti,
centradas en la preocupacion por el individuo.

Nuevas lecturas suponen nuevas
posibilidades; Gabriela Cabezén Camara renueva esa
tradicién de didlogo con la filosofia y la historia
respecto de la muerte por mano propia, pero la
refracta pensandola como modo de afectacion,
subjetivacion y posibilidad de comunidad en un
contexto de politicas que, desde la ultima dictadura
civico militar, ha buscado la desintegracion de los

lazos politicos y sociales.
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