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Resumo: Investiga-se as relações entre baú, chave e memória no romance paraízo-
paraguay, de Marcelo Labes, que conta a história de uma família radicada em um 
vilarejo de Santa Catarina. Olga, a matriarca, em delírios senis, relata a origem da 
família e os dois objetos se destacam na narrativa. No baú, ela guardara suas 
riquezas durante a Segunda Guerra. A chave que o abre, por sua vez, é mantida sob 
sua intensa guarda. O objetivo é analisar de que modo eles se relacionam com a 
memória e seu apagamento. Justifica-se o estudo pela necessidade social de refletir 
acerca da preservação de memórias em suas relações com a História e a Literatura, 
o que passa pelo campo da Psicanálise. As bases teóricas são conceitos de 
memória, no que tange à sua formação e ativação, os aspectos do apagamento da 
memória coletiva, bem como o modo pelo qual a literatura de testemunho se 
relaciona com o ato de rememorar. Analisa-se ambos os símbolos, baú e chave, 
face aos significados que eles podem assumir no desenvolvimento da narrativa. A 
abordagem é qualitativa, exploratória e o procedimento é bibliográfico. Interpreta-se 
que a chave, presente no início da trama, é o objeto que desencadeia o ato de 
rememorar; o baú perdido, um repositório de memórias coletivas. O baú é localizado 
anos após o falecimento de Olga, mas, sem a chave, que desaparece da narrativa 
quando a idosa falece, impede que os descendentes da matriarca, embora tenham 
acesso ao conteúdo do baú, compreendam as riquezas nele contidas. 
 
Palavras-chave: paraízo-paraguay. Literatura contemporânea. Guerra do Paraguai. 
Memória coletiva.  
 
 
Abstract: The article investigates the relationship between the chest, key, and memory 
in the novel paraízo-paraguay by Marcelo Labes, which tells the story of a family living 
in a village in Santa Catarina. Olga, the matriarch, in her senile delirium, narrates the 
family's origin and emphasizes the two objects in the narrative. She kept her riches 
during World War II in the chest, and the key that opens it is kept under her intense 
guard. The objective is to analyze how these objects relate to memory and its erasure. 
The study is justified by the social need to reflect on the preservation of memories in 
their relationship with History and Literature, which involves the field of Psychoanalysis. 
The theoretical basis is memory concepts, regarding its formation and activation, 
aspects of collective memory erasure, and how testimony literature relates to the act of 
remembering. Both symbols, chest and key, are analyzed in terms of the meanings 
they can assume in the narrative development. The approach is qualitative, 
exploratory, and the procedure is bibliographic. The interpretation is that the key, 
present at the beginning of the narrative, triggers the act of remembering, while the lost 
chest is a repository of collective memories. The chest is located years after Olga's 
death, but without the key, which disappears from the narrative when the old woman 
dies, it prevents her descendants from understanding the wealth contained in it, even 
though they have access to its contents. 
 
Keywords: paraízo-paraguay. Contemporary literature. Paraguayan War. Collective 
memory. 
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1 Introdução 

 
A narrativa de Marcelo Labes, paraízo-

paraguay1, publicada originalmente em 2019, versa 

sobre a história de uma família radicada em um 

vilarejo chamado Paraízo, interior do município de 

Blumenau, em Santa Catarina. Olga, a matriarca, em 

delírios senis que precedem a sua morte, passa a 

contar sobre a origem da família. É dessa maneira que 

o leitor tem acesso às memórias que compõem a 

trama. Nesse sentido, assim como a própria memória, 

a narrativa de Olga é entrecortada em um texto que 

mescla elementos históricos que perpassam mais de 

um século — da colonização ao período 

contemporâneo. Em certo sentido, o romance de 

Labes (2021) ocupa-se de uma trajetória familiar, em 

meio a guerras, tragédias e episódios de uma História 

que teima em ser esquecida – ou trancada em um 

baú, cuja chave de acesso é a memória de uma idosa 

à beira da morte. 

As personagens mais evidentes na narrativa 

são Olga, seu filho Hans e sua nora Anna. Ao largo de 

cinco dias, entre delírios e lampejos de sanidade, a 

idosa conta histórias do passado. Além do casal, ela 

tem como interlocutor o pastor Spitz e, parcialmente, 

os netos Martha e Udo, que, embora encarregados de 

cuidar da avó, são privados de escutar integralmente a 

narrativa da idosa. O relato se refere ao modo como o 

avô paterno da protagonista, Wilhelm, chegara ao 

Brasil, o que fez para conquistar a terra onde a família 

se estabeleceu, bem como a origem do único filho 

desse imigrante, pai de Olga.  

Ao longo da trama, dois objetos se destacam: 

o baú, no qual Olga guardou suas riquezas durante a 

Segunda Guerra, e a chave que abre o cadeado 

comprado pela mulher, então grávida de seu primeiro 

e único filho. A chave, sempre sob intensa guarda da 

 

1 O título do romance é grafado sem iniciais maiúsculas. 

Manteve-se a forma original ao longo deste artigo. O autor, 
Marcelo Labes, é catarinense de Blumenau, nascido em 1984, e 
integra o cenário da literatura brasileira contemporânea desde o 
lançamento da obra Falações, em 2008. Lançou mais 12 obras, 
tem publicados textos em antologias e foi finalista do prêmio 
Jabuti em 2019 com a obra Enclave. Já em 2020, paraízo-
paraguay recebeu o segundo lugar no prêmio Machado de Assis, 
promovido pela Biblioteca Nacional. Também em 2020, esse 
romance recebeu o prêmio São Paulo de Literatura (LABES, 
2020). 

matriarca, desperta a curiosidade da família e da 

comunidade. Sabe-se que ela dá acesso ao conteúdo 

de um baú, supostamente enterrado em local 

desconhecido pelas demais personagens. Assim, ao 

longo da narrativa, observa-se que ora o baú está em 

cena; ora, a chave. Ademais, o conteúdo da arca só é 

elucidado ao final da narrativa, sendo que nada de 

extraordinário há nela, frustrando os planos de quem 

esperava encontrar joias, dinheiro ou qualquer bem de 

valor monetário.  

Diante disso, este artigo tem como objetivo 

analisar de que modo as figuras do baú e da chave se 

relacionam com a memória e seu apagamento. Assim, 

chave e baú consolidam-se como o recorte do estudo. 

Para tanto, o percurso desta análise perpassa o 

entendimento acerca dos conceitos de memória, no 

que tange à sua formação, adotando-se as 

perspectivas teóricas de Assmann (2011) e de Freud 

(1996). Além disso, busca-se compreender ambos os 

símbolos, baú e chave, observando-se os significados 

que esses objetos podem assumir no desenvolvimento 

da narrativa em suas relações com os acontecimentos 

expostos, personagens e outros símbolos. Ainda, 

adentra-se nos aspectos do apagamento da memória 

coletiva, o que é feito via perspectiva de Assmann 

(2011) e de Catroga (2001). O modo pelo qual a 

literatura de testemunho se relaciona com o ato de 

rememorar é cotejado com entendimentos de 

Seligmann-Silva (2004).  

A pergunta que norteia este artigo é a 

seguinte: No que tange à memória, quais são as 

significações possíveis para o (des)aparecimento do 

baú e da chave em paraízo-paraguay? Em relação às 

análises, adota-se princípios do conceito de jogo do 

texto, de Iser (1979), para quem essa materialidade 

verbal se apresenta incompleta, com lacunas que 

permitem ao leitor interpretar a obra e preenchê-la 

com sentidos que emergem da sua visão de mundo, 

seu contexto cultural e suas experiências leitoras. 

Ainda, o movimento interpretativo está alicerçado na 

visão de Ricoeur (1976) acerca dos processos de 

interpretação, o que pressupõe olhar para o texto e, 

mais do que compreendê-lo, atribuir sentidos ao que 

pode ser (in)compreensível. 
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2 A chave sem baú: do ignóbil ao poder de 

acesso a memórias 

Caminhar pelos mistérios da memória é 

embrenhar-se em um campo desconhecido e aceitar 

que esse caminho é feito de recortes, fragmentos que 

se apresentam ao sujeito que rememora. A este, cabe 

o papel de interpretar e reconstruir sentidos possíveis, 

movimentos exigidos também do leitor de textos 

literários (ISER, 1979). Nessa perspectiva, é preciso 

compreender de que modo as memórias se fundam e 

se fundem com os gatilhos – ou as chaves – que as 

despertam, tema desta subseção. 

Ao tratar do ato de rememorar, no texto 

Lembranças Encobridoras, Freud (1996) volta-se à 

infância. Todavia, tais conceitos são aplicáveis ao 

presente raciocínio, uma vez que o autor constata que 

não há idade certa para o início das memórias. O 

psicanalista afirma, ainda, que as lembranças se 

apresentam de forma fragmentada, especialmente as 

que se referem aos primeiros anos de vida. As 

recordações, prossegue o citado autor, ressurgem, 

muitas vezes, de forma enigmática ou com pouca 

importância para quem rememora. A partir dos dez 

anos de idade, no entanto, há uma relação direta entre 

a “[...] importância psíquica da experiência e sua 

retenção na memória” (FREUD, 1996, p. 289).  

No que tange à sua criação, a memória pode 

ser gerada de duas formas distintas: Ars e Vis. A 

primeira é compreendida como uma técnica de registro 

de memórias, que poderão ser acessadas quando o 

sujeito decidir fazê-lo. Trata-se de um aprendizado 

consciente, que remete ao ato de decorar, memorizar. 

Por seu turno, Vis é potência, processo de recordação, 

que não passa, necessariamente, por uma técnica de 

armazenamento de memória: “Na verdade seria mais 

correto dizer que alguém recorda alguma coisa, mas 

só vai tomar consciência dela posteriormente” 

(ASSMANN, 2011, p. 33). Assim, a memória pode ser 

compreendida como algo que se fixa de modo 

inconsciente no sujeito, a partir de suas experiências 

de vida, mas que emerge ao nível do consciente no 

processo de rememorar e pela consequente atribuição 

de sentidos às lembranças dispersas.   

Observa-se o exposto no romance paraízo-

paraguay, de Marcelo Labes (2021). Na residência da 

família, moram o casal Anna e Hans com seus filhos 

pequenos e Olga, a mãe dele. O narrador, já nas 

primeiras páginas do texto, anuncia o estado de saúde 

da matriarca:  

 

Olga perdeu a memória, os modos, os 
freios e a dignidade – desde a morte de 
Hubert que está assim –, mas nunca 
perdeu a chave que carrega nas mãos e 
segura com tanta força que é possível ver 
saltadas as veias de seus braços, os 
músculos convictos. É uma chave de lata, 
simples, barata. Até pouco tempo atrás, 
ninguém nunca havia se perguntado o 
que ela abria. Foi quase por acidente que 
se recordou uma tal história dos tempos 
de guerra. Não, nunca houve guerra no 
Paraízo, a não ser pelos terrenos íngremes 
e pedregosos quando no momento que se 
quis dividi-los e colocá-los à venda. Mas 
houve, sim, que se saiba, uma guerra na 
Europa, aquele lugar que por essa época já 
quase ninguém lembrava direito onde 
ficava, ninguém sabia apontar no mapa e 
tampouco havia alguém no Paraízo que 
houvesse conseguido chegar lá. A história 
que Anna ouviu no café das senhoras 
luteranas dizia que Olga, a sogra, 
carregava a chave de um baú (LABES, 
2021, p. 13, grifos nossos). 

 
Quando o narrador refere que a idosa perdera 

a memória, também aponta para a sua importância 

como constituidora do sujeito e de sua identidade. 

Ademais, o excerto permite situar a memória em um 

espaço de razão, cuja via de acesso é a capacidade 

de reter acontecimentos, bem como de retomá-los de 

forma consciente ou a partir de uma fagulha que os 

desencadeia. Nessa ordem, o que se observa é a 

dimensão Vis da memória, uma vez que a 

personagem passa a se recordar do passado “quase 

por acidente”. Ainda, vale reforçar que esse tipo de 

memória necessita de um gatilho para vir à tona 

(ASSMANN, 2011) – no romance em questão, a 

chave. Esta, ao lado do baú, entra em cena nos 

primeiros capítulos e assume relevância na obra. A 

chave é o primeiro elemento desencadeador dos atos 

de narrar e de rememorar. Todavia, o narrador se 

encarrega de descrevê-la com adjetivos que a 

caracterizam como um objeto ignóbil, talvez algo sem 

importância, pelo fato de ser vigiada por uma senhora 

senil, que perdera a razão. Nesse sentido, Olga, assim 
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como a chave, podem ser interpretadas como figuras 

de pouca monta, uma vez que a mulher se tornara um 

estorvo para a família; a chave, uma excentricidade 

que os demais não compreendem. Contudo, a primeira 

é a depositária de memórias perdidas em seu estado 

senil, ao passo que a segunda é, o leitor saberá mais 

adiante, o modo de acessá-las.  

Diante disso, é importante atentar para o 

simbolismo que ronda a figura da chave: o “[...] duplo 

papel de abertura e fechamento” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2019, p. 232, grifos dos autores). 

Ainda, trata-se de um objeto investido de poderes, que 

aponta para a dimensão transcendental, na medida 

em que, sob a guarda de São Pedro, é o elemento 

capaz de abrir ou fechar o reino dos céus.  A partir 

dessa ótica, compreende-se, ela direciona o mistério 

que se estabelece na narrativa. Trata-se, também, do 

modo de acesso ao paraíso terrestre que os 

antepassados e descendentes da matriarca buscam 

em paraízo-paraguay.  

No diálogo transcrito a seguir, o leitor toma 

ciência de que o baú ao qual as senhoras se referem é 

o repositório de um passado longínquo, não 

necessariamente no tempo ou por seu conteúdo, mas 

pelo que evoca na memória dos habitantes locais:  

 

– Que baú? – perguntou Anna.  
– O baú da guerra. Toda família tinha um – 
respondeu uma das senhoras luteranas.  
– Mas que guerra? 

A senhora que respondia a Anna não 
soube dizer com certeza se a Segunda ou 
alguma outra (LABES, 2021, p. 13). 

 
A memória pode reter acontecimentos de 

forma incompleta, o que não significa, todavia, que 

deixa de retê-los. Assim, no ato de rememorar, alguns 

elementos podem ser omitidos, mas não esquecidos. 

Em tal incompletude, surgem as lembranças 

encobridoras: uma lembrança anterior recobre uma 

posterior, processo que gera uma versão inédita dos 

fatos recordados pela memória. A lembrança posterior 

reúne fragmentos de experiências do sujeito e recria 

uma memória que não se atém, necessariamente, à 

realidade dos acontecimentos vivenciados (FREUD, 

1996). Observa-se que o excerto supracitado oferece 

dois caminhos interpretativos face à teoria freudiana. 

O primeiro refere-se às lembranças encobridoras que, 

embora não digam respeito à infância das 

personagens, permitem interpretar que a chave 

encobre a existência de um baú, e este, por sua vez, a 

de uma guerra: ao saberem da existência de um baú, 

as personagens acreditam que ele contém valores 

monetários, e a busca empreendida na narrativa se dá 

a partir desta crença. Além disso, Anna e as demais 

senhoras podem ter esquecido de que guerra se trata, 

dado omitido no texto, mas sabem de sua existência, 

que ora se apresenta com toda força na figura de uma 

idosa que guarda a chave de um baú perdido.  

Ainda, ressalta-se que a construção da 

memória cultural se dá através da linguagem, de 

imagens e de rituais. Essas memórias podem ser 

organizadas em suportes de armazenamento 

externos, como um baú, ou por meio de práticas 

culturais (ASSMANN, 2011). Nesse sentido, a 

dimensão cultural observada nesse ato de rememorar 

se configura na medida em que ter um baú era um 

hábito das famílias locais, como visto no excerto 

anterior, tal como um ritual de preparação para a 

chegada da guerra. Entretanto, esse costume é levado 

ao conhecimento de Anna por meio da memória das 

demais personagens. Aqui, observa-se também que o 

desconhecimento delas sobre a função da chave – e, 

por conseguinte, do baú – remete ao esquecimento de 

um passado em comum. Nesse sentido, a figura do 

baú, cuja gênese é explorada a seguir, pode ser 

compreendida como um invólucro que não restringe 

suas significações ao conteúdo propriamente dito. 

Antes, a necessidade de um baú, bem como o hábito 

de esconder riquezas e o esquecimento da 

comunidade acerca da ou das guerras apontam para 

um universo de significações em paraízo-paraguay. 

 

3 O baú fechado, mas aberto: reservatório de 

memórias  

O modo de narrar de Labes (2021) 

acompanha a fragmentação própria do rememorar, 

como visto. Nesse sentido, o texto é engendrado a 

partir de trechos aparentemente desconexos, 

separados graficamente, mas sem uma condução 

verbalizada ao leitor nas relações entre os tempos 
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históricos sobre os quais versa a narrativa. Assim, é 

necessário construir os sentidos para tecer 

interpretações, por exemplo, sobre o motivo pelo qual 

o narrador joga, no capítulo 4, notícias de uma rádio 

paraguaia. O efeito disso pode ser o de presentificar a 

narração e/ou ativar gatilhos da memória do próprio 

leitor acerca do contexto social e histórico das 

primeiras décadas do século XXI. Em outras palavras, 

a presentificação evidencia que o presente é resultado 

de atos do passado e, igualmente, da memória que se 

cria sobre eles (CATROGA, 2001; ASSMANN, 2011).  

 

3.1 A gênese do baú 

  

Na seção anterior, a tônica foi a chave como 

agente de ignição de memórias, bem como sua 

capacidade de evocar mistérios. Ou seja, é a chave de 

Olga que leva as personagens de paraízo-paraguay a 

uma busca pelo baú perdido. Consequentemente, 

conduzem, também, a percepção do leitor. Assim, no 

decorrer da narrativa, o texto revela o modo como o 

baú surgiu na existência da família cujo sobrenome 

não é citado no texto. Olga, casada com Hubert, 

gestava seu primeiro filho quando ouviu notícias de 

que Brasil e Alemanha estavam em guerra. Trata-se 

da Segunda Guerra Mundial, cujas batalhas não se 

deram em solo brasileiro. Temerosa, contudo, sobre 

as notícias que ouvira, Olga exige que o marido 

construa uma arca: “gritou-lhe que se apressasse com 

o baú, que fosse homem uma vez na vida, desse jeito 

de protegê-la, ela e o filho por nascer, que honrasse a 

Alemanha e seus pais, se não eles, os pais deles” 

(LABES, 2021, p. 20).  

Construído o baú, Olga compra o cadeado e 

torna-se a guardiã da chave. O narrador, então, 

verbaliza que a caixa de madeira construída pelo 

marido e a fechadura estavam “[...] mais que bom, já 

tinha onde guardar o que possuía de muito valor, o 

que não podia deixar que caísse nas mãos de 

qualquer soldado ladrão [...]” (LABES, 2021, p. 24, 

grifos nossos). Na sequência, o narrador conta que 

Olga estava ciente dos horrores de uma guerra, em 

que os soldados são  

 

[...] gente que pratica violência gratuita, 
sempre em busca de uma vítima indefesa, 
exposta a ser roubada, violentada e 
sangrada dentro da própria casa que, 
consumada a violência, será queimada 
pelos algozes, e o tempo cuidará de apagar 
as marcas no chão e o mato encobrirá os 
restos de construção, e nunca ninguém 
aparecerá para enterrar os corpos destes 
cristãos tementes a Deus que mereciam, 
depois de tudo, um enterro de gente justa 
(LABES, 2021, p. 24-25). 

 
Desse modo, fica evidente que a caixa de 

madeira tem o objetivo de preservar algo valioso à 

matriarca. O narrador, entretanto, omite o conteúdo do 

baú ao revelar a reação do marido ao tomar 

conhecimento sobre os planos de Olga. Ele ri ao ouvir 

o que a esposa pretendia, mas o motivo não é 

revelado ao leitor, que tampouco acessa o porquê de o 

homem duvidar da sanidade mental da personagem: 

“pergunta rispidamente se ela está realmente louca ou 

se está apenas brincando” (LABES, 2021, p. 25).   

Os excertos anteriores referem-se à origem do 

baú e são enunciados por um narrador onisciente, que 

alimenta o mistério sobre o conteúdo da caixa de 

madeira. A seguir, Olga assume a narrativa e começa 

a contar sobre seus antepassados. Contudo, a 

memória funde passado e presente na subjetividade 

do sujeito que rememora (CATROGA, 2001). Isso se 

observa em paraízo-paraguay, em que a memória de 

Olga volta como uma narrativa verossímil, 

contextualizada em ambiente histórico, mas que perfaz 

a memória senil. Nota-se, ademais, a reconstrução do 

presente que “[...] avança inevitavelmente para um 

deslocamento, uma deformação, uma distorção, uma 

revaloração e uma renovação do que foi lembrado até 

o momento da sua recuperação” (ASSMANN, 2011, p. 

33-34). 

Dessa maneira, quando passa a narrar, Olga 

posiciona-se como uma terceira pessoa, um outro que 

rememora a história da sua família, na condição de 

testemunha, ainda que os acontecimentos digam 

respeito à sua própria identidade (CATROGA, 2001). 

O exposto pode ser evidenciado em ponto mais 

avançado da trama, quando Olga, já idosa, está sob 

os cuidados parentais. Anna, a nora, certa manhã, 

percebe que a sogra está diferente do habitual. É 

nesse momento que a personagem sentencia sua 
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decisão: “– Hoje eu vou falar” (LABES, 2021, p. 28), o 

que espanta os familiares. A matriarca passa a manhã 

inteira falando, sem que ninguém desse ouvidos à sua 

narrativa. Anna presta atenção por alguns instantes, 

mas, percebendo que o falatório se estenderia, decide 

cuidar de seus afazeres domésticos.  

Importante notar que, neste trecho, o 

narrador, transcrevendo os pensamentos de Anna, 

deixa entrever que o silêncio era um hábito da família: 

“‘onde já se viu quebrar o silêncio’, pensava a nora, 

referindo-se à lei invisível, nunca escrita, mas 

vivenciada com tanta seriedade por todos e por cada 

um” (LABES, 2021, p. 30). Nesse sentido, interpreta-

se que o silêncio, na estirpe, funciona como um 

inibidor de memórias, uma vez que, abdicando da 

linguagem, os entes produzem uma quebra: 

 

A comunicação entre épocas e gerações 
interrompe-se quando um dado repositório 
de conhecimento partilhado se perde. [...] 
as anotações de nossos avós e bisavós só 
são legíveis nos termos das histórias de 
família recontadas oralmente. Há, então, 
um paralelo entre a memória cultural, que 
supera épocas e é guardada em textos 
normativos, e a memória comunicativa, que 
normalmente liga três gerações 
consecutivas e se baseia nas lembranças 
legadas oralmente. Schöne diagnostica a 
diminuição da memória nos dois níveis — 
memória cultural e comunicativa 
(ASSMANN, 2011, p. 17).  

 
Entretanto, supondo que a matriarca estivesse 

em um estágio de melhora antes da morte, Anna e 

Hans decidem chamar o pastor Spitz. O homem pede, 

porém, que esperem para acionar o líder espiritual da 

comunidade, uma vez que “– No meio de tanta 

besteira, talvez a mãe ainda diga alguma coisa que 

preste”, ao que Anna responde: “– Onde ela enterrou o 

baú, por exemplo?” (LABES, 2021, p. 31). A crença da 

nora é de que o baú contenha dinheiro ou joias e 

pedras preciosas, que poderiam ser vendidas.  

 

3.2 Antes do baú: as memórias  

 

Muito antes de o baú existir, por volta de 

1865, Wilhelm, nome aportuguesado para Guilherme, 

chegara a Santa Catarina, como conta Olga no 

amanhecer do segundo dia de relatos. Wilhelm, um 

alemão imigrante, aporta na Ilha catarinense e 

conversa com uma importante figura local, um 

industriário que afirmara que, em um vilarejo do 

interior, havia terras e uma colônia alemã em 

formação. Esse industrial trata de direcionar Wilhelm 

ao vilarejo Paraízo, incumbindo-lhe de entregar um 

documento, um memorando e uma carta ao 

administrador local. A confidencialidade estava 

protegida, uma vez que o homem notara que o recém-

chegado não sabia ler. Assim, este último empreende 

sua viagem levando consigo uma negra e um negro 

escravizados. 

Acreditando ser superior aos companheiros de 

viagem, Wilhelm, homem, branco, europeu, irrita-se 

com a impertinência do negro e, então, o denuncia 

mentirosamente como ladrão e violador de crianças. A 

consequência do ato é a punição do escravizado, pelo 

povo de um vilarejo no meio do caminho, por um crime 

que não cometera. Quanto à mulher, Wilhelm decide 

mantê-la consigo. Ele, então, comete violência sexual 

contra Maria, o nome da negra escravizada, e, na 

sequência, a mata, tratando de esconder o corpo – 

pelo menos, é no que acredita. Assim, chega ao 

vilarejo Paraízo sozinho com os escritos que fora 

incumbido de entregar ao administrador.  

Dos três documentos citados anteriormente, o 

narrador reproduz apenas a carta do industriário ao 

administrador. Na missiva, o emissor explica ao 

destinatário que o sujeito que enviara é, na verdade, 

um “[...] alemão pobre, desprovido de bens e com 

documentação roubada de outrem, pobres como ele, 

me parece” (LABES, 2021, p. 53). Ademais, 

recomenda ao administrador que ofereça ao jovem 

uma oportunidade de vida melhor, alistando-se no 

Corpo de Voluntários da Pátria, em guerra contra o 

Paraguai. Então, o administrador local explica ao 

jovem que, se voltasse vivo da guerra, teria uma terra 

onde plantar e morar. Ademais, ele percebe que o 

jovem chegara sem o homem e a mulher escravizados 

e não se convence de que ambos haviam fugido, 

como contara Wilhelm.  

Enviado ao Paraguai, Wilhelm rouba os 

pertences de um tenente morto, fazendo-se passar por 

ele, ou seja, mais uma vez, a identidade roubada de 
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outra pessoa confere vantagens à personagem. Desse 

modo, Wilhelm consegue se refugiar em “[...] uma 

fazenda muito bonita, cheia de gente e de bichos, 

onde todo mundo trabalhava igual para comer a 

mesma comida” (LABES, 2021, p. 90). O lugarejo 

abrigava pessoas de diversas etnias que lutavam na 

guerra, “mas lá ninguém se enfrentava entre si: eram 

desertores dos quatro exércitos, das quatro bandeiras, 

e tinham como meta manter a vida onde em volta só 

se via gente inocente ser morta por outras gentes 

inocentes” (LABES, 2021, p. 90). Entretanto, a fazenda 

dos desertores tornou-se conhecida e os exércitos 

resolveram eliminá-la. Neste ponto, vale reforçar, é 

Olga quem assume a narração, o que é evidenciado, 

no texto de Labes (2021), pelas aspas atribuídas à fala 

da idosa na trama, mantidas propositalmente no 

excerto a seguir: 

 

“Wilhelm era esperto: sondou quando 
estavam para chegar os brasileiros que 
destruiriam o Quilombo, era esse o nome da 
colônia, e armou seu plano: ajudaria o 
quanto pudesse os dali, mas só enquanto 
não chegassem os de lá. Assim que o 
Quilombo se declarasse vencido, vestiria 
sua farda de oficial brasileiro e se deixaria 
encontrar pelos seus. Diria que o tinham ali 
à força, que havia sido sequestrado” 
(LABES, 2021, p. 91). 

 
Na sequência, dá-se a revelação da origem da 

família, como narra Olga, cuja fala é representada em 

aspas simples nesta transcrição: “‘Quando estava 

quase tudo terminado’, disse Olga, ‘os índios não 

sabiam mais o que fazer com tantos mortos, e suas 

mães, as mulheres que sobreviviam a estupros, ao 

fogo e às doenças, decidiram que levariam seus filhos 

para as batalhas, pois tinham que garantir ainda uns 

dias a Solano López’” (LABES, 2021, p. 91-92). Olga, 

então, conta sobre a batalha sangrenta, que vitimara 

crianças:  

 

[...] ‘não eram guerreiros, não tinham idade 
para isso, não eram nada, eram meninos, 
todos meninos. A batalha durou oito horas. 
Durante oito horas os 20.000 homens 
armados – famintos, mas com a promessa 
de banquetes; sedentos, mas com a 
promessa de rios e mares; doloridos, mas 
prontos para voltarem a suas casas – 
mataram os filhos do Paraguay e 
enterraram os sonhos de vitória que o 

inimigo por acaso ainda nutrisse’ (LABES, 
2021, p. 96). 

 
Já em 1870, Wilhelm começara o trajeto de 

volta ao Brasil, levando consigo José, ou Joseph, 

Pepe, um menino indígena que contava, então, cerca 

de oito anos. A criança fora encontrada pelo imigrante 

alemão na manhã seguinte à luta que, embora não 

verbalizada nessa parte do texto e citada em recorte 

narrativo nos últimos capítulos da obra, remete ao 

episódio de Acosta Ñu, que, em 1869, ficou marcada 

como a mais cruel batalha de uma guerra que dizimou 

a população paraguaia. Conforme narra Olga,  

 

Os cabelos pretos e escorridos da criança 
chamavam atenção por onde passava. 
Wilhelm respondia a quem perguntasse, 
explicando que o menino não era 
paraguaio, mas brasileiro, que o tinha 
encontrado durante duas andanças pelo 
Mato Grosso, por isso parecia ser índio, 
talvez até fosse, mas certamente era filho 
de um indígena que tinha lutado do lado 
deles, não do lado do Paraguay (LABES, 
2021, p. 101). 

 
De volta ao vilarejo Paraízo, Wilhelm 

apresenta o menino como um indígena trazido para 

ajudá-lo em suas tarefas. Já passados alguns anos, 

continua Olga, “[...] Wilhelm virou o Guilherme-Louco”, 

que, em certa ocasião, acordou e disse que “não ia 

mais passar um dia sem ver o mar”. A matriarca, 

assim, prossegue: “[...] O que sei é que sentia 

saudade do mar e falava do encontro com os negros, 

que precisava reencontrar os negros, a moça e o 

rapaz [...]” (LABES, 2021, p. 118). 

Na sequência, o leitor toma conhecimento de 

que Wilhelm fora assassinado por um negro famoso 

por matar homens brancos. A história, rememora a 

matriarca, era de que esse homem, a fim de vingar 

violências contra sua esposa, Maria, passara a vida 

toda matando homens que pudessem ser autores 

dessa violência. Pepe, o menino indígena, casa-se 

com uma moça do vilarejo e, desse enlace, nasce 

Olga. Entretanto, Pepe era um sujeito deslocado na 

colônia alemã, pois seu biotipo, bem como sua origem 

indígena e paraguaia, motivavam preconceitos. Olga 

ainda era uma criança quando o pai abandonara o 

vilarejo, rumando, acredita ela, para o Paraguai, em 

busca de sua origem. Mais tarde, ela se casa com 
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Hubert, descendente de alemães, e assim dá origem 

ao núcleo familiar que escuta, com vergonha e 

espanto, a história da família, a sua própria história.  

 

3.3 O baú foi aberto, mas ninguém percebeu 

 

A narração de Olga, resumida na subseção 

anterior, pode ser entendida como o testemunho de 

uma mulher que rememora em dois tempos: o anterior 

ao seu nascimento e o que perpassa a sua existência. 

Apresenta, nesse sentido, não apenas as 

fragmentações da memória e da estética da literatura 

brasileira contemporânea, mas também a 

fragmentação do discurso de testemunho, 

entrecortado pela “tensão entre oralidade e escrita”2. 

Ademais, observa-se o aspecto da literalização, que 

“consiste na incapacidade de traduzir o vivido em 

imagens ou metáforas” (SELIGMANN-SILVA, 2004, p. 

15). Assim, o texto de Labes (2021) reflete a própria 

dificuldade de reconstrução dos acontecimentos em 

uma ordem de continuidade, como explica Seligmann-

Silva (2004). Tanto que os fragmentos da memória da 

idosa são intercalados por outros fragmentos, que 

dizem respeito ao tempo em que se dá o relato de 

Olga e ao que acontece depois de sua morte.  

Outra dimensão a ser observada na obra face 

ao conceito de literatura de testemunho é o “momento 

de perlaboração do passado traumático”, em que o 

sujeito que testemunha reelabora, em sua narrativa, as 

vivências traumáticas anteriores (SELIGMANN-SILVA, 

2004, p. 16). No caso da matriarca, trata-se da própria 

história familiar em uma “‘Guerra suja’, repete Olga em 

alemão, franzindo o senho e relembrando como se 

fossem suas as lembranças de Wilhelm” (LABES, 

2021, p. 87). Ou seja, não há uma aura honrosa sobre 

sua origem, como verbalizara na cena em que exigira 

do marido que construísse o baú. No referido trecho, a 

matriarca dissera, ao esposo, que fosse honrado uma 

vez em sua vida. Nesse sentido, acrescenta-se que o 

testemunho e a memória podem funcionar como 

 

2 No romance de Labes (2021), como dito anteriormente, há 

modos diferentes de narrar, denunciando a existência de mais de 
um narrador, em trechos sinalizados com *** no livro ou com 
tipografia diferenciada. Quando Olga está contando suas 
histórias, a oralidade é marcada com “ e caracterizada por 
discursos indiretos. 

amálgama identitário de um coletivo (SELIGMANN-

SILVA, 2004). 

Esse papel aglutinador, no entanto, não se 

concretiza plenamente na narrativa de Olga em 

paraízo-paraguay. A idosa narra durante cinco dias, 

mas somente quando ela começa a falar sobre Pepe, 

no capítulo 12 (de 21), no terceiro dia de delírios senis, 

a narração faz sentido aos interlocutores. No excerto a 

seguir, Hans chega do trabalho e Anna o coloca a par 

da situação da matriarca: 

 

– Tudo faz sentido agora – diz Anna. – Tua 
mãe: eram as memórias do teu avô que ela 
contava. Sabia que ele era índio? Que veio 
da guerra junto do seu bisavô? E que voltou 
ao Paraguay depois da velha nascer? 

– Continua viva? – questiona Hans. 
– Vai morrer ali – decreta Anna. – Pela 
graça do bondoso Deus. Que Ele nos 
permita saber o que temos tanto 
precisado.  
– Se alguém mais tiver ouvido uma besteira 
dessas – insinua Hans –, como fica nossa 
imagem diante da comunidade? Essa 
besteirada de índios e guerra e batalhas? 

– O pastor ouviu – diz Anna –, mas não 
levou a sério. Se bem que pode ter criado 
interesse. É estudado. Burro é que não é 
(LABES, 2021, p. 109, grifos nossos). 

 
Chama-se atenção para os grifos do excerto 

anterior. No primeiro, observa-se que Anna dera 

ouvidos à sogra com o intuito de desvendar a 

localização do baú. O conteúdo da narrativa, em si, é 

mais uma curiosidade, fortuita, que Anna relata ao 

marido, o neto do indígena. Para ele, no entanto, trata-

se de uma besteira, um motivo de vergonha por sua 

origem, e não necessariamente pelo rastro de 

violências e vilanias praticadas por seu bisavô e seus 

pares. Ainda, é importante atentar para o 

comportamento do pastor Spitz na narrativa: Ele ouviu, 

diz Anna ao marido, mas não a levou a sério. O 

motivo, interpreta-se, está no excerto a seguir:  

 

Olga é apenas uma velha pobre, lavradora, 
ignorante, analfabeta da língua vernácula, 
fala um dialeto surgido do isolamento, 
expressa-se com a grosseria dos teutos 
incultos e já passou da hora sobre a terra 
que pisa. O pastou mesmo percebe tudo 
isso e volta a sentar-se com algum 
incômodo. Apenas espera porque havia 
sido consultado por Anna – momento 
em que soube da chave que a idosa 
carrega consigo –, e pensou, porque 
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pensar não é pecado, que se assessorasse 
a passagem da velha para o outro lado 
podia lhe restar uma bonificação por isso, 
sem interesse pessoal, claro, mas a igreja 
precisa de uma reforma, o salão das 
senhoras evangélicas precisa de uma 
ampliação, quem sabe um carro para 
ajudar o pastor a visitar os fiéis, quem sabe 
um móvel novo para a sala que sua esposa 
aguarda há tanto tempo, quem sabe o quê 
(LABES, 2021, p. 86-87, grifos nossos). 
 

 

Nota-se, portanto, que o conteúdo do baú é o 

que interessa às personagens. Dentro dele, 

sonhavam, haveria tantas riquezas que poderiam 

muito bem ser compartilhadas entre a família e, em 

certa medida, com a comunidade. O que eles não 

percebem é que o baú fora aberto em suas presenças, 

evidenciando as riquezas potenciais que ele continha, 

tema da próxima seção.  

 

4 O baú sem a chave: o fenecer da memória 

 

O lugar da memória coletiva, no contexto 

contemporâneo, está em xeque. Isso porque as novas 

mídias permitem consultar informações a qualquer 

momento (ASSMANN, 2011). Já não é necessário 

ouvir o testemunho e sua “[...] aparição abjeta do 

recalcado e esquecido”, uma vez que o relato de 

testemunho “Encena o que está fora de cena; o 

obsceno” (SELIGMANN-SILVA, 2004, p. 26). Porém, a 

crise de memória em andamento leva a um 

desacoplamento entre passado e presente, o que se 

configura em uma “memória cultural despedaçada”. 

Nesse contexto, “a arte começa a se ocupar mais 

fortemente da memória justamente no momento em 

que a sociedade faz pressão para que a memória se 

perca ou seja apagada” (ASSMANN, 2011, p. 26). 

O horror de um passado repleto de 

acontecimentos degradantes, no entanto, “está ligado 

a acontecimentos que é necessário nunca esquecer. 

Ele constitui a motivação ética última da história das 

vítimas” (RICOEUR, 1997, p. 325).  Complementando, 

observa-se que a vivência de Olga está na ordem de 

uma “[...] memória experiencial das testemunhas da 

época” e, assim, “[...] caso não se deva perder no 

futuro, deve traduzir-se em uma memória cultural da 

posteridade” (ASSMANN, 2011, p. 19). A despeito de 

tais entendimentos, o que a narrativa de Labes (2021) 

evidencia é justamente o contrário, não apenas na 

seara da família, mas também na esfera pública.  

Em outro dos trechos fragmentados da 

narrativa, subsequente à morte de Olga, a cena é uma 

degustação de vinhos, na qual se encontram o 

interventor municipal, um juiz, industriários e 

comerciantes, que aspiravam o apoio do então 

presidente Getúlio Vargas para o “fortalecimento da 

indústria, vista grossa para os débitos com a receita 

municipal, amizade dos fiscais da receita estadual e 

alguns empréstimos a fundo perdido”. Isso porque, 

completa um dos integrantes da reunião “– Somos 

ainda o berço de uma civilização [...] Somos o berço 

do povo teuto em terras d’além-mar” (LABES, 2021, p. 

151). Ato contínuo, o juiz assume a palavra: “– Se 

vamos ornar a honra deste povo merece dor de glórias 

e homenagens, precisamos dar jeito de apequenar os 

feitos desviantes, nossos e de nossos antecessores 

(LABES, 2021, p. 152). 

A ideia que se configura na conspiração 

encenada, em que o “apoio ao nazismo, o maior dos 

tabus, foi o primeiro assunto a ser tratado” (LABES, 

2021, p. 152), é a de “fazer desaparecer em cinzas” 

(LABES, 2021, p. 152) uma série de documentos 

comprometedores. Isso, argumenta um dos presentes, 

já era feito há anos e, dessa forma, “não resta nada, 

senão a memória de um ou outro funcionário, e que 

essa gente de fábrica esquece das coisas como um 

cão que acaba de apanhar e já pede novamente o 

carinho do dono” (LABES, 2021, p. 152). O alvo 

verdadeiro, complementa o juiz, é o arquivo da 

prefeitura. Porém, reflete o narrador,  

 

A verdade é que se fossem mesmo atear 
fogo a cada resquício de memória ingrata, 
precisariam varrer a cidade com chamas. 
Não era apenas o arquivo municipal que 
podia manter, e certamente mantinha, 
documentos que era melhor a todos que 
desaparecessem. Também os cartórios, as 
escolas a câmara de vereadores, a 
rodoviária e, o pior, o mais perigoso de 
tudo, os arquivos mantidos pelas pessoas 
no interior de suas casas, no fundo de seus 
armários, enterrados em baús (LABES, 
2021, p. 153, grifos nossos). 
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Em paraízo-paraguay, de fato, os registros da 

prefeitura são incinerados e, dessa forma, a memória 

de quem viveu os acontecimentos perde a sua 

proteção material, uma vez que documentos e 

arquivos sustentam o que a memória não pode 

alcançar (ASSMANN, 2011). Na esfera pessoal, a 

recordação é espontânea e sua ativação está na 

ordem dos mecanismos psíquicos. Porém, “no nível 

coletivo e institucional esses processos são guiados 

por uma política específica de recordação e 

esquecimento” (ASSMANN, 2011, p. 19). Na narrativa 

de Labes (2021), vê-se na sequência, ambos os tipos 

de memória desaparecem.   

Nesse sentido, se a chave é o objeto que 

simboliza o acesso ao conteúdo do baú, o cofre 

simboliza o lugar em que um tesouro é guardado, seja 

material, seja espiritual. Assim, abri-lo é como revelar 

um mistério que se encontra em seu interior, ainda que 

se saiba o que ele contém. Trata-se, “[...] na verdade, 

[do] próprio suporte da Presença divina [...]”. Tal 

revelação, todavia, não “[...] pode ser levianamente 

despida de seus véus. O cofre não pode ser aberto 

senão na hora providencialmente estabelecida e só 

pelo detentor legítimo da chave” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2019, p. 262, grifos dos autores). 

Olga, a dona da chave, morre ao final de cinco 

dias de narração de suas memórias, devolvendo à 

família o sossego de outrora, novamente representado 

no silêncio: “A primeira noite sem Olga é de alívio e 

silêncio” (LABES, 2021, p. 156). Porém, enquanto o 

marido e filhos dormiam, Anna não consegue 

descansar diante de uma dúvida: “Havia visto a chave 

junto da sogra a vida inteira, viu-a junto dela dentro do 

rancho e depois não soube mais onde aquilo foi parar” 

(LABES, 2021, p. 156). No dia do falecimento da 

sogra, Anna retardara a notícia, a fim de ter tempo de 

localizar o baú, o que não ocorre. Já no velório da 

matriarca, o desaparecimento da chave é verbalizado 

pelo narrador, mas não pelas demais personagens, 

que não sofrem pela partida da idosa caduca, 

representativa da perda da memória testemunhal: 

 

Decerto ninguém reparou ou, se o fez, não 
quis comentar, mas a chave que a velha 
Olga mantinha sempre consigo não foi mais 

vista junto de seu corpo durante o velório. 
Também o pastor Spitz não tocou no 
assunto, não era o momento. Porque a 
velha era caduca, não houve choro 
estridente ou lágrimas muito emocionadas 
(LABES, 2021, p. 154). 

 
O desaparecimento da chave é citado também 

na noite insone de Anna, quando o narrador diz: “A 

chave não aparecerá e ela sabe disso” (LABES, 2021, 

p. 157), como ocorre com a morte. Passam-se anos 

até que a mulher voltasse a se lembrar do baú, por 

volta de 1965, “[...] sem querer, como é costume da 

memória nos fazer recordar coisas tão importantes 

muito tempo depois” (LABES, 2021, p. 169). Então, ela 

convoca o filho mais novo para cavar o quintal em 

busca do baú, sem, no entanto, referir as suas reais 

intenções. O marido, Hans, também a ajuda na 

empreitada, mas dá fim às buscas desta forma: 

 

– Tá vendo? – dizia Hans, olhos bem 
abertos. – Tá vendo a lama? A lama! Isso 
aqui tem um veio d’água por baixo, mulher. 
Isso aqui apodrece qualquer coisa. Tá 
vendo? Agora para de encher a minha 
paciência, para de cavar buraco, deixa o 
menino trabalhar em paz nas coisas dele. 
Não tem baú, não tem nada. Só tem lama. 
Embaixo dos nossos pés e desse gramado 
e dessas roseiras e dessas gérberas, 
embaixo desse quintal bonito e colorido só 
tem lama (LABES, 2021, p. 170). 

 
Hans, pouco antes de completar 60 anos, 

morre em um final semelhante ao de Olga, repetindo 

histórias do passado, desta vez gravadas pelo filho, 

agora o interessado pelas riquezas enterradas na 

caixa de madeira construída por seus avós. Na 

sequência, Anna morre sem localizar o baú e sem 

saber que ele fora localizado, o que ocorre em 

episódio relatado pelo narrador sob a forma de 

pensamentos do jovem: “O baú nunca esteve 

enterrado, besteira da oma Olga ter dito que tinha 

colocado o baú na terra, ela bem sabia que esse chão 

era podre. Claro que colocou no alto” (LABES, 2021, 

p. 184). O diálogo indireto livre, neste trecho, pode 

apontar para a representação do momento de 

memorar, instigado pela fagulha de uma lembrança, 

que, por sua vez, incide em outra. Então, o jovem se 

lembra que fora o avô quem construíra o forro da casa: 
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Ali, entre a cumeeira do telhado e as 
tábuas entortadas pela umidade do forro, 
onde os sarrafos foram transversalmente 
pregados aos caibros, ali estava a arca 
desaparecida. Menor do que imaginava 
Udo, muito menor do que imaginara Anna 
por tantos anos (LABES, 2021, p. 184). 

 

Assim, é Udo, neto de Olga, a dona do baú, 

quem se encarrega de abri-lo. Essa ação, no entanto, 

se dá apenas no final da trama, ambientada em 1984. 

Já diante da caixa de madeira construída por seu avô 

por exigência de Olga, essa personagem rememora e 

o conteúdo do objeto é, enfim, revelado: 

 

Era supondo que refazia a cena de oma 
Olga colocando dentro do baú os punhados 
de sementes de flores e de legumes dali de 
seu quintal. Fosse Udo um sujeito de fácil 
comoção, traria lágrimas nos olhos sempre 
que relembrasse da descoberta da arca 
perdida: seus olhos brilhavam e não era 
pela perda do pai, porque Udo não era 
afeito a comoções. Brilhavam porque ele 
imaginava que tivesse encontrado um 
tesouro, uma saída para os dias de fábrica, 
para os dias de Paraízo. “Quem sabe vou 
morar perto do mar”, pensou no segundo 
que antecedeu o arrombamento do 
cadeado. Dentro do baú, saquinhos de 
pano costurados à mão, dentro de cada 
um, ia um punhado de sementes (LABES, 
2021, p. 188). 

 
A chave, nesse ponto da trama, assim como 

os antepassados de Udo, já não fazem parte da cena 

narrativa. Tampouco a chave é necessária para que a 

personagem acesse o conteúdo do baú, uma vez que 

bastou quebrar o cadeado para localizar as sementes 

deixadas pela avó. Ademais, ressalta-se que o interior 

do invólucro não trazia as riquezas materiais com as 

quais sonhara. Contudo,   

 

[...] percebeu que o forro da pequena arca 
era de papel, podia ver os escritos. Se as 
sementes não tinham valor, os papéis 
poderiam ter. Retirou-os de dentro do baú, 
desdobrou cada um e alisou as marcas das 
dobras. Escritos à mão, traziam carimbos e 
assinaturas que lhe eram ilegíveis. A 
esperança novamente lhe tomou o olhar. 
Se as sementes nada valiam, que valor 
teriam aqueles papeis? (LABES, 2021, p. 
188). 

 
Nesse sentido, uma vez que Udo não era o 

detentor legítimo da chave e a abertura do baú se dera 

por um arrombamento, não pudera perceber o valor 

das memórias impressas nos papeis ilegíveis. O neto, 

alheio às memórias de uma testemunha viva dos 

horrores que fundaram a sua família, representativa da 

identidade de sua comunidade, não pode perceber as 

riquezas ali contidas. Entre elas, as sementes, grãos 

que simbolizam “[...] a alternância da vida e da morte, 

da vida no mundo subterrâneo e da vida à luz do dia, 

do não manifestado à manifestação” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2019, p. 47).  

No excerto a seguir, Udo e a irmã, Martha, 

voltavam do sepultamento da mãe. É quando revela 

que encontrara o baú, que o abrira e que os 

documentos poderiam indicar alguma outra riqueza 

escondida. 

 

– Se essa história for verdade, mana, o vô 
do pai pode ter deixado alguma coisa pra 
gente lá no Paraguay. 
– E o que teria deixado? – pergunta 
Martha.  
– Umas terras, umas riquezas; quem sabe 
não tem um baú de verdade com um 
tesouro de verdade para ser desenterrado 
pelos descendentes (LABES, 2021, p. 191). 

 
O ano, vale lembrar, é 1984, quando, no 

Brasil, retornavam as eleições diretas para o cargo de 

presidência da república, a partir do movimento 

Diretas Já, ou Directas Ya, como diz um sujeito, 

paraguaio, que dialoga com um interlocutor não 

nominado ao longo da trama – há uma pista no final da 

obra que permite conjecturar que esse interlocutor que 

nunca responde se trata de Udo. O sujeito que fala, no 

entanto, refere-se ao movimento como “[...] uma das 

maiores manifestações de massa ocorrida 

recentemente” e, em seguida, pede a opinião do 

interlocutor sobre a seguinte questão: “Quero muito 

saber a sua opinião, mas a respeito da comemoração 

desse movimento, Directas Ya, preciso dizer ao 

senhor que o seu povo demonstra um gosto peculiar 

por comemorar derrotas” (LABES, 2021, p. 183). 

Alguns fragmentos narrativos após, esse paraguaio 

comenta: “Pois bem, que pasó em Curuguaty? é 

apenas um exemplo de como o Brasil e os brasileiros 

não compreendem o seu país e os países vizinhos” 

(LABES, 2021, p. 190). 

Além disso, voltando aos recortes textuais que 

intercalam a narração senil de Olga, Udo e Martha, 
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quando crianças, ouviram apenas trechos da história 

contada pela avó nos últimos dias de sua vida. Porém, 

escutaram o suficiente para que a curiosidade infantil 

fosse despertada para, logo após, ser adormecida 

novamente: 

 

Udo e Martha perguntam à professora onde 
fica o Paraguay. 
– Longe – ela responde. 
– E o que tem lá? – perguntam. 
– Nada. O que tinha acabou com a guerra. 
– E quem vive lá? – perguntam então. 
– Ninguém, apenas índios (LABES, 2021, 
p. 110). 

 
Assim, interpreta-se, o processo de 

apagamento de memórias se estende, como dito, à 

dimensão cultural, uma vez que a escola é também 

uma instituição responsável pela preservação da 

memória histórica, como referem Assmann (2011) e 

uma das personagens de Labes (2021). No entanto, 

Udo, o único da família capaz de localizar o baú, não 

estava preparado para decifrar o conteúdo, afinal não 

ouvira a narração completa de Olga e, assim como os 

demais moradores de seu vilarejo, estivera sempre 

distante dos acontecimentos externos a Paraízo, 

vilipendiado por tantas vezes em sua memória coletiva 

e em suas sementes. Ou seja, os papéis ali guardados 

por anos continham também palavras com nuances 

enigmáticas a serem contempladas, mas Udo não 

tinha a chave.  

Talvez por essa razão o jovem tenha seguido 

a busca da família pelo baú do tesouro, sem atentar 

para a necessidade de uma chave que o abrisse, 

embora uma caixa de madeira possa ser arrombada 

com certa facilidade. Isso porque Udo deixa Paraízo 

logo após localizar o baú e, já nas últimas páginas do 

romance, o narrador revela que ele empreendia uma 

busca pelos nomes completos e pelas datas de 

nascimento e morte dos seus antepassados. 

Ademais, é na penúltima página da obra que 

os tantos recortes da narrativa formam uma unidade 

lógica, quando uma pessoa se dirige ao interlocutor 

misterioso já mencionado neste artigo. “Quantos não 

são os casos em que a memória dos antepassados é 

exaltada somente depois de sua falta. Se a questão é 

uma propriedade que precisa ser revista, tanto menor 

deve ser o problema, o incômodo do solicitante” 

(LABES, 2021, p. 197). Então, a pessoa pergunta: 

“como disse que se chamava o homem em questão? 

José? Joseph, como o senhor havia dito, não 

encontrei nenhum com a data que o senhor me trouxe. 

José? José de quê? O senhor não sabe o 

sobrenome?” (LABES, 2021, p. 197). Por fim, dirige-se 

ao interlocutor: “o senhor pode ficar tranquilo que em 

muito breve terá as respostas que procura, seu Udo. 

Udo do quê mesmo? O senhor me desculpe, não 

estou habituada a nomes tão peculiares. O senhor 

também é alemão?” (LABES, 2021, p. 198). 

Diante disso, é possível conjecturar que, nos 

trechos que entrecortam a trama, os quais parecem 

ambientados no Paraguai e com um narrador que 

conta a história paraguaia a um interlocutor, trata-se 

de uma narrativa, também recortada, que emoldura 

em linhas tênues as demais dimensões narrativas de 

paraízo-paraguay. Nesses trechos, alguns com 

menção a Donald Trump e ao ano de 2018, o 

interlocutor, entende-se, é representativo de Udo, em 

sua busca pelo verdadeiro baú da família.  

 

5 Considerações finais 

 

A obra paraízo-paraguay tem idas e vindas 

que exigem, do leitor, uma reconstrução dos 

fragmentos narrativos para, então, dar conta dos 

possíveis encaixes. O texto também é rico em 

símbolos que dialogam com a memória. Exemplo 

disso é a lama que, alegam as personagens, é a 

característica primordial do solo de Paraízo. Tendo em 

vista que a lama é “[...] identificada com a escória da 

sociedade [...] com a ralé, ou seja, com os níveis 

inferiores do ser [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2019, p. 534), pode-se interpretar o texto de Labes 

(2021) como uma crítica à sociedade que não percebe 

e/ou valoriza as suas memórias. Estas, no entanto, 

lembradas ou esquecidas, constituem o presente. 

Ainda, pode evidenciar o quanto o período da ditadura 

civil-militar brasileira, cujas menções são diluídas nos 

fragmentos da obra, trataram de levar para o 

subterrâneo lamacento os registros de tudo que pode 

comprometer a idolatria à pátria e os feitos dos bravos 
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homens que deram origem ao sentido de nação 

brasileira.  

Diante disso, interpreta-se que o 

desaparecimento da chave, o fenecer da anciã Olga e 

a incapacidade das personagens em perceber a 

riqueza constante no baú e na memória da matriarca 

desembocam no contexto contemporâneo. Em outras 

palavras, trata-se de um sistemático e consciente 

apagamento de memórias, as quais, ao longo de mais 

de um século, pretendem conferir à formação da 

sociedade brasileira uma aura de glórias. 

Consequentemente, é preciso apagar todas as provas 

de que o povo brasileiro não é pacífico e cordial, bem 

como impedir que a violência constitutiva deste país 

seja vista em sua absoluta crueza. Afinal, como se 

observa no texto de Labes (2021), há um 

desconhecimento generalizado acerca da participação 

nacional na guerra do Paraguai. Há, ainda, o 

desmantelamento da honra de um alemão imigrante, 

que se tornara um voluntário da pátria, sobrevivente 

de horrores da guerra, mas por obra de roubos de 

identidade, trapaça de homens poderosos, falta de 

instrução, chantagens e a ideia de começar o novo a 

partir do silenciamento de um passado de vergonhas. 

Há, também, uma denúncia: o Brasil não reconhece as 

suas derrotas e as comemora como se fossem 

vitórias.  

Assim, perpassando um século na vida de 

uma família, indefinida pela omissão do sobrenome na 

trama, paraízo-paraguay traz o leitor para a história do 

presente. Faz, desse modo, emergir uma pergunta: a 

que propósitos servem movimentos pelo futuro, como 

o Diretas Já, se eles não contemplam um exercício de 

análise sobre o passado? Na obra de Labes (2021), a 

busca pelo baú pode simbolizar o desvario de quem 

busca a arca perdida sem notar que as riquezas 

capitais não podem se sobrepor às riquezas da 

memória, os documentos da arca e a renovação da 

vida que se eleva a partir de sementes. Dessa forma, 

é justamente a perpétua sobreposição dos interesses 

individuais sobre os coletivos que levam a uma 

cegueira generalizada acerca de incontáveis mazelas 

da sociedade brasileira, como as violências da 

escravidão, da repressão, da corrupção e do 

patriarcalismo, entre tantas outras.  

Ademais, convém lembrar, o baú, 

supostamente com documentos que poderiam trazer 

luz à história, não estava no subsolo, mas sim no alto, 

no forro da casa da família, configurando a oposição 

entre o paraíso terrestre e o celeste, que podem ser 

abertos pela chave. Isso pode significar que, caso 

decifrado, esse conteúdo teria o potencial de 

transcendência desta sociedade no que se refere às 

violências mencionadas. Ou seja, a capacidade de 

olhar para esses episódios com o objetivo de lembrá-

los, uma vez que estão na ordem dos acontecimentos 

que não devem ser esquecidos para que não sejam 

repetidos.   
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