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Resumo: Investiga-se as relações entre baú, chave e memória no romance paraízo-
paraguay,  de Marcelo Labes, que conta a história de uma família radicada em um
vilarejo de Santa Catarina. Olga, a matriarca, em delírios senis, relata a origem da
família  e  os  dois  objetos  se  destacam na  narrativa.  No baú,  ela  guardara  suas
riquezas durante a Segunda Guerra. A chave que o abre, por sua vez, é mantida sob
sua intensa guarda. O objetivo é analisar de que modo eles se relacionam com a
memória e seu apagamento. Justifica-se o estudo pela necessidade social de refletir
acerca da preservação de memórias em suas relações com a História e a Literatura,
o  que  passa  pelo  campo  da  Psicanálise.  As  bases  teóricas  são  conceitos  de
memória, no que tange à sua formação e ativação, os aspectos do apagamento da
memória  coletiva,  bem  como  o  modo  pelo  qual  a  literatura  de  testemunho  se
relaciona com o ato de rememorar. Analisa-se ambos os símbolos, baú e chave,
face aos significados que eles podem assumir no desenvolvimento da narrativa. A
abordagem é qualitativa, exploratória e o procedimento é bibliográfico. Interpreta-se
que a chave, presente no início da trama, é o objeto que desencadeia o ato de
rememorar; o baú perdido, um repositório de memórias coletivas. O baú é localizado
anos após o falecimento de Olga, mas, sem a chave, que desaparece da narrativa
quando a idosa falece, impede que os descendentes da matriarca, embora tenham
acesso ao conteúdo do baú, compreendam as riquezas nele contidas.

Palavras-chave: paraízo-paraguay. Literatura contemporânea. Guerra do Paraguai.
Memória coletiva. 

Abstract: The  article  investigates  the  relationship  between  the  chest,  key,  and
memory in the novel  paraízo-paraguay by Marcelo Labes, which tells the story of a
family living in a village in Santa Catarina. Olga, the matriarch, in her senile delirium,
narrates the family's origin and emphasizes the two objects in the narrative. She kept
her riches during World War II in the chest, and the key that opens it is kept under her
intense guard. The objective is to analyze how these objects relate to memory and its
erasure.  The study is  justified by the social  need to  reflect  on the preservation of
memories in their relationship with History and Literature, which involves the field of
Psychoanalysis. The theoretical basis is memory concepts, regarding its formation and
activation, aspects of collective memory erasure, and how testimony literature relates
to the act of remembering. Both symbols, chest and key, are analyzed in terms of the
meanings they can assume in the narrative development. The approach is qualitative,
exploratory,  and  the  procedure  is  bibliographic.  The  interpretation  is  that  the  key,
present at the beginning of the narrative, triggers the act of remembering, while the lost
chest is a repository of collective memories. The chest is located years after Olga's
death, but without the key, which disappears from the narrative when the old woman
dies, it prevents her descendants from understanding the wealth contained in it, even
though  they  have  access  to  its  contents.

Keywords: paraízo-paraguay. Contemporary literature. Paraguayan War. Collective
memory.
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1 Introdução

A  narrativa  de  Marcelo  Labes,  paraízo-

paraguay1,  publicada  originalmente  em  2019,  versa

sobre  a  história  de  uma  família  radicada  em  um

vilarejo  chamado  Paraízo,  interior  do  município  de

Blumenau, em Santa Catarina. Olga, a matriarca, em

delírios  senis  que  precedem  a  sua  morte,  passa  a

contar sobre a origem da família. É dessa maneira que

o  leitor  tem  acesso  às  memórias  que  compõem  a

trama. Nesse sentido, assim como a própria memória,

a narrativa de Olga é entrecortada em um texto que

mescla elementos históricos que perpassam mais de

um  século  —  da  colonização  ao  período

contemporâneo.  Em  certo  sentido,  o  romance  de

Labes (2021) ocupa-se de uma trajetória familiar, em

meio a guerras, tragédias e episódios de uma História

que teima em ser  esquecida –  ou  trancada em um

baú, cuja chave de acesso é a memória de uma idosa

à beira da morte.

As personagens mais evidentes na narrativa

são Olga, seu filho Hans e sua nora Anna. Ao largo de

cinco dias,  entre  delírios  e lampejos de sanidade,  a

idosa conta histórias do passado. Além do casal, ela

tem como interlocutor o pastor Spitz e, parcialmente,

os netos Martha e Udo, que, embora encarregados de

cuidar da avó, são privados de escutar integralmente a

narrativa da idosa. O relato se refere ao modo como o

avô  paterno  da  protagonista,  Wilhelm,  chegara  ao

Brasil, o que fez para conquistar a terra onde a família

se  estabeleceu,  bem como a  origem do  único  filho

desse imigrante, pai de Olga. 

Ao longo da trama, dois objetos se destacam:

o baú, no qual Olga guardou suas riquezas durante a

Segunda  Guerra,  e  a  chave  que  abre  o  cadeado

comprado pela mulher, então grávida de seu primeiro

e único filho. A chave, sempre sob intensa guarda da

matriarca,  desperta  a  curiosidade  da  família  e  da

1 O  título  do  romance  é  grafado  sem  iniciais  maiúsculas.
Manteve-se  a  forma  original  ao  longo  deste  artigo.  O  autor,
Marcelo Labes, é catarinense de Blumenau, nascido em 1984, e
integra o cenário da literatura brasileira contemporânea desde o
lançamento da obra Falações, em 2008. Lançou mais 12 obras,
tem publicados  textos  em antologias  e  foi  finalista  do  prêmio
Jabuti  em  2019  com  a  obra  Enclave.  Já  em  2020,  paraízo-
paraguay recebeu o segundo lugar no prêmio Machado de Assis,
promovido  pela  Biblioteca  Nacional.  Também  em  2020,  esse
romance  recebeu  o  prêmio  São  Paulo  de  Literatura  (LABES,
2020).

comunidade. Sabe-se que ela dá acesso ao conteúdo

de  um  baú,  supostamente  enterrado  em  local

desconhecido pelas demais personagens.  Assim,  ao

longo da narrativa, observa-se que ora o baú está em

cena; ora, a chave. Ademais, o conteúdo da arca só é

elucidado ao  final  da  narrativa,  sendo que nada de

extraordinário há nela, frustrando os planos de quem

esperava encontrar joias, dinheiro ou qualquer bem de

valor monetário. 

Diante  disso,  este  artigo  tem como objetivo

analisar de que modo as figuras do baú e da chave se

relacionam com a memória e seu apagamento. Assim,

chave e baú consolidam-se como o recorte do estudo.

Para  tanto,  o  percurso  desta  análise  perpassa  o

entendimento  acerca  dos  conceitos  de  memória,  no

que  tange  à  sua  formação,  adotando-se  as

perspectivas teóricas de Assmann (2011) e de Freud

(1996). Além disso, busca-se compreender ambos os

símbolos, baú e chave, observando-se os significados

que esses objetos podem assumir no desenvolvimento

da narrativa em suas relações com os acontecimentos

expostos,  personagens  e  outros  símbolos.  Ainda,

adentra-se nos aspectos do apagamento da memória

coletiva,  o  que  é  feito  via  perspectiva  de  Assmann

(2011)  e  de  Catroga  (2001).  O  modo  pelo  qual  a

literatura  de  testemunho se  relaciona com o  ato  de

rememorar  é  cotejado  com  entendimentos  de

Seligmann-Silva (2004). 

A  pergunta  que  norteia  este  artigo  é  a

seguinte:  No  que  tange  à  memória,  quais  são  as

significações possíveis  para  o  (des)aparecimento  do

baú e da chave em paraízo-paraguay? Em relação às

análises,  adota-se princípios do conceito de jogo do

texto,  de Iser  (1979),  para quem essa materialidade

verbal  se  apresenta  incompleta,  com  lacunas  que

permitem  ao  leitor  interpretar  a  obra  e  preenchê-la

com sentidos que emergem da sua visão de mundo,

seu  contexto  cultural  e  suas  experiências  leitoras.

Ainda, o movimento interpretativo está alicerçado na

visão  de  Ricoeur  (1976)  acerca  dos  processos  de

interpretação, o que pressupõe olhar para o texto e,

mais do que  compreendê-lo, atribuir sentidos ao que

pode ser (in)compreensível.
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2  A  chave  sem  baú:  do  ignóbil  ao  poder  de

acesso a memórias

Caminhar  pelos  mistérios  da  memória  é

embrenhar-se em um campo desconhecido e aceitar

que esse caminho é feito de recortes, fragmentos que

se apresentam ao sujeito que rememora. A este, cabe

o papel de interpretar e reconstruir sentidos possíveis,

movimentos  exigidos  também  do  leitor  de  textos

literários (ISER, 1979).  Nessa perspectiva,  é preciso

compreender de que modo as memórias se fundam e

se fundem com os gatilhos – ou as chaves – que as

despertam, tema desta subseção.

Ao  tratar  do  ato  de  rememorar,  no  texto

Lembranças  Encobridoras,  Freud  (1996)  volta-se  à

infância.  Todavia,  tais  conceitos  são  aplicáveis  ao

presente raciocínio, uma vez que o autor constata que

não  há  idade  certa  para  o  início  das  memórias.  O

psicanalista  afirma,  ainda,  que  as  lembranças  se

apresentam de forma fragmentada, especialmente as

que  se  referem  aos  primeiros  anos  de  vida.  As

recordações,  prossegue  o  citado  autor,  ressurgem,

muitas  vezes,  de  forma  enigmática  ou  com  pouca

importância  para  quem rememora.  A  partir  dos  dez

anos de idade, no entanto, há uma relação direta entre

a  “[...]  importância  psíquica  da  experiência  e  sua

retenção na memória” (FREUD, 1996, p. 289). 

No que tange à sua criação, a memória pode

ser  gerada  de  duas  formas  distintas:  Ars e  Vis.  A

primeira é compreendida como uma técnica de registro

de memórias, que poderão ser acessadas quando o

sujeito  decidir fazê-lo.  Trata-se  de  um  aprendizado

consciente, que remete ao ato de decorar, memorizar.

Por seu turno, Vis é potência, processo de recordação,

que não passa, necessariamente, por uma técnica de

armazenamento de memória: “Na verdade seria mais

correto dizer que alguém recorda alguma coisa, mas

só  vai  tomar  consciência  dela  posteriormente”

(ASSMANN, 2011, p. 33). Assim, a memória pode ser

compreendida  como  algo  que  se  fixa  de  modo

inconsciente no sujeito, a partir de suas experiências

de vida, mas que emerge ao nível do consciente no

processo de rememorar e pela consequente atribuição

de sentidos às lembranças dispersas.  

Observa-se  o  exposto  no  romance  paraízo-

paraguay, de Marcelo Labes (2021). Na residência da

família, moram o casal Anna e Hans com seus filhos

pequenos  e  Olga,  a  mãe  dele.  O  narrador,  já  nas

primeiras páginas do texto, anuncia o estado de saúde

da matriarca: 

Olga  perdeu  a  memória,  os  modos,  os
freios  e  a  dignidade –  desde a  morte  de
Hubert  que  está  assim  –,  mas  nunca
perdeu a chave que carrega nas mãos e
segura com tanta força que é possível ver
saltadas  as  veias  de  seus  braços,  os
músculos convictos. É uma  chave de lata,
simples,  barata.  Até  pouco  tempo  atrás,
ninguém nunca havia  se  perguntado o
que ela abria. Foi quase por acidente que
se recordou uma tal  história dos tempos
de  guerra.  Não,  nunca  houve  guerra  no
Paraízo, a não ser pelos terrenos íngremes
e pedregosos quando no momento que se
quis  dividi-los  e  colocá-los  à  venda.  Mas
houve, sim, que se saiba, uma guerra na
Europa, aquele lugar que por essa época já
quase  ninguém  lembrava  direito  onde
ficava, ninguém sabia apontar no mapa e
tampouco  havia  alguém  no  Paraízo  que
houvesse conseguido chegar lá. A história
que  Anna  ouviu  no  café  das  senhoras
luteranas  dizia  que  Olga,  a  sogra,
carregava  a  chave  de  um  baú (LABES,
2021, p. 13, grifos nossos).

Quando o narrador refere que a idosa perdera

a  memória,  também aponta  para  a  sua  importância

como  constituidora  do  sujeito  e  de  sua  identidade.

Ademais, o excerto permite situar a memória em um

espaço de razão, cuja via de acesso é a capacidade

de reter acontecimentos, bem como de retomá-los de

forma consciente ou a partir  de uma fagulha que os

desencadeia.  Nessa  ordem,  o  que  se  observa  é  a

dimensão  Vis da  memória,  uma  vez  que  a

personagem passa a se recordar do passado “quase

por  acidente”.  Ainda,  vale  reforçar  que esse tipo de

memória  necessita  de  um  gatilho  para  vir  à  tona

(ASSMANN,  2011)  –  no  romance  em  questão,  a

chave.  Esta,  ao  lado  do  baú,  entra  em  cena  nos

primeiros  capítulos  e  assume relevância  na  obra.  A

chave é o primeiro elemento desencadeador dos atos

de  narrar  e  de  rememorar.  Todavia,  o  narrador  se

encarrega  de  descrevê-la  com  adjetivos  que  a

caracterizam como um objeto ignóbil, talvez algo sem

importância, pelo fato de ser vigiada por uma senhora

senil, que perdera a razão. Nesse sentido, Olga, assim
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como a chave, podem ser interpretadas como figuras

de pouca monta, uma vez que a mulher se tornara um

estorvo para a família;  a  chave,  uma  excentricidade

que os demais não compreendem. Contudo, a primeira

é a depositária de memórias perdidas em seu estado

senil, ao passo que a segunda é, o leitor saberá mais

adiante, o modo de acessá-las. 

Diante  disso,  é  importante  atentar  para  o

simbolismo que ronda a figura da chave: o “[...] duplo

papel  de  abertura  e  fechamento”  (CHEVALIER;

GHEERBRANT,  2019,  p.  232,  grifos  dos  autores).

Ainda, trata-se de um objeto investido de poderes, que

aponta  para  a  dimensão  transcendental,  na  medida

em que, sob a guarda de São Pedro,  é o elemento

capaz de abrir ou fechar o reino dos céus.  A partir

dessa ótica, compreende-se, ela direciona o mistério

que se estabelece na narrativa. Trata-se, também, do

modo  de  acesso  ao  paraíso  terrestre  que  os

antepassados  e  descendentes  da  matriarca  buscam

em paraízo-paraguay. 

No diálogo transcrito  a  seguir,  o  leitor  toma

ciência de que o baú ao qual as senhoras se referem é

o  repositório  de  um  passado  longínquo,  não

necessariamente no tempo ou por seu conteúdo, mas

pelo que evoca na memória dos habitantes locais: 

– Que baú? – perguntou Anna. 
– O baú da guerra. Toda família tinha um –
respondeu uma das senhoras luteranas. 
– Mas que guerra?
A  senhora  que  respondia  a  Anna  não
soube dizer com certeza se a Segunda ou
alguma outra (LABES, 2021, p. 13).

A  memória  pode  reter  acontecimentos  de

forma  incompleta,  o  que  não  significa,  todavia,  que

deixa de retê-los. Assim, no ato de rememorar, alguns

elementos podem ser omitidos, mas não esquecidos.

Em  tal  incompletude,  surgem  as  lembranças

encobridoras:  uma  lembrança  anterior  recobre  uma

posterior, processo que gera uma versão inédita dos

fatos recordados pela memória. A lembrança posterior

reúne fragmentos de experiências do sujeito e recria

uma memória que não se atém, necessariamente, à

realidade  dos  acontecimentos  vivenciados  (FREUD,

1996). Observa-se que o excerto supracitado oferece

dois caminhos interpretativos face à teoria freudiana.

O primeiro refere-se às lembranças encobridoras que,

embora  não  digam  respeito  à  infância  das

personagens,  permitem  interpretar  que  a  chave

encobre a existência de um baú, e este, por sua vez, a

de uma guerra: ao saberem da existência de um baú,

as  personagens  acreditam  que  ele  contém  valores

monetários, e a busca empreendida na narrativa se dá

a partir desta crença. Além disso, Anna e as demais

senhoras podem ter esquecido de que guerra se trata,

dado omitido no texto, mas sabem de sua existência,

que ora se apresenta com toda força na figura de uma

idosa que guarda a chave de um baú perdido. 

Ainda,  ressalta-se  que  a  construção  da

memória  cultural  se  dá  através  da  linguagem,  de

imagens  e  de  rituais.  Essas  memórias  podem  ser

organizadas  em  suportes  de  armazenamento

externos,  como  um  baú,  ou  por  meio  de  práticas

culturais  (ASSMANN,  2011).  Nesse  sentido,  a

dimensão cultural observada nesse ato de rememorar

se configura na medida em que ter um baú era um

hábito  das  famílias  locais,  como  visto  no  excerto

anterior,  tal  como  um  ritual  de  preparação  para  a

chegada da guerra. Entretanto, esse costume é levado

ao conhecimento de Anna por meio da memória das

demais personagens. Aqui, observa-se também que o

desconhecimento delas sobre a função da chave – e,

por conseguinte, do baú – remete ao esquecimento de

um passado em comum. Nesse sentido,  a figura do

baú,  cuja  gênese  é  explorada  a  seguir,  pode  ser

compreendida como um invólucro  que não restringe

suas  significações  ao  conteúdo  propriamente  dito.

Antes, a necessidade de um baú, bem como o hábito

de  esconder  riquezas  e  o  esquecimento  da

comunidade acerca da ou das guerras apontam para

um universo de significações em paraízo-paraguay.

3 O baú fechado,  mas aberto:  reservatório  de

memórias 

O  modo  de  narrar  de  Labes  (2021)

acompanha  a  fragmentação  própria  do  rememorar,

como visto.  Nesse sentido,  o  texto  é  engendrado a

partir  de  trechos  aparentemente  desconexos,

separados  graficamente,  mas  sem  uma  condução

verbalizada  ao  leitor  nas  relações  entre  os  tempos
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históricos sobre os quais versa a narrativa. Assim, é

necessário  construir  os  sentidos  para  tecer

interpretações, por exemplo, sobre o motivo pelo qual

o narrador  joga, no capítulo 4, notícias de uma rádio

paraguaia. O efeito disso pode ser o de presentificar a

narração e/ou ativar  gatilhos da memória do próprio

leitor  acerca  do  contexto  social  e  histórico  das

primeiras décadas do século XXI. Em outras palavras,

a presentificação evidencia que o presente é resultado

de atos do passado e, igualmente, da memória que se

cria sobre eles (CATROGA, 2001; ASSMANN, 2011). 

3.1 A gênese do baú

 

Na seção anterior, a tônica foi a chave como

agente  de  ignição  de  memórias,  bem  como  sua

capacidade de evocar mistérios. Ou seja, é a chave de

Olga que leva as personagens de paraízo-paraguay a

uma  busca  pelo  baú  perdido.  Consequentemente,

conduzem, também, a percepção do leitor. Assim, no

decorrer da narrativa, o texto revela o modo como o

baú surgiu  na existência  da família  cujo  sobrenome

não  é  citado  no  texto.  Olga,  casada  com  Hubert,

gestava seu primeiro  filho  quando ouviu  notícias  de

que Brasil e Alemanha estavam em guerra. Trata-se

da Segunda Guerra  Mundial,  cujas  batalhas não se

deram em solo brasileiro.  Temerosa,  contudo,  sobre

as  notícias  que  ouvira,  Olga  exige  que  o  marido

construa uma arca: “gritou-lhe que se apressasse com

o baú, que fosse homem uma vez na vida, desse jeito

de protegê-la, ela e o filho por nascer, que honrasse a

Alemanha e  seus  pais,  se  não eles,  os  pais  deles”

(LABES, 2021, p. 20). 

Construído o baú, Olga compra o cadeado e

torna-se  a  guardiã  da  chave.  O  narrador,  então,

verbaliza  que  a  caixa  de  madeira  construída  pelo

marido e a fechadura estavam “[...] mais que bom, já

tinha onde guardar o que possuía de  muito valor, o

que  não  podia  deixar  que  caísse  nas  mãos  de

qualquer  soldado  ladrão  [...]”  (LABES,  2021,  p.  24,

grifos  nossos).  Na sequência,  o  narrador  conta  que

Olga estava ciente dos horrores de uma guerra, em

que os soldados são 

[...]  gente  que  pratica  violência  gratuita,
sempre em busca de uma vítima indefesa,
exposta  a  ser  roubada,  violentada  e
sangrada  dentro  da  própria  casa  que,
consumada  a  violência,  será  queimada
pelos algozes, e o tempo cuidará de apagar
as marcas no chão e o mato encobrirá os
restos  de  construção,  e  nunca  ninguém
aparecerá para enterrar  os corpos destes
cristãos  tementes  a  Deus  que  mereciam,
depois de tudo, um enterro de gente justa
(LABES, 2021, p. 24-25).

Desse  modo,  fica  evidente  que  a  caixa  de

madeira  tem o  objetivo  de  preservar  algo  valioso  à

matriarca. O narrador, entretanto, omite o conteúdo do

baú  ao  revelar  a  reação  do  marido  ao  tomar

conhecimento sobre os planos de Olga. Ele ri ao ouvir

o  que  a  esposa  pretendia,  mas  o  motivo  não  é

revelado ao leitor, que tampouco acessa o porquê de o

homem duvidar da sanidade mental da personagem:

“pergunta rispidamente se ela está realmente louca ou

se está apenas brincando” (LABES, 2021, p. 25).  

Os excertos anteriores referem-se à origem do

baú e são enunciados por um narrador onisciente, que

alimenta  o  mistério  sobre  o  conteúdo  da  caixa  de

madeira. A seguir, Olga assume a narrativa e começa

a  contar  sobre  seus  antepassados.  Contudo,  a

memória funde passado e presente na subjetividade

do sujeito que rememora (CATROGA, 2001). Isso se

observa em paraízo-paraguay, em que a memória de

Olga  volta  como  uma  narrativa  verossímil,

contextualizada em ambiente histórico, mas que perfaz

a memória senil. Nota-se, ademais, a reconstrução do

presente  que  “[...]  avança  inevitavelmente  para  um

deslocamento, uma deformação, uma distorção, uma

revaloração e uma renovação do que foi lembrado até

o momento da sua recuperação” (ASSMANN, 2011, p.

33-34).

Dessa maneira, quando passa a narrar, Olga

posiciona-se como uma terceira pessoa, um outro que

rememora a história da sua família,  na condição de

testemunha,  ainda  que  os  acontecimentos  digam

respeito à sua própria identidade (CATROGA, 2001).

O  exposto  pode  ser  evidenciado  em  ponto  mais

avançado da trama, quando Olga, já idosa, está sob

os  cuidados  parentais.  Anna,  a  nora,  certa  manhã,

percebe  que  a  sogra  está  diferente  do  habitual.  É

nesse  momento  que  a  personagem  sentencia  sua
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decisão: “– Hoje eu vou falar” (LABES, 2021, p. 28), o

que espanta os familiares. A matriarca passa a manhã

inteira falando, sem que ninguém desse ouvidos à sua

narrativa.  Anna presta atenção por alguns instantes,

mas, percebendo que o falatório se estenderia, decide

cuidar de seus afazeres domésticos. 

Importante  notar  que,  neste  trecho,  o

narrador,  transcrevendo  os  pensamentos  de  Anna,

deixa entrever que o silêncio era um hábito da família:

“‘onde já se viu quebrar o silêncio’,  pensava a nora,

referindo-se  à  lei  invisível,  nunca  escrita,  mas

vivenciada com tanta seriedade por todos e por cada

um” (LABES, 2021, p. 30). Nesse sentido, interpreta-

se  que  o  silêncio,  na  estirpe,  funciona  como  um

inibidor  de  memórias,  uma  vez  que,  abdicando  da

linguagem, os entes produzem uma quebra:

A  comunicação  entre  épocas  e  gerações
interrompe-se quando um dado repositório
de conhecimento partilhado se perde.  [...]
as anotações de nossos avós e bisavós só
são  legíveis  nos  termos  das  histórias  de
família  recontadas  oralmente.  Há,  então,
um paralelo entre a memória cultural, que
supera  épocas  e  é  guardada  em  textos
normativos, e a memória comunicativa, que
normalmente  liga  três  gerações
consecutivas e se baseia nas lembranças
legadas  oralmente.  Schöne  diagnostica  a
diminuição da memória nos dois níveis —
memória  cultural  e  comunicativa
(ASSMANN, 2011, p. 17). 

Entretanto, supondo que a matriarca estivesse

em um estágio de melhora antes da morte,  Anna e

Hans decidem chamar o pastor Spitz. O homem pede,

porém, que esperem para acionar o líder espiritual da

comunidade,  uma  vez  que  “–  No  meio  de  tanta

besteira,  talvez a mãe ainda diga alguma coisa que

preste”, ao que Anna responde: “– Onde ela enterrou o

baú, por exemplo?” (LABES, 2021, p. 31). A crença da

nora  é  de  que  o  baú  contenha  dinheiro  ou  joias  e

pedras preciosas, que poderiam ser vendidas. 

3.2 Antes do baú: as memórias 

Muito  antes  de  o  baú  existir,  por  volta  de

1865, Wilhelm, nome aportuguesado para Guilherme,

chegara  a  Santa  Catarina,  como  conta  Olga  no

amanhecer  do segundo dia  de relatos.  Wilhelm,  um

alemão  imigrante,  aporta  na  Ilha  catarinense  e

conversa  com  uma  importante  figura  local,  um

industriário  que  afirmara  que,  em  um  vilarejo  do

interior,  havia  terras  e  uma  colônia  alemã  em

formação. Esse industrial trata de direcionar Wilhelm

ao  vilarejo  Paraízo,  incumbindo-lhe  de  entregar  um

documento,  um  memorando  e  uma  carta  ao

administrador  local.  A  confidencialidade  estava

protegida, uma vez que o homem notara que o recém-

chegado não sabia ler. Assim, este último empreende

sua viagem levando consigo uma negra e um negro

escravizados.

Acreditando ser superior aos companheiros de

viagem,  Wilhelm,  homem,  branco,  europeu,  irrita-se

com a  impertinência do  negro  e,  então,  o  denuncia

mentirosamente como ladrão e violador de crianças. A

consequência do ato é a punição do escravizado, pelo

povo de um vilarejo no meio do caminho, por um crime

que não cometera. Quanto à mulher, Wilhelm decide

mantê-la consigo. Ele, então, comete violência sexual

contra  Maria,  o  nome  da  negra  escravizada,  e,  na

sequência,  a  mata,  tratando de esconder  o corpo –

pelo  menos,  é  no  que  acredita.  Assim,  chega  ao

vilarejo  Paraízo  sozinho  com  os  escritos  que  fora

incumbido de entregar ao administrador. 

Dos três documentos citados anteriormente, o

narrador  reproduz apenas a  carta  do industriário  ao

administrador.  Na  missiva,  o  emissor  explica  ao

destinatário que o sujeito que enviara é, na verdade,

um  “[...]  alemão  pobre,  desprovido  de  bens  e  com

documentação roubada de outrem, pobres como ele,

me  parece”  (LABES,  2021,  p.  53).  Ademais,

recomenda  ao  administrador  que  ofereça  ao  jovem

uma  oportunidade  de  vida  melhor,  alistando-se  no

Corpo de Voluntários da Pátria,  em guerra contra o

Paraguai.  Então,  o  administrador  local  explica  ao

jovem que, se voltasse vivo da guerra, teria uma terra

onde  plantar  e  morar.  Ademais,  ele  percebe  que  o

jovem chegara sem o homem e a mulher escravizados

e  não  se  convence  de  que  ambos  haviam  fugido,

como contara Wilhelm. 

Enviado  ao  Paraguai,  Wilhelm  rouba  os

pertences de um tenente morto, fazendo-se passar por

ele, ou seja, mais uma vez, a identidade roubada de
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outra pessoa confere vantagens à personagem. Desse

modo,  Wilhelm  consegue  se  refugiar  em  “[...]  uma

fazenda  muito  bonita,  cheia  de  gente  e  de  bichos,

onde  todo  mundo  trabalhava  igual  para  comer  a

mesma  comida”  (LABES,  2021,  p.  90).  O  lugarejo

abrigava pessoas de diversas etnias que lutavam na

guerra, “mas lá ninguém se enfrentava entre si: eram

desertores dos quatro exércitos, das quatro bandeiras,

e tinham como meta manter a vida onde em volta só

se  via  gente  inocente  ser  morta  por  outras  gentes

inocentes” (LABES, 2021, p. 90). Entretanto, a fazenda

dos  desertores  tornou-se  conhecida  e  os  exércitos

resolveram  eliminá-la.  Neste  ponto,  vale  reforçar,  é

Olga quem assume a narração, o que é evidenciado,

no texto de Labes (2021), pelas aspas atribuídas à fala

da  idosa  na  trama,  mantidas  propositalmente  no

excerto a seguir:

“Wilhelm  era  esperto:  sondou  quando
estavam  para  chegar  os  brasileiros  que
destruiriam o Quilombo, era esse o nome da
colônia,  e  armou  seu  plano:  ajudaria  o
quanto pudesse os dali,  mas só enquanto
não  chegassem  os  de  lá.  Assim  que  o
Quilombo  se  declarasse  vencido,  vestiria
sua farda de oficial brasileiro e se deixaria
encontrar pelos seus. Diria que o tinham ali
à  força,  que  havia  sido  sequestrado”
(LABES, 2021, p. 91).

Na sequência, dá-se a revelação da origem da

família, como narra Olga, cuja fala é representada em

aspas  simples  nesta  transcrição:  “‘Quando  estava

quase  tudo  terminado’,  disse  Olga,  ‘os  índios  não

sabiam mais o que fazer com tantos mortos, e suas

mães,  as  mulheres  que  sobreviviam a  estupros,  ao

fogo e às doenças, decidiram que levariam seus filhos

para as batalhas, pois tinham que garantir ainda uns

dias a Solano López’” (LABES, 2021, p. 91-92). Olga,

então, conta sobre a batalha sangrenta, que vitimara

crianças: 

[...] ‘não eram guerreiros, não tinham idade
para isso, não eram nada, eram meninos,
todos meninos. A batalha durou oito horas.
Durante  oito  horas  os  20.000  homens
armados – famintos, mas com a promessa
de  banquetes;  sedentos,  mas  com  a
promessa de rios e mares; doloridos, mas
prontos  para  voltarem  a  suas  casas  –
mataram  os  filhos  do  Paraguay  e
enterraram  os  sonhos  de  vitória  que  o

inimigo por acaso ainda nutrisse’ (LABES,
2021, p. 96).

Já em 1870, Wilhelm começara o trajeto de

volta  ao  Brasil,  levando  consigo  José,  ou  Joseph,

Pepe, um menino indígena que contava, então, cerca

de oito anos. A criança fora encontrada pelo imigrante

alemão na manhã seguinte à luta  que,  embora não

verbalizada nessa parte do texto e citada em recorte

narrativo  nos  últimos  capítulos  da  obra,  remete  ao

episódio de Acosta Ñu, que, em 1869, ficou marcada

como a mais cruel batalha de uma guerra que dizimou

a população paraguaia. Conforme narra Olga, 

Os cabelos pretos e escorridos da criança
chamavam  atenção  por  onde  passava.
Wilhelm  respondia  a  quem  perguntasse,
explicando  que  o  menino  não  era
paraguaio,  mas  brasileiro,  que  o  tinha
encontrado  durante  duas  andanças  pelo
Mato  Grosso,  por  isso  parecia  ser  índio,
talvez até fosse, mas certamente era filho
de um indígena que tinha lutado do lado
deles,  não do lado do Paraguay (LABES,
2021, p. 101).

De  volta  ao  vilarejo  Paraízo,  Wilhelm

apresenta o menino como um indígena trazido para

ajudá-lo em suas tarefas.  Já passados alguns anos,

continua Olga, “[...] Wilhelm virou o Guilherme-Louco”,

que, em certa ocasião, acordou e disse que “não ia

mais  passar  um  dia  sem  ver  o  mar”.  A  matriarca,

assim,  prossegue:  “[...]  O  que  sei  é  que  sentia

saudade do mar e falava do encontro com os negros,

que  precisava  reencontrar  os  negros,  a  moça  e  o

rapaz [...]” (LABES, 2021, p. 118).

Na sequência, o leitor toma conhecimento de

que Wilhelm fora assassinado por um negro famoso

por  matar  homens  brancos.  A  história,  rememora  a

matriarca,  era de que esse homem, a fim de vingar

violências contra sua esposa,  Maria,  passara a vida

toda  matando  homens  que  pudessem  ser  autores

dessa  violência.  Pepe,  o  menino  indígena,  casa-se

com  uma  moça  do  vilarejo  e,  desse  enlace,  nasce

Olga.  Entretanto,  Pepe era um sujeito deslocado na

colônia alemã, pois seu biotipo, bem como sua origem

indígena e paraguaia,  motivavam preconceitos.  Olga

ainda  era  uma criança  quando  o  pai  abandonara  o

vilarejo,  rumando, acredita ela,  para o Paraguai,  em

busca de  sua origem.  Mais  tarde,  ela  se  casa com
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Hubert, descendente de alemães, e assim dá origem

ao  núcleo  familiar  que  escuta,  com  vergonha  e

espanto, a história da família, a sua própria história. 

3.3 O baú foi aberto, mas ninguém percebeu

A narração de  Olga,  resumida na  subseção

anterior,  pode ser  entendida como o testemunho de

uma mulher que rememora em dois tempos: o anterior

ao seu nascimento e o que perpassa a sua existência.

Apresenta,  nesse  sentido,  não  apenas  as

fragmentações da memória e da estética da literatura

brasileira  contemporânea,  mas  também  a

fragmentação  do  discurso  de  testemunho,

entrecortado pela “tensão entre oralidade e escrita”2.

Ademais,  observa-se o aspecto da literalização,  que

“consiste  na  incapacidade  de  traduzir  o  vivido  em

imagens ou metáforas” (SELIGMANN-SILVA, 2004, p.

15). Assim, o texto de Labes (2021) reflete a própria

dificuldade  de  reconstrução  dos  acontecimentos  em

uma ordem de continuidade, como explica Seligmann-

Silva (2004). Tanto que os fragmentos da memória da

idosa  são  intercalados  por  outros  fragmentos,  que

dizem respeito ao tempo em que se dá o relato de

Olga e ao que acontece depois de sua morte. 

Outra dimensão a ser observada na obra face

ao conceito de literatura de testemunho é o “momento

de  perlaboração  do  passado  traumático”,  em que  o

sujeito que testemunha reelabora, em sua narrativa, as

vivências traumáticas anteriores (SELIGMANN-SILVA,

2004, p. 16). No caso da matriarca, trata-se da própria

história familiar em uma “‘Guerra suja’, repete Olga em

alemão,  franzindo  o  senho  e  relembrando  como se

fossem  suas  as  lembranças  de  Wilhelm”  (LABES,

2021, p. 87). Ou seja, não há uma aura honrosa sobre

sua origem, como verbalizara na cena em que exigira

do marido que construísse o baú. No referido trecho, a

matriarca dissera, ao esposo, que fosse honrado uma

vez em sua vida. Nesse sentido, acrescenta-se que o

testemunho  e  a  memória  podem  funcionar  como

2 No  romance  de  Labes  (2021),  como dito  anteriormente,  há
modos diferentes de narrar, denunciando a existência de mais de
um narrador,  em trechos sinalizados com ***  no livro ou com
tipografia  diferenciada.  Quando  Olga  está  contando  suas
histórias,  a  oralidade  é  marcada  com  “  e  caracterizada  por
discursos indiretos.

amálgama  identitário  de  um  coletivo  (SELIGMANN-

SILVA, 2004).

Esse  papel  aglutinador,  no  entanto,  não  se

concretiza  plenamente  na  narrativa  de  Olga  em

paraízo-paraguay.  A  idosa narra  durante  cinco  dias,

mas somente quando ela começa a falar sobre Pepe,

no capítulo 12 (de 21), no terceiro dia de delírios senis,

a narração faz sentido aos interlocutores. No excerto a

seguir, Hans chega do trabalho e Anna o coloca a par

da situação da matriarca:

– Tudo faz sentido agora – diz Anna. – Tua
mãe: eram as memórias do teu avô que ela
contava. Sabia que ele era índio? Que veio
da guerra junto do seu bisavô? E que voltou
ao Paraguay depois da velha nascer?
– Continua viva? – questiona Hans.
–  Vai  morrer  ali  –  decreta  Anna.  –  Pela
graça  do  bondoso  Deus.  Que  Ele  nos
permita  saber  o  que  temos  tanto
precisado. 
– Se alguém mais tiver ouvido uma besteira
dessas – insinua Hans –, como fica nossa
imagem  diante  da  comunidade? Essa
besteirada de índios e guerra e batalhas?
– O pastor  ouviu  –  diz  Anna –,  mas não
levou a sério. Se bem que pode ter criado
interesse.  É estudado.  Burro é que não é
(LABES, 2021, p. 109, grifos nossos).

Chama-se atenção para os grifos do excerto

anterior.  No  primeiro,  observa-se  que  Anna  dera

ouvidos  à  sogra  com  o  intuito  de  desvendar  a

localização do baú. O conteúdo da narrativa, em si, é

mais  uma  curiosidade,  fortuita,  que  Anna  relata  ao

marido, o neto do indígena. Para ele, no entanto, trata-

se de uma  besteira, um motivo de vergonha por sua

origem,  e  não  necessariamente  pelo  rastro  de

violências e vilanias praticadas por seu bisavô e seus

pares.  Ainda,  é  importante  atentar  para  o

comportamento do pastor Spitz na narrativa: Ele ouviu,

diz  Anna  ao  marido,  mas  não  a  levou  a  sério.  O

motivo, interpreta-se, está no excerto a seguir: 

Olga é apenas uma velha pobre, lavradora,
ignorante,  analfabeta da língua vernácula,
fala  um  dialeto  surgido  do  isolamento,
expressa-se  com  a  grosseria  dos  teutos
incultos e já passou da hora sobre a terra
que pisa.  O pastou mesmo percebe tudo
isso  e  volta  a  sentar-se  com  algum
incômodo.  Apenas espera  porque havia
sido  consultado  por  Anna  –  momento
em  que  soube  da  chave  que  a  idosa
carrega  consigo –,  e  pensou,  porque
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pensar não é pecado, que se assessorasse
a  passagem  da  velha  para  o  outro  lado
podia lhe restar uma bonificação por isso,
sem interesse pessoal, claro, mas a igreja
precisa  de  uma  reforma,  o  salão  das
senhoras  evangélicas  precisa  de  uma
ampliação,  quem  sabe  um  carro  para
ajudar o pastor a visitar os fiéis, quem sabe
um móvel novo para a sala que sua esposa
aguarda há tanto tempo, quem sabe o quê
(LABES, 2021, p. 86-87, grifos nossos).

Nota-se, portanto, que o conteúdo do baú é o

que  interessa  às  personagens.  Dentro  dele,

sonhavam,  haveria  tantas  riquezas  que  poderiam

muito bem ser compartilhadas entre a família e,  em

certa  medida,  com  a  comunidade.  O  que  eles  não

percebem é que o baú fora aberto em suas presenças,

evidenciando as riquezas potenciais que ele continha,

tema da próxima seção. 

4 O baú sem a chave: o fenecer da memória

O  lugar  da  memória  coletiva,  no  contexto

contemporâneo, está em xeque. Isso porque as novas

mídias  permitem  consultar  informações  a  qualquer

momento  (ASSMANN,  2011).  Já  não  é  necessário

ouvir  o  testemunho  e  sua  “[...]  aparição  abjeta  do

recalcado  e  esquecido”,  uma  vez  que  o  relato  de

testemunho  “Encena  o  que  está  fora  de  cena;  o

obsceno” (SELIGMANN-SILVA, 2004, p. 26). Porém, a

crise  de  memória  em  andamento  leva  a  um

desacoplamento entre passado e presente, o que se

configura  em  uma  “memória  cultural  despedaçada”.

Nesse  contexto,  “a  arte  começa  a  se  ocupar  mais

fortemente  da  memória  justamente  no  momento  em

que a sociedade faz pressão para que a memória se

perca ou seja apagada” (ASSMANN, 2011, p. 26).

O  horror  de  um  passado  repleto  de

acontecimentos degradantes, no entanto, “está ligado

a acontecimentos que é necessário nunca esquecer.

Ele constitui a motivação ética última da história das

vítimas” (RICOEUR, 1997, p. 325).  Complementando,

observa-se que a vivência de Olga está na ordem de

uma “[...]  memória  experiencial  das  testemunhas da

época”  e,  assim,  “[...]  caso  não  se  deva  perder  no

futuro, deve traduzir-se em uma memória cultural da

posteridade” (ASSMANN, 2011, p. 19). A despeito de

tais entendimentos, o que a narrativa de Labes (2021)

evidencia  é  justamente  o  contrário,  não  apenas  na

seara da família, mas também na esfera pública. 

Em  outro  dos  trechos  fragmentados  da

narrativa, subsequente à morte de Olga, a cena é uma

degustação  de  vinhos,  na  qual  se  encontram  o

interventor  municipal,  um  juiz,  industriários  e

comerciantes,  que  aspiravam  o  apoio  do  então

presidente  Getúlio  Vargas  para  o  “fortalecimento  da

indústria, vista grossa para os débitos com a receita

municipal,  amizade dos fiscais da receita estadual e

alguns  empréstimos  a  fundo  perdido”.  Isso  porque,

completa  um  dos  integrantes  da  reunião  “–  Somos

ainda o berço de uma civilização [...] Somos o berço

do povo teuto em terras d’além-mar” (LABES, 2021, p.

151).  Ato  contínuo,  o  juiz  assume a  palavra:  “–  Se

vamos ornar a honra deste povo merece dor de glórias

e homenagens, precisamos dar jeito de apequenar os

feitos  desviantes,  nossos e  de nossos antecessores

(LABES, 2021, p. 152).

A  ideia  que  se  configura  na  conspiração

encenada, em que o “apoio ao nazismo, o maior dos

tabus, foi  o primeiro assunto a ser tratado” (LABES,

2021, p. 152), é a de “fazer desaparecer em cinzas”

(LABES,  2021,  p.  152)  uma  série  de  documentos

comprometedores. Isso, argumenta um dos presentes,

já era feito há anos e, dessa forma, “não resta nada,

senão a memória de um ou outro funcionário, e que

essa gente de fábrica esquece das coisas como um

cão que acaba de apanhar  e  já  pede novamente o

carinho  do  dono”  (LABES,  2021,  p.  152).  O  alvo

verdadeiro,  complementa  o  juiz,  é  o  arquivo  da

prefeitura. Porém, reflete o narrador, 

A verdade é que se fossem mesmo atear
fogo a cada resquício de memória ingrata,
precisariam varrer  a  cidade com chamas.
Não  era  apenas  o  arquivo  municipal  que
podia  manter,  e  certamente  mantinha,
documentos  que  era  melhor  a  todos  que
desaparecessem. Também os cartórios, as
escolas a  câmara  de  vereadores,  a
rodoviária  e,  o  pior,  o  mais  perigoso  de
tudo, os arquivos mantidos pelas pessoas
no interior de suas casas, no fundo de seus
armários,  enterrados  em  baús (LABES,
2021, p. 153, grifos nossos).
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Em paraízo-paraguay, de fato, os registros da

prefeitura são incinerados e, dessa forma, a memória

de  quem  viveu  os  acontecimentos  perde  a  sua

proteção  material,  uma  vez  que  documentos  e

arquivos  sustentam  o  que  a  memória  não  pode

alcançar  (ASSMANN,  2011).  Na  esfera  pessoal,  a

recordação  é  espontânea  e  sua  ativação  está  na

ordem dos  mecanismos psíquicos.  Porém,  “no  nível

coletivo e institucional  esses processos são guiados

por  uma  política  específica  de  recordação  e

esquecimento” (ASSMANN, 2011, p. 19). Na narrativa

de Labes (2021), vê-se na sequência, ambos os tipos

de memória desaparecem.  

Nesse  sentido,  se  a  chave  é  o  objeto  que

simboliza  o  acesso  ao  conteúdo  do  baú,  o  cofre

simboliza o lugar em que um tesouro é guardado, seja

material, seja espiritual. Assim, abri-lo é como revelar

um mistério que se encontra em seu interior, ainda que

se saiba o que ele contém. Trata-se, “[...] na verdade,

[do]  próprio  suporte  da  Presença divina [...]”.  Tal

revelação,  todavia,  não  “[...]  pode  ser  levianamente

despida de seus véus. O cofre não pode ser aberto

senão  na  hora  providencialmente  estabelecida  e  só

pelo  detentor  legítimo  da  chave”  (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2019, p. 262, grifos dos autores).

Olga,  a  dona  da  chave,  morre  ao  final  de

cinco dias de narração de suas memórias, devolvendo

à  família  o  sossego  de  outrora,  novamente

representado no silêncio: “A primeira noite sem Olga é

de alívio  e  silêncio”  (LABES,  2021,  p.  156).  Porém,

enquanto  o  marido  e  filhos  dormiam,  Anna  não

consegue  descansar  diante  de  uma  dúvida:  “Havia

visto a chave junto da sogra a vida inteira, viu-a junto

dela dentro do rancho e depois não soube mais onde

aquilo  foi  parar”  (LABES,  2021,  p.  156).  No  dia  do

falecimento da sogra, Anna retardara a notícia, a fim

de ter tempo de localizar o baú, o que não ocorre. Já

no velório da matriarca, o desaparecimento da chave é

verbalizado  pelo  narrador,  mas  não  pelas  demais

personagens,  que não sofrem pela  partida  da idosa

caduca,  representativa  da  perda  da  memória

testemunhal:

Decerto ninguém reparou ou, se o fez, não
quis  comentar,  mas a chave que a velha

Olga mantinha sempre consigo não foi mais
vista junto de seu corpo durante o velório.
Também  o  pastor  Spitz  não  tocou  no
assunto,  não  era  o  momento.  Porque  a
velha  era  caduca,  não  houve  choro
estridente ou lágrimas muito emocionadas
(LABES, 2021, p. 154).

O desaparecimento da chave é citado também

na noite insone de Anna, quando o narrador diz:  “A

chave não aparecerá e ela sabe disso” (LABES, 2021,

p. 157), como ocorre com a morte. Passam-se anos

até que a mulher voltasse a se lembrar do baú, por

volta de 1965, “[...]  sem querer, como é costume da

memória  nos  fazer  recordar  coisas  tão  importantes

muito tempo depois” (LABES, 2021, p. 169). Então, ela

convoca o  filho  mais  novo para  cavar  o  quintal  em

busca do baú, sem, no entanto, referir as suas reais

intenções.  O  marido,  Hans,  também  a  ajuda  na

empreitada, mas dá fim às buscas desta forma:

–  Tá  vendo?  –  dizia  Hans,  olhos  bem
abertos. – Tá vendo a lama? A lama! Isso
aqui tem um veio d’água por baixo, mulher.
Isso  aqui  apodrece  qualquer  coisa.  Tá
vendo?  Agora  para  de  encher  a  minha
paciência,  para  de  cavar  buraco,  deixa  o
menino trabalhar em paz nas coisas dele.
Não tem baú, não tem nada. Só tem lama.
Embaixo dos nossos pés e desse gramado
e  dessas  roseiras  e  dessas  gérberas,
embaixo desse quintal bonito e colorido só
tem lama (LABES, 2021, p. 170).

Hans,  pouco  antes  de  completar  60  anos,

morre em um final semelhante ao de Olga, repetindo

histórias do passado,  desta vez gravadas pelo filho,

agora  o  interessado  pelas  riquezas enterradas  na

caixa  de  madeira  construída  por  seus  avós.  Na

sequência,  Anna  morre  sem localizar  o  baú  e  sem

saber  que  ele  fora  localizado,  o  que  ocorre  em

episódio  relatado  pelo  narrador  sob  a  forma  de

pensamentos  do  jovem:  “O  baú  nunca  esteve

enterrado,  besteira  da  oma  Olga  ter  dito  que  tinha

colocado o baú na terra, ela bem sabia que esse chão

era podre. Claro que colocou no alto” (LABES, 2021,

p.  184).  O diálogo indireto  livre,  neste  trecho,  pode

apontar  para  a  representação  do  momento  de

memorar,  instigado pela fagulha de uma lembrança,

que, por sua vez, incide em outra. Então, o jovem se

lembra que fora o avô quem construíra o forro da casa:
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Ali,  entre  a  cumeeira  do  telhado  e  as
tábuas  entortadas  pela  umidade do  forro,
onde  os  sarrafos  foram  transversalmente
pregados  aos  caibros,  ali  estava  a  arca
desaparecida.  Menor  do  que  imaginava
Udo, muito menor do que imaginara Anna
por tantos anos (LABES, 2021, p. 184).

Assim, é Udo, neto de Olga, a dona do baú,

quem se encarrega de abri-lo. Essa ação, no entanto,

se dá apenas no final da trama, ambientada em 1984.

Já diante da caixa de madeira construída por seu avô

por exigência de Olga, essa personagem rememora e

o conteúdo do objeto é, enfim, revelado:

Era  supondo que refazia  a  cena de  oma
Olga colocando dentro do baú os punhados
de sementes de flores e de legumes dali de
seu quintal. Fosse  Udo um sujeito de fácil
comoção, traria lágrimas nos olhos sempre
que  relembrasse  da  descoberta  da  arca
perdida:  seus olhos brilhavam e não era
pela  perda  do  pai,  porque  Udo  não  era
afeito  a  comoções.  Brilhavam porque  ele
imaginava  que  tivesse  encontrado  um
tesouro, uma saída para os dias de fábrica,
para os dias de Paraízo. “Quem sabe vou
morar perto do mar”,  pensou no segundo
que  antecedeu  o  arrombamento  do
cadeado.  Dentro  do  baú,  saquinhos  de
pano  costurados  à  mão,  dentro  de  cada
um, ia um punhado de sementes (LABES,
2021, p. 188).

A chave, nesse ponto da trama, assim como

os antepassados de Udo, já não fazem parte da cena

narrativa. Tampouco a chave é necessária para que a

personagem acesse o conteúdo do baú, uma vez que

bastou quebrar o cadeado para localizar as sementes

deixadas pela avó. Ademais, ressalta-se que o interior

do invólucro não trazia as riquezas materiais com as

quais sonhara. Contudo,  

[...] percebeu que o forro da pequena arca
era de papel, podia ver os escritos. Se as
sementes  não  tinham  valor,  os  papéis
poderiam ter. Retirou-os de dentro do baú,
desdobrou cada um e alisou as marcas das
dobras. Escritos à mão, traziam carimbos e
assinaturas  que  lhe  eram  ilegíveis.  A
esperança  novamente  lhe  tomou  o  olhar.
Se  as  sementes  nada  valiam,  que  valor
teriam aqueles  papeis? (LABES,  2021,  p.
188).

Nesse sentido, uma vez que Udo não era o

detentor legítimo da chave e a abertura do baú se dera

por um arrombamento,  não pudera perceber o valor

das memórias impressas nos papeis ilegíveis. O neto,

alheio  às  memórias  de  uma  testemunha  viva  dos

horrores que fundaram a sua família, representativa da

identidade de sua comunidade, não pode perceber as

riquezas ali contidas. Entre elas, as sementes, grãos

que simbolizam “[...] a alternância da vida e da morte,

da vida no mundo subterrâneo e da vida à luz do dia,

do  não  manifestado  à  manifestação”  (CHEVALIER;

GHEERBRANT, 2019, p. 47). 

No excerto  a seguir,  Udo e a irmã,  Martha,

voltavam do sepultamento da mãe. É quando revela

que  encontrara  o  baú,  que  o  abrira  e  que  os

documentos  poderiam  indicar  alguma  outra  riqueza

escondida.

– Se essa história for verdade, mana, o vô
do pai pode ter deixado alguma coisa pra
gente lá no Paraguay.
–  E  o  que  teria  deixado?  –  pergunta
Martha. 
– Umas terras, umas riquezas; quem sabe
não  tem  um  baú  de  verdade  com  um
tesouro de verdade para ser desenterrado
pelos descendentes (LABES, 2021, p. 191).

O  ano,  vale  lembrar,  é  1984,  quando,  no

Brasil, retornavam as eleições diretas para o cargo de

presidência  da  república,  a  partir  do  movimento

Diretas  Já,  ou  Directas  Ya,  como  diz  um  sujeito,

paraguaio,  que  dialoga  com  um  interlocutor  não

nominado ao longo da trama – há uma pista no final da

obra que permite conjecturar que esse interlocutor que

nunca responde se trata de Udo. O sujeito que fala, no

entanto, refere-se ao movimento como “[...]  uma das

maiores  manifestações  de  massa  ocorrida

recentemente”  e,  em  seguida,  pede  a  opinião  do

interlocutor  sobre  a  seguinte  questão:  “Quero  muito

saber a sua opinião, mas a respeito da comemoração

desse  movimento,  Directas  Ya,  preciso  dizer  ao

senhor que o seu povo demonstra um gosto peculiar

por  comemorar  derrotas”  (LABES,  2021,  p.  183).

Alguns  fragmentos  narrativos  após,  esse  paraguaio

comenta:  “Pois  bem,  que  pasó em  Curuguaty?  é

apenas um exemplo de como o Brasil e os brasileiros

não compreendem o seu país e os países vizinhos”

(LABES, 2021, p. 190).

Além disso, voltando aos recortes textuais que

intercalam a narração senil  de Olga,  Udo e Martha,
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quando crianças, ouviram apenas trechos da história

contada pela avó nos últimos dias de sua vida. Porém,

escutaram o suficiente para que a curiosidade infantil

fosse  despertada  para,  logo  após,  ser  adormecida

novamente:

Udo e Martha perguntam à professora onde
fica o Paraguay.
– Longe – ela responde.
– E o que tem lá? – perguntam.
– Nada. O que tinha acabou com a guerra.
– E quem vive lá? – perguntam então.
– Ninguém, apenas índios (LABES, 2021,
p. 110).

Assim,  interpreta-se,  o  processo  de

apagamento de memórias  se estende,  como dito,  à

dimensão cultural,  uma vez que a escola é também

uma  instituição  responsável  pela  preservação  da

memória  histórica,  como referem Assmann (2011)  e

uma das personagens de Labes (2021). No entanto,

Udo, o único da família capaz de localizar o baú, não

estava preparado para decifrar o conteúdo, afinal não

ouvira a narração completa de Olga e, assim como os

demais  moradores  de  seu  vilarejo,  estivera  sempre

distante  dos  acontecimentos  externos  a  Paraízo,

vilipendiado por tantas vezes em sua memória coletiva

e em suas sementes. Ou seja, os papéis ali guardados

por  anos  continham também palavras  com nuances

enigmáticas a  serem  contempladas,  mas  Udo  não

tinha a chave. 

Talvez por essa razão o jovem tenha seguido

a busca da família pelo baú do tesouro, sem atentar

para  a  necessidade  de  uma  chave  que  o  abrisse,

embora uma caixa de madeira possa ser arrombada

com certa facilidade. Isso porque Udo deixa Paraízo

logo após localizar o baú e, já nas últimas páginas do

romance, o narrador revela que ele empreendia uma

busca  pelos  nomes  completos  e  pelas  datas  de

nascimento e morte dos seus antepassados.

Ademais, é na penúltima página da obra que

os tantos recortes da narrativa formam uma unidade

lógica,  quando uma pessoa se dirige ao interlocutor

misterioso já mencionado neste artigo. “Quantos não

são os casos em que a memória dos antepassados é

exaltada somente depois de sua falta. Se a questão é

uma propriedade que precisa ser revista, tanto menor

deve  ser  o  problema,  o  incômodo  do  solicitante”

(LABES,  2021,  p.  197).  Então,  a  pessoa  pergunta:

“como disse que se chamava o homem em questão?

José?  Joseph,  como  o  senhor  havia  dito,  não

encontrei nenhum com a data que o senhor me trouxe.

José?  José  de  quê?  O  senhor  não  sabe  o

sobrenome?” (LABES, 2021, p. 197). Por fim, dirige-se

ao interlocutor: “o senhor pode ficar tranquilo que em

muito breve terá as respostas que procura, seu Udo.

Udo  do  quê  mesmo?  O  senhor  me  desculpe,  não

estou  habituada  a  nomes  tão  peculiares.  O  senhor

também é alemão?” (LABES, 2021, p. 198).

Diante disso, é possível conjecturar que, nos

trechos que entrecortam a trama, os quais parecem

ambientados  no  Paraguai  e  com  um  narrador  que

conta a história paraguaia a um interlocutor, trata-se

de  uma narrativa,  também recortada,  que  emoldura

em linhas tênues as demais dimensões narrativas de

paraízo-paraguay.  Nesses  trechos,  alguns  com

menção  a  Donald  Trump  e  ao  ano  de  2018,  o

interlocutor, entende-se, é representativo de Udo, em

sua busca pelo verdadeiro baú da família. 

5 Considerações finais

A obra  paraízo-paraguay tem idas  e  vindas

que  exigem,  do  leitor,  uma  reconstrução  dos

fragmentos  narrativos  para,  então,  dar  conta  dos

possíveis  encaixes.  O  texto  também  é  rico  em

símbolos  que  dialogam  com  a  memória.  Exemplo

disso  é  a  lama  que,  alegam  as  personagens,  é  a

característica primordial do solo de Paraízo. Tendo em

vista que a lama é “[...] identificada com a escória da

sociedade  [...]  com  a  ralé,  ou  seja,  com  os  níveis

inferiores  do  ser  [...]”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,

2019,  p.  534),  pode-se interpretar  o  texto  de Labes

(2021) como uma crítica à sociedade que não percebe

e/ou  valoriza  as  suas  memórias.  Estas,  no  entanto,

lembradas  ou  esquecidas,  constituem  o  presente.

Ainda, pode evidenciar o quanto o período da ditadura

civil-militar brasileira, cujas menções são diluídas nos

fragmentos  da  obra,  trataram  de  levar  para  o

subterrâneo lamacento os registros de tudo que pode

comprometer a idolatria à pátria e os feitos dos bravos
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homens que  deram  origem  ao  sentido  de  nação

brasileira. 

Diante  disso,  interpreta-se  que  o

desaparecimento da chave, o fenecer da anciã Olga e

a  incapacidade  das  personagens  em  perceber  a

riqueza constante no baú e na memória da matriarca

desembocam no contexto contemporâneo. Em outras

palavras,  trata-se  de  um  sistemático  e  consciente

apagamento de memórias, as quais, ao longo de mais

de  um  século,  pretendem  conferir  à  formação  da

sociedade  brasileira  uma  aura  de  glórias.

Consequentemente, é preciso apagar todas as provas

de que o povo brasileiro não é pacífico e cordial, bem

como impedir que a violência constitutiva deste país

seja  vista  em sua absoluta  crueza.  Afinal,  como se

observa  no  texto  de  Labes  (2021),  há  um

desconhecimento generalizado acerca da participação

nacional  na  guerra  do  Paraguai.  Há,  ainda,  o

desmantelamento da honra de um alemão imigrante,

que se tornara um  voluntário da pátria,  sobrevivente

de horrores  da  guerra,  mas por  obra  de  roubos  de

identidade,  trapaça  de  homens  poderosos,  falta  de

instrução, chantagens e a ideia de começar o novo a

partir do silenciamento de um passado de vergonhas.

Há, também, uma denúncia: o Brasil não reconhece as

suas  derrotas  e  as  comemora  como  se  fossem

vitórias. 

Assim,  perpassando  um  século  na  vida  de

uma família, indefinida pela omissão do sobrenome na

trama, paraízo-paraguay traz o leitor para a história do

presente. Faz, desse modo, emergir uma pergunta: a

que propósitos servem movimentos pelo futuro, como

o Diretas Já, se eles não contemplam um exercício de

análise sobre o passado? Na obra de Labes (2021), a

busca pelo baú pode simbolizar o desvario de quem

busca  a  arca  perdida  sem  notar  que  as  riquezas

capitais  não  podem  se  sobrepor  às  riquezas  da

memória,  os documentos da arca e a renovação da

vida que se eleva a partir de sementes. Dessa forma,

é justamente a perpétua sobreposição dos interesses

individuais  sobre  os  coletivos  que  levam  a  uma

cegueira generalizada acerca de incontáveis mazelas

da  sociedade  brasileira,  como  as  violências  da

escravidão,  da  repressão,  da  corrupção  e  do

patriarcalismo, entre tantas outras. 

Ademais,  convém  lembrar,  o  baú,

supostamente com documentos que poderiam trazer

luz à história, não estava no subsolo, mas sim no alto,

no forro da casa da família, configurando a oposição

entre o paraíso terrestre e o celeste, que podem ser

abertos  pela  chave.  Isso  pode  significar  que,  caso

decifrado,  esse  conteúdo  teria  o  potencial  de

transcendência desta sociedade no que se refere às

violências  mencionadas.  Ou  seja,  a  capacidade  de

olhar para esses episódios com o objetivo de lembrá-

los, uma vez que estão na ordem dos acontecimentos

que não devem ser esquecidos para que não sejam

repetidos. 
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