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Resumo: Este artigo discute a reelaboragdo do trauma por meio das narrativas
autobiograficas de Frangoise Ega e Carolina Maria de Jesus em Le temps des madras
(1966) e em Diario de Bitita (1986) respectivamente. O texto parte de uma breve
reflexdo sobre as dificuldades de reconstrugdo genealdgica operada pela escrita
autobiografica de autoria negra em fungdo das auséncias experimentadas pelas
familias de ex escravizados em retracar suas linhagens. A partir de tal constatacgéo,
relacionada a diaspora africana nas Américas e no Caribe, o artigo analisa maneiras
em que as narrativas de Francoise Ega e de Carolina Maria de Jesus recorrem a
fabulagdo literaria para reestruturar suas linhagens genealdgicas. Assim, conclui-se
que a utilizagdo da fabulagdo literaria opera tanto como fator de resiliéncia no
confronto com os traumas da escraviddo e de suas consequéncias na
contemporaneidade, quanto como elemento de reedificagao de linhagens ancestrais.

Palavras-chave: Autobiografia. Genealogia. Trauma. Frangoise Ega. Carolina Maria
de Jesus.

Abstract:  This article discusses the re-elaboration of trauma through the
autobiographical narratives of Frangoise Ega and Carolina Maria de Jesus in Le temps
des madras (1966) and Quarto de despejo (1986), respectively. The text starts with a
brief reflection on the difficulties of genealogical reconstruction operated by the
autobiographical writings of black authorship due to the absences experienced by the
families of ex-slaved people in tracing their lineages. Based on this observation, linked
with the African diaspora in the Americas and the Caribbean, the article analyzes how
the narratives of Frangoise Ega and Carolina Maria de Jesus resort to literary
fabulation to restructure their genealogical lineages. Thus, it is concluded that literary
fiction operates as a resilience factor in confronting the traumas of slavery and its
consequences in contemporary times and as an element of rebuilding ancestral
lineages.
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Certos tipos de trauma que se abatem
sobre os povos sdo tdo profundos, tdo
cruéis, que, ao contrario do dinheiro, da
vinganga, e até mesmo da justica, ou dos
direitos, ou da boa vontade dos outros,
apenas escritores sdo capazes de traduzi-
los, transformando tristeza em significado e
afiando nossa imaginagéo moral.

Toni Morrison, A fonte da autoestima

1. Introducio

Philippe Lejeune (1996: 203), ao analisar As
palavras, do filésofo francés Jean Paul Sartre,
publicado em 1964, diz que a escrita da autobiografia
de um autor comega “por sua arvore genealdgica”.?
Lejeune informa que Sartre escreve sobre a infancia,
do nascimento até os 12 anos de idade. Quando
tratamos de autoras negras latino-americanas e
caribenhas, no entanto, cujos ascendentes ndo podem
por Obvio ser retragados com facilidade, a que
linhagens nos remete a imagem da arvore
genealodgica? Nos casos aqui analisados, poderiamos
pensar que talvez essa imagem n&o seja mais
adequada, pois ela constata a falta, a auséncia de
raizes profundas, do sélido tronco, sem, no entanto,
ser capaz de simbolizar as estratégias de resiliéncia
desenvolvidas para dar conta da falta.

Edouard Glissant propde uma outra maneira
de pensar a formagéo das identidades crioulas que
pode ser estendida para o entendimento das
genealogias impactadas pela diaspora africana. O
autor explica que os africanos, ao serem jogados no
ventre do navio negreiro, foram “despojados de tudo,
de toda e qualquer possibilidade, e mesmo despojados
de sua lingua” (GLISSANT, 2005: 19). No entanto,
diante de todo despojamento, as pessoas
escravizadas criaram maneiras de lidar com a falta a
partir da “pensée de la trace”, pensamento do
rastro/residuo ou ideia de vestigio, criando, assim,
“algo impensavel a partir unicamente dos poderes da
memodria, isto &, somente a partir dos pensamentos do
rastro, residuo que lIhe restavam: compds linguagens
crioulas e formas de arte” (GLISSANT, 2005: 20).

Investigo neste artigo como as autoras
Frangoise Ega e Carolina Maria de Jesus narram suas

> “Sartre commence comme tout le monde par son arbre
généalogique”.

MACHADO, M. C.

linhagens, a partir da reconstrugcdo das memoarias de
infancia em Le temps des madras (1966, 1989) e em
Diario de Bitita (1986), remontando suas infancias por
meio de vestigios de suas genealogias. Em Diario de
Bitita, a narradora conta sua infadncia no interior de
Minas Gerais no primeiro quarto do século XX. Menina
negra, pobre e descendente de escravizados, a
narradora conta as dificuldades de uma vida marcada
pelas consequéncias de um sistema colonial
escravocrata. Para remontar o passado, ela convoca o
avb ex-escravizado e a mae lavradora. Ja em Le
temps des madras, a protagonista, contemporénea de
Bitita, narra sua infancia no interior da ilha da
Martinica. Também negra, pobre e descendente de
escravizados, a menina revisita trés geracdes
passadas, evocando avés e bisavls, sem, no entanto,
conseguir regressar mais que isso.

A metafora da arvore genealdgica se revela,
no caso das histérias aqui evocadas, falha, incitando,
no entanto, a investigar outras possibilidades de
remontagem  genealdgicas atravessadas pelos
traumas da diaspora africana nas Américas e no
Caribe. Frangoise Ega remonta suas origens até
chegar apenas aos pais de seus avos, embora os
filhos da autora tenham recuperado, a partir de
pesquisas proprias, registros dos primeiros africanos
da linhagem materna que viveram na Martinica.

Como herdeiras da diaspora africana,
Frangoise Ega e Carolina Maria de Jesus precisam
lidar com a ruptura violenta de suas raizes e com os
traumas do passado escravista que I|hes sé&o
consequentes. No caso dos livros evocados neste
artigo, o ordenamento logico dos eventos que
remetem as vidas narradas € diretamente atravessado
pelas auséncias experimentadas pelas autoras-
narradoras. A resultante literaria da falta advém,
portanto, da fabricaggo de um tecido memorial
composto em parte por vestigios de historias orais,
rastros de memorias, vozes alheias e muito de
fabulagdo. E assim que as tramas literarias que
acompanhamos sdo capazes de conferir coeréncia as
histérias de vida das autoras-narradoras a despeito da

falta, das auséncias e dos traumas, ao reunirem
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residuos aos fatos, dados a invencao, trabalhados ao

longo do processo de reelaboragdo das memodrias.

2 O trauma como tecido das memérias

Em suas memodrias, Frangoise Ega avisa logo
no incipit de Les temps de madras que nao se lembra
de nada antes de certa idade: “De minha parte, posso
localizar minhas mais antigas lembrancgas. Eu devia ter
trés ou quatro anos. Antes, era o nada quisto por
Deus” (EGA, 1989: 13). A narradora nos oferece, a
partir dai, uma pista de seu processo de reconstrugéo
da memoria, informando que, para narrar o passado,
precisara abrir espaco para vozes diferentes da dela.
De modo que a narradora recorre a lembrangas de
outras personagens para recompor as trajetérias
percorridas antes dela. Ela apoia, por exemplo, na tia
paterna Acé, num amigo da familia identificado como
pai Azou, e em sua mae, conhecida como Délie, para
retracar a linhagem passada. Esta ultima lhe diz: “a
minha avé [bisavo de Ega) era indigena” (EGA, 1989:
55).% Ja a tia Acé Ihe conta que a avé dela, bisavd de
Francoise pelo lado paterno, fora escravizada, dando a

luz a uma menina também escrava, avo de Frangoise:

Minha avé trabalhava na plantagdo de cana
de acgucar e a noite cuidava de sua senhora
que tinha medo da noite. Um cao de
guarda, ora! Ela dormia no ch&do do outro
lado da porta. Ao engravidar, nédo lhe fora
permitido deixar o posto, nem mesmo para
visitar a casinha. Uma noite, incapaz de
aglentar mais, ela se aliviara na frente da
porta. A béké* louca de raiva, colocara-a
sob ferros e algemas em volta do pescogo.
Mamae Titine nascera naquela noite e sua
mae morrera das consequéncias do parto.
E por isso que ndo gosto dos békés. Eles
estdo amaldigoados! Sim, eles sdo
amaldicoados! (EGA, 1989: 50, tradugéo
minha).?

O nascimento da avo escrava é contado pela

tia Acé que obviamente ndo o presenciara, sequer era

* “Moi, ma grand-mére était Caraibe”.
4 Brancos donos das plantagdes.

5 “Ma grand-mére travaillait dans la canne a sucre et le soir elle
gardait sa maitresse qui avait peur de la nuit. Un chien de garde,
quoi! Elle couchait en travers de la porte. Lorsqu'elle devint
enceinte elle n'eut pas le droit de laisser son poste, méme pas
pour aller au petit coin. Un soir, n'en pouvant plus, elle se

soulagea devant la porte. La béké, folle de colére la fit mettre
aux fers, carcan au cou. Maman Titine naquit cette nuit-la et sa

mere mourut des suites de ses couches. Voila pourquoi je n'aime
pas les békés. lls sont maudits ! oui, ils sont maudits !”

nascida. Tal lembranca €, portanto, reconstruida pela
personagem da tia Acé, a partir de relatos a que ela
tivera acesso. Acé, por sua vez, oferece uma versao
do ocorrido duas geragbes antes dela, a da avo,
mobilizando, assim, outras vozes, num movimento
reivindicatério de suas linhas genealdgicas. Acé
remonta oralmente a histéria que ouvira a geragéo que
Ihe segue, a da sobrinha. Francgoise, a protagonista de
Les temps de madras, completa a roda de contagdo ao
nos oferecer a reconstrucao literaria dessa trajetoria.
Esta interacdo intergeracional ganha, portanto, uma
nova forma de ligacdo, dessa vez literaria, que permite
aos leitores, fora do circulo familiar, remontarem a
passados distantes.

Para além de ser canal, a linguagem escrita
se torna também mensagem. A narradora Francoise
confere a tia, sua ancestral e personagem importante
do texto memorialistico, a funcdo de narradora do
trauma, na acepgao Benjaminiana de “narrador”’. Para
Walter Benjamin (1987: 201), “o narrador retira da
experiéncia o que ele conta: - sua propria experiéncia
ou a relatada por outros. E incorpora as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes”. No ensaio
“O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Loskov”, o autor compara a narrativa, advinda da
antiga tradicdo oral da contacdo de histdrias, com
outras formas de contar como o romance e a
informacao.

Para ele, diferentemente do consumidor atual,
que recebe quantidade enorme de informagdo sem
conseguir processa-la e extrair dela sabedoria, o
narrador é capaz de transmitir conhecimento por meio
do acesso a memoria, propria ou recebida de outros
narradores, e do compartihamento de suas
experiéncias, ajudando a ouvinte/leitora (porque ha
narrativas escritas também) a compreender o mundo a
sua volta. No caso do romance, ele se diferencia da
narrativa na medida em que o romancista ndo “recebe
conselhos nem sabe da-los” e sua experiéncia é
isolada. Benjamin nos chama a atengdo para a
importdncia da memodria na transmissdo do
conhecimento e consequente ressignificagdo do
presente, assim como para a fungéo desalienadora de

uma arte que ele considerava “em vias de extingao” ja
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que “as experiéncias estdo deixando de ser
comunicaveis” (BENJAMIN, 1987: 197-200).

A tia Acé, como narradora do trauma da
escravidao, revela a sobrinha o passado escravocrata
que atingira as geragdes passadas da familia. Guardia
das memoérias dos mais antigos, a tia Acé cumpre a
funcdo de honrar as memorias familiares, mantendo-
as fonte de conhecimento do passado pela sua
retransmissdo, ao passo que a narradora Francgoise
oferece terreno estavel e nova forma artistica para
cultiva-las talvez por mais tempo. Por essa via,
Francoise Ega também reivindica as experiéncias
antepassadas para a compreensao de sua propria
linhagem e transmissdo de sua identidade negra.
Dentro dessa linha de entendimento, ela faz a escolha,
como escritora, de recompor tal narrativa por meio das
vozes de outras mulheres, suas ascendentes.

Paralelamente, Bitita, narradora do Diario de
Bitita, ao aborda o tempo em que o avd teria sido
escravo, reivindica igualmente o acesso e a
transmissao da narrativa da escravidao, reconstruindo
uma histéria de duas geragbes antes da sua, a partir
da reelaboragdo do que pensa ter sido essa época.
Interessante perceber que, diferente de Francoise,
Bitita assume, junto a outras vozes, a narragdo do
passado da escravidao. Ela reelabora no presente da
escrita, por exemplo, as tormentas pelas quais o avd
passara, 0 que sentira, como reagira fisicamente,
“alquebrado”, e mentalmente, “desiludido”. Bitita é
narradora do trauma da escravidao, nesse caso, e o
avob serve de exemplo legitimador de seu discurso. Ela
apresenta a personagem do avd Benedito que resulta
do pés-abolicao: “Resignado com a sua condigédo de
soldo da escravidao” (JESUS, 1986: 18).

Neste contexto, € elucidativo perceber como
as memorias podem ser transmitidas, retomando a via
de analise de Marianne Hirsch. Ela chama a atengao
para o fato de que as memoarias dos ascendentes, em
situacdes de trauma, sao transmitidas de maneira
intergeracional e n&o apenas individual. As imagens
da escraviddo que Ega mobiliza estdo estreitamente
ligadas com o entendimento de escravidao acessados
por ela via outros narradores, alguns identificaveis,

como a tia Acé, além de outros ndo nomeados.

MACHADO, M. C.

Trata-se, afinal, de uma memoria construida
com apoio dessa transmissdo intergeracional de que
fala Hirsch, de um conhecimento coletivo conduzido
entre geragdes. Nesse contexto, na reelaboragdo do
trauma, presente e passado podem assumir
temporalidades que se interpelam e se superpdem, na
medida em que a imagem de tempo como uma linha
reta que levaria a uma certa superagao evolutiva ndo
consegue explicar como o presente convoca o
passado e o passado € (re)elaborado no presente
numa dindmica secular em que a ideia de progresso

nao tem lugar.

3 A porosidade temporal do trauma

De acordo com Marianne Hirsch (2014: 336),
ha, no caso de experiéncias traumaticas passadas
entre geragdes, uma “repetigdo inexoravel do passado
no presente e no futuro em que a falta ndo pode ser
curada ou reparada, mas continua viva, destruindo
mundos em seu rastro”.® Ao tratar das memdrias do
holocausto transmitidas a segunda geragao de judeus
escritores e artistas, apés a Segunda Guerra Mundial,

Hirsch cunhou o termo “p6s-memaria”:

Pés-memoria descreve a relagdo da
segunda geracdo [de judeus do pOs-
holocausto] com poderosas, por vezes
traumaticas, experiéncias que precederam
seus nascimentos, mas que foram, no
entanto, transmitidas a eles téo
profundamente que parecem constituir suas
préprias memorias (HIRSCH, 2008: 103,
tradug&o minha).”

A autora parte da propria experiéncia como
herdeira de memodrias intergeracionais do holocausto
para refletir sobre a ética e a estética da narragdo do
trauma por meio da arte, em geral fotografica e visual.
Sabemos que as realidades do holocausto divergem
daquelas vividas pelos descendentes de pessoas

escravizadas, como a propria Hirsch reconhece:

® “The inexorable repetition of the past in the present and future

in which injury cannot be healed or repaired but lives on,
shattering worlds in its wake”.

7 “Postmemory describes the relationship of the second
generation to powerful, often traumatic, experiences that
preceded their births but that were nevertheless transmitted to
them so deeply as to seem to constitute memories in their own
right”.
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Esta concepcao pontual de trauma obstrui
caminho para as experiéncias insidiosas,
cumulativas e diarias de pobreza,
perseguicdo, escraviddo e abuso sofridos
por populagdes em todo o mundo, além da
'violéncia lenta', para usar o termo de Rob
Nixon, que os humanos estdo perpetrando
no planeta e, portanto, também contra
espécies e populagdes  vulneraveis
(HIRSCH, 2008:104, tradug&o minha).®

Ainda assim, os conceitos mobilizados pela
autora permitem tragar aproximagdes entre as
herdeiras e herdeiros de traumas diversos. Hirsch
admite paralelos entre essas experiéncias distintas,
em que a “a transmissao intergeracional tornou-se um
veiculo importante de explicagdo e um objeto de
estudo”, como a “escraviddo americana” (HIRSCH,
2014: 336, tradugédo minha),® embora n&o os explore.
Por isso convocamos aqui o que pode ajudar a pensar
o trabalho de fabulacdo literaria das autoras-
narradoras (sobretudo em relagdo ao tempo), a partir
da apropriagao ou rejeicao de experiéncias ancestrais
do trauma, assim como por meio da imagem de
porosidade do passado no presente e no futuro. Isto
posto, convém evocar outros detalhes sobre os
conceitos de trauma, memoria e “pds-memoria” na

acepgao de Hirsch (2014: 335, tradugao minha):

Trauma, memoria e pés-memoria provaram
ser conceitos geracionais neste trabalho
sobre os arquivos da violéncia. Eles
ofereceram uma lente pela qual reconhecer
vidas e historias esquecidas e descartaveis,
assim como pela qual distinguir feridas e
injusticas e suas consequéncias para
geragbes subsequentes. O conceito de
trauma em suas ressonancias
psicanaliticas, sociais e corporais
certamente ilumina nosso momento
presente e os efeitos das multiplas
catastrofes historicas que temos
testemunhado.™

8 “This punctual conception of trauma occludes the insidious,
cumulative, and daily experiences of poverty, persecution,
enslavement, and abuse suffered by populations across the
globe and the ‘slow violence’, to use Rob Nixon's term, that
humans are perpetrating on the planet and thus also on
vulnerable species and populations”.

° “In which intergenerational transmission has become an

important explanatory vehicle and object of study [...] American
slavery”.

1 “Trauma, memory, and postmemory have proved to be
generative concepts in this work on the archives of violence.
“They've offered a lens through which to recognize forgotten or
disposable lives and stories, and also to acknowledge injury and
injustice and their afterlives for subsequent generations. The
concept of trauma in its psychoanalytic, social, and embodied
resonances certainly illuminates our present moment and the

Faz-se necessario ressaltar que, diferente da
concepgdo de trauma como agente imobilizador,
Hirsch desenvolve a ideia da representagao estética
como ferramenta de reelaboragdo do trauma, sendo,
portanto, catalisadora de um confronto transformador
com o passado no presente. Diante disso, entendo
que a fluidez do tempo do trauma, reelaborada pela
linguagem literaria, ndo acarreta o exato reviver da
experiéncia traumatica, embora Hirsch evoque a
expressao “eterno retorno” para tratar da reelaboragao
das memdrias passadas (HIRSCH, 2014: 335). Como
estamos tratando de representagdo artistica, o
reelaborar envolve criar possibilidades de lidar com a
experiéncia traumatica, convertendo-a em matéria de
fabulagéo, ou seja, numa outra experiéncia que nao se
confunde com a violéncia em si, que ndo pode ser
revivida, mas (re)acessada artisticamente.

No caso de Frangoise Ega e Carolina Maria
de Jesus, o tratamento estético do passado passa pela
construcdo das memoérias das autoras-narradoras.
Paralelamente, a escrita do presente mobiliza
vulnerabilidades construidas social, politica e
economicamente ao longo do tempo, como vimos,
transformadas por um fazer literario consciente e
atento a estas condigbes. Quando se trata de
lembrancgas traumaticas, como as da escravidédo, a
porosidade do tempo passado avanca no presente do
discurso, expresso sobretudo pelas narradoras do
trauma da escraviddo, mas também pelas
personagens que acessam lembrangas dolorosas pela
via da negagao.

Tia Acé, o Pai Azou e Délie (mae de
Frangoise), em Le temps des madras, assim como o
avb Benedito e Bitita sdo as personagens que, nas
narrativas das memoérias analisadas, evocam as
histérias traumaticas do periodo da escraviddo. As
experiéncias traumaticas do regime escravocrata nao
sdo, portanto, revividas, mas processadas com as
ferramentas disponiveis no presente. Tal processo
pode ser ilustrado por diferentes aspectos das
narrativas estudadas, mas, por hora, chamo a atengao

para um em especial, da narradora ignorante, que

effects of the multiplying historical catastrophes we have
witnessed”.
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desencadeia, em Le temps des madras, o
deslocamento de Frangoise da completa ignorancia do
passado escravocrata de sua familia a revelagao das
experiéncias traumaticas da escraviddao. Essa
estratégia fica evidente quando a narradora se
questiona: “Como EU era neta de escrava?" (EGA,
1989: 50)", conferindo espago para outros narradores
assumirem a voz narrativa.

Nestas circunstancias, as lembrancas sé&o
evocadas para dar conta de se colocar em palavras. A
menina Frangoise passa a conhecer o passado da
escravidao que afetara sua familia pela narrativa de
outra pessoa, a tia Acé. Ela também entra em contato
com a perspectiva do Pai Azou e da mae Délie.
Enquanto Acé denuncia a violéncia da escravidao, Pai
Azou, que descendia de escravos da Guiné, discorre
sobre suas origens africanas, o trabalho duro nas
lavouras com base numa certa visdo crista
relativizadora da dimensdo estrutural da escravidao.
Para ele, tudo dependia de ser bom ou mau: “Havia os
bons escravos, estes estdo no paraiso, e havia os
maus, que jogaram feiticos nos békés. Estdo no
inferno como todos os maus” (EGA, 1989: 54,
tradugdo minha)."? Acé, por outro lado, reage a essa
postura, informando que, diferente da mae dela (avd
de Francgoise), a mae do Pai Azou “ndo nasceu sob
grilhdes” (EGA, 1989: 55, tradugdo minha).xiii

Desse modo, na explicagdo de Acé, por se
sentir mais proxima dos horrores escravistas, era
impossivel para ela nao reivindicar como suas as
memorias de seus ancestrais. Logo, ela assume a
narragdo do trauma de acordo com o que lhe fora
transmitido, conforme o préprio Pai Azou revela
quando conta a Francgoise que a tia Acé “sabia de
algumas coisas, ou pelo menos, lhe contaram” (EGA,
1989: 54, tradugao minha)™. Neste ponto, a explicagéo
de Azou é certeira, o saber de Acé estava ancorado na
narragdo dos antepassados, nas coisas que lhe
haviam contado. Dai em diante, Acé passa a tratar as
lembrangas como parte de seu repertorio pessoal.

11 «Cette brutale révélation me bouleversa. Comment, moi, j'étais
petite-fille d’esclave ?”

124 y a eu de bons esclaves, ils sont au paradis et il y a eu des
mauvais qui surent les quimbaiser békés. lls sont en enfer avec
tous les mauvais !”

13 “Sa mere n'est pas née dans un carcan !”.

MACHADO, M. C.

Para Hirsch, tal postura converge com o que
ela denomina ne “pdés-memoaria”. Pois, ao contar as
histérias de violéncia por que a avdo e a mae
passaram, Acé reconvoca ‘vidas e histérias
esquecidas ou descartaveis” (HIRSCH, 2014: 335).
Convém lembrar que a mae dela (avé de Frangoise)
nascera em cativeiro enquanto a avo (bisavd de
Frangoise) fora obrigada a trabalhar até dar a luz. Os
maus tratos durante e pods-parto foram tdo intensos
que a mulher sucumbira e morrera. Acé narra as
“geracOes subsequentes”, neste caso Francgoise e seu
irmao que ouviam a tia, “injurias e injusticas”,
informando e desalienando na acepgao de Benjamin.

Em perspectiva diferente, assimilacionista, a
mae de Francgoise, Délie rejeita a heranga traumatica
da escraviddo e do genocidio perpetrados pelos
colonizadores. Ela se justifica, afiliando-se a
genealogia indigena e a crencga liberal crista: “Minha
avo era indigena; os indigenas eram os donos da ilha,
eles foram mortos, eles os mataram. Mas, minha filha,
tudo que acontece € o que Deus quer. Os que
mataram nado vieram s6 com armas. Houve os que
trouxeram a civilizagdo” (EGA,1989: 55, tradugéo
minha).™

Dentro desta conjuntura, mesmo herdeira de
outro povo igualmente vitima da violéncia colonial e de
genocidio, os povos originarios da regido, Délie nao
reivindica as memorias do trauma vivido pelo seu povo
ancestral e busca ndo as repassar a sua
descendéncia. Se tomarmos a heranga como uma
escolha, num processo em que se reivindica ou
contesta elementos do passado, entendemos o ato de
Délie como a expressao da deliberada rejeicao do
trauma como heranga, a fim de preservar sua
descendéncia de futuras violéncias e marginalizagao.

Por mais incongruente que esta postura possa
parecer a priori, a assimilagdo sempre foi estratégia
usada por povos oprimidos para se manterem vivos.
Délie era uma jovem mae vilva de seis criangas, cujos
saberes nao eram valorizados no mundo dos brancos,
era pobre, quase sem recursos, e provavelmente via
na superacgao do passado, pela via da assimilacdo aos

valores franceses, possibilidades de vida futura melhor

4 “La tante Acé en sait quelque chose, ou plutét, on lui a
raconté”.
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que a dela para os filhos. Assim, o presente da
personagem €& marcado pela negagdo e o
silenciamento do passado. Ao selecionar o que lhe
convém lembrar, Délie assume a fungdo de ancorar a
narrativa ao presente, além de apontar para o futuro. A
mulher, portanto, reprova a atitude de Acé, dizendo a
filha que a tia estava errada em guardar “rancor”, pois
‘ndo havia apenas as pessoas mas antigamente”
(EGA, 1989: 56, tradugdo minha)."

A narradora conclui que a mae, além de ser
catdlica, como os colonizadores europeus, cultivava o
“respeito das coisas estabelecidas” (EGA, 1989: 56,
tradugdo minha).”® A voz em discurso direto da mae
nos oferece uma posigdo resignada e, ao mesmo
tempo, oposta a da tia Acé, a quem langa: “Néo
devemos olhar para tras para ver somente as pedras
deixadas pelo caminho, mas para frente. E ha tanta
esperanga para nossos descendentes que nao
devemos envenena-los com coisas que vocé mesma
nunca viu” (EGA, 1989: 56, tradugido minha)."”

Para ela, pensar na escravidao significava
ficar presa ao passado. Délie ndo pensava valer a
pena questionar os valores e os modos de vida
ocidentais impostos as populagbes das Américas e do
Caribe, mas em se conformar a eles como estratégia
de sobrevivéncia e caminho para o futuro. Mesmo tia
Acé conhecia a importancia da educagao francesa
para o acesso a direitos. Por isso, ela trabalhava duro
para que as proprias filhas fossem “educadas” em
francés na capital da Martinica. A narradora Frangoise
nos informa que “as filhas da tia Acé, vindas da
cidade, s6 falavam em francés. Minha méae nos fez
notar como eram distintas” (EGA, 1989: 66)."
Portanto, a reelaboragao e narragdo do passado pode
assumir roupagens distintas, seja da denuncia de um

passado comum traumatico, como a tia Acé busca

% “Moi, ma grand-mére était Caraibe ; les Caraibes étaient les
maitres de I'lle, ils sont tous morts ; on les a tués. Mais, ma fille,
tout ce qui se fait, c'est Dieu qui le veut. Ceux qui ont tué ne sont
pas venus seulement avec des armes. Il y en a qui ont apporté la
civilisation, la preuve en est que tu sais déja lire et écrire”.

18 4| n'y avait pas que de méchantes personnes autrefois”.

74Le respect des choses établies”.

8 4| ne faut pas regarder en arriére pour ne voir que les cailloux
laissés sur le chemin, mais en avant ; et il y a tant d'espoir pour

nos descendants qu'il ne faut pas les empoisonner avec des
choses que toi tu n'as jamais connues.”

fazer, seja pela via da assimilagdo, que busca
preencher o presente de significado a partir de uma
certa esperancga de futuro.

Em Diario de Bitita, a narragéo da escravidao
se da pela voz da prépria Bitita, como vimos mais
atras, em discurso direto, mas também pela voz de
outras personagens, sejam desconhecidas, sejam do
convivio da menina, como por meio do avd Benedito,
que assume também a voz narrativa em algumas
passagens, tanto em discurso direto quanto pelo
discurso indireto. Ao longo da narrativa de Bitita, o avd
€ o grande narrador da escraviddo, na acepgao de
Benjamin, a medida que é ele que a informa sobre os
horrores passados, transmitindo conhecimento a neta
e a outros, depois retransmitido por Bitita.

Ela, entdo, assume a narragao por si prépria
do trauma da escravidao. Assim, tanto Bitita, quanto a
tia Acé, sao aquelas que ouvem as histérias das
geragdes passadas e as retransmitem, assumindo-as
como memorias e narrativas proprias (“poés-memoria”).
Essa relagdo intergeracional fica evidente na
passagem seguinte do Diario de Bitita: “No més de
agosto, quando as noites eram mais quentes, nos
agrupavamos ao redor do vovO para ouvi-lo contar os
(JESUS, 1986:131).

Paralelamente, o avdé Benedito ajuda a compor € a

horrores da escraviddo.”
legitimar a narragédo do trauma (feita por ele, por Bitita
e outros), como na passagem seguinte, em que ele

fala em discurso direto:

— O homem que nasce escravo, nasce
chorando, vive chorando e morre chorando.
Quando eles nos expulsaram das fazendas,
nés nao tinhamos um teto decente, se
encostavamos num canto, aquele local
tinha dono e os meirinhos nos enxotavam
[...] o que nos favorece é que vamos morrer
um dia e do outro lado ndo existe a cor
como divisa, la predominardo as boas
obras que praticamos aqui (JESUS, 1986:
130).

No trecho acima, € o proprio sobrevivente do
trauma a narrar, conforme a passagem atesta “quando
eles nos expulsaram das fazendas”. Dessa forma, o
avb nao conta o que ouvira, mas o que vivera. A voz
narrativa do avd oferece uma visdo em primeiro plano,
de modo que nao opera dentro do conceito de “pds-

memoria”, como as narradoras Bitita e Francgoise. Elas
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ndo viveram esse trauma, como a personagem do avd
Benedito reconhece: “O vovd nos olhava com carinho.
‘Deus os protegeu auxiliando-os a nao nascer na
época da escravidao” (JESUS, 1986:134). Outras
vozes também emergem ao longo do texto de Carolina
Maria de Jesus para contribuir com a narragdo do
trauma. Elas compdem espécies mais ou menos
arquetipicas do tempo da escraviddo. Jesus usa a
capacidade de fabulagdo para trazer a tona vozes
dessas figuras centrais do processo de passagem da
escraviddo a liberdade. Sao as falas dos escravos,

representadas como no trecho:

Quando um negro dizia: — Eu sou livrel,
ninguém acreditava e zombavam dele. — E
que uma cobra ia morder o meu sinhd, eu
vi, @ matei-a e o sinh6 disse que eu salvei a
sua vida e libertou-me. Agora eu sou a
menina dos olhos do sinhd. Almogo na
mesma mesa ao lado do sinhé e ndo durmo
na senzala (JESUS, 1986: 133).

As falas dos senhores também se fazem

presentes: “— Ja que vocés sdo livres, saiam das
minhas terras! Vamos ver se vocés conseguem encher
a barriga com a liberdade. Imagina so, ter que dar
dinheiro aos negros! E um pecado.” (JESUS, 1986:
133-134). Como se pode perceber, ndo sao
personagens com as quais Bitita teria convivido, mas
sua construgdo estd provavelmente ancorada num
certo discurso ou ideia sobre a escraviddo, da
perspectiva dos que viveram o trauma, retransmitido
ao logo do tempo entre geragdes (a “pds-memdria” de
que fala Hirsch) e que Jesus representa, nesse caso,

por meio da ficcionalizagdo das personagens.

4 A resiliéencia narrativa frente ao trauma:

algumas conclusodes

Dentro da linha de pensamento de Marianne
Hirsch que entende a “pds-memdria” como “repetigao
inexoravel do passado no presente e no futuro”
(HIRSCH, 2014: 336, tradugédo de Berttoni Licaridao) e
no caso das autoras narradoras de Les temps des
madras e Diario de Bitita, elas ndo apenas tomam para
si as lembrancas de seus antepassados, mas as

processam e retransmitem. Para além disso, elas

MACHADO, M. C.

vivem novas ou repetidas faltas, reatualizadas pela
perseveranca das condicbes precarias que as
atingem, assim como todas as populagbes negras
herdeiras dos traumas da escravidao.

Quando passamos a leitura das narrativas das
mesmas autoras, agora sobre suas vidas de mulheres
trabalhadoras e maes, moradoras das periferias de
S&o Paulo e Marselha, em Quarto de despejo (1960) e
Cartas a uma negra (2021), Carolina Maria de Jesus e
Frangoise Ega, respectivamente, evocam, entre outras
coisas, um reverberar do passado (da infancia) no
futuro daquelas meninas narradoras de Diario de Bitita
e Le temps des madras. Elas ndo sado apenas
herdeiras de traumas passados, mas protagonistas no
futuro — o presente dos dias das mulheres adultas que
se tornaram -, de vulnerabilidades relativas a suas
vidas cotidianas. Elas narram em Quarto de despejo e
nas Cartas a uma negra, por exemplo, como as
dificuldades de acesso a trabalho e moradia digna,
assim como a persisténcia do racismo e do sexismo,
sdo realidades que persistem no mundo
contemporaneo.

As condi¢cdes precarias que as atingem no
presente e no passado, alcangando ancestralidades e
descendéncias ao longo do tempo denotam, assim,
uma constancia da “temporalidade implacavel do
trauma e da catastrofe, a repeticdo inexoravel do
passado no presente e no futuro” (HIRSCH,
2014:337). O tempo daqueles afrontados pelos
traumas, tirania, abuso e violéncia habita as narrativas,
descortinando indicios reveladores de passados e
presentes que se retroalimentam e se reforcam. Neste
contexto, faz sentido pensar nas perguntas feitas por
Marianne Hirsch sobre o processamento de traumas
passados. Ela se questiona: “Como podemos permitir
que o conhecimento de atrocidades passadas possa
nos tocar sem nos paralisar?” (HIRSCH, 2014:337,
tradugdo minha).xix

Nesse caso, reforcamos como a narrativa das
“atrocidades passadas”, apreendida como
reelaboracdo artistica, podem contribuir como forma
eficaz de ndo ceder ao desespero das violéncias
vividas, contrapondo o movimento artistico a

paralisagdo que o trauma poderia lhes causar. As
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autoras aqui evocadas, afinal, agem também em
funcdo do trauma, como resposta possivel para
enfrenta-lo. Isso nao significa, no entanto, que elas se
tornem, por causa disso, invulneraveis ao trauma.
Pois, como diz Hirsch: “Aqui a vulnerabilidade se opde
ndo a invulnerabilidade, mas a resiliéncia” (HIRSCH,
2014: 338, tradugdo minha)."

Quer dizer, tanto Jesus quanto Ega continuam
sofrendo as consequéncias do trauma, porém, como
artistas que reivindicam tais herancas, as reelaboram,
se adaptando sem se conformarem. Elas deformam,
pois, as experiéncias traumaticas muito a partir do que
Glissant identifica em outros herdeiros dos traumas da
diaspora africana. Elas partem de vestigios, que
podem partir de histérias orais que ouvem, ou de
alguns poucos registros, em alguns casos de um certo
conhecimento ancestral compartilhado sobre os
tempos antigos, recriando a partir de rastros uma
linhagem fabulada para si e para seus povos. De tal
modo, tanto Frangoise quanto Bitita continuam vivendo
num mundo traumatico para mulheres negras,
constituido de vulnerabilidades. O que as distingue,
para além da precariedade de suas vidas, € que nao
sucumbem a tais condi¢gdes. Ao contrario, suas
narrativas sdo em grande medida expressdo de sua

poténcia criativa e de sua capacidade de resiliéncia.
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