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Resumo: Ao olharmos as construgdes linguisticas humanas, podemos compreender,
em uma relagdo reciproca, que a Histéria pode tratar da Literatura, assim como a
Literatura pode ler (e contar) a Historia. Nesse sentido, estabelece-se uma relagéo
que desestabiliza uma série de pressupostos, como, por exemplo, os limites entre
realidade e ficgdo. Existindo nesse limite ténue, estdo as Memdrias do Carcere (1953),
de Graciliano Ramos, as quais dedicamos o foco neste artigo. Para isso,
consideramos sua escrita ndo apenas como criagao narrativa poética, mas também
como registro histérico. Nesse sentido, tem-se em conta, ainda, o contexto de
producgdo e, posteriormente, publicagdo do livro, lembrando que foi escrito em um
periodo histérico no qual ainda ndo se mencionava, livremente, a represséo sofrida
pelos presos politicos no governo de Getulio Vargas. Destarte, a sua trama narrativa
pode ser lida como relativizagdo ou até mesmo desconstrugdo do discurso oficial da
época, divulgado por inumeros meios de circulagdo. Propomo-nos, entdo, por fim, a
observar o texto de Graciliano como linguagem literaria que permite uma releitura da
historia.

Palavras-chave: Memorias do Carcere. Literatura. Histéria. (re)leitura.

Abstract: While looking at human linguistic constructions we understand, in a
reciprocal relation, that History talks about Literature, as well as Literature can read
(and tell) History. This relationship makes many concepts unstable, such as the
boundaries between reality and fiction. Existing in this fine line are Graciliano Ramos'’s
Memodrias do Carcere (1953) to which we dedicate the focus of this article. To do so,
we think of it not only as a poetic narrative creation but also as a historical record.
Thence, we take the book’s writing and publication context into account remembering
that it has been written in a historical period when one could not freely talk about
Getulio Vargas’s government repression over political prisoners. Thus, we can read
Graciliano Ramos' narrative as a way to rethink or deconstruct this period's official
discourse spread by many media. We observe this Graciliano's work as a literary text
that allows H(h)istory’s (re)reading.

Keywords: Memorias do Carcere. Literature. History. (re)reading.
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“Mas acredite num velho que nasceu com
este século e ja viu muita coisa. Quando
tudo isso passar, todo mundo vai esquecer
— a nao ser quem pagou do proprio sangue”
(MACHADO, 2005, p. 107).

“Ficcdo precisa ter uma verossimilhanca
que raramente a verdade tem” (MACHADO,
2005, p. 48).

1 Introducgao

A literatura acompanha as geragbes por seu
papel de registro linguistico e histdrico. Nesse sentido,
a linguagem poética do texto ficcional mais do que
apenas relatar os fatos ficcionais ou entrelaga-lo com
acontecimentos historicos, vem também para
relativiza-los, ao fornecer variadas perspectivas acerca
de uma historiografia apresentada como veridica.

Em comparagcdo com os textos histéricos e
oficiais, podemos dizer que a obra literaria possui uma
liberdade artistica e documental, que a possibilita
narrar e tratar dos fatos de modo ndo somente a
perpetua-los, mas também para problematiza-los. Com
suas estratégias poéticas e estilisticas, a literatura
consegue, por vezes, fugir a represséo e a censura do
controle governamental e midiatico; e, por isso, €&

objeto interessante para investigagdo. Enquanto

[a] historiografia [...] vasculha o passado
dando-lhe contornos visiveis e
demonstraveis; a literatura, quando o
enuncia, empreende a simbolizagdo das
referéncias oriundas da pesquisa histérica,
podendo inclusive desestabiliza-las no
ambito da invengdo poética (MILTON,
2012, p. 10).

Ao adentrarmos em um romance, devemos
dar atengao as formas como ele mescla a ficcao e a
historia, pois “...] a literatura mistura continuamente o
mundo real e o mundo possivel: ela se interessa pelos

personagens e pelos acontecimentos reais”

(COMPAGNON, 2012, p. 133).

[Slem lugar a duvidas, a disciplina histérica
¢ fildo inesgotavel para a invengéo poética,
instituindo-se como uma plataforma de
signos sobre a qual a narrativa literaria
engendra seus vastos mundos. Por outro
lado, ¢é indiscutivel que as criagbes
ficcionais também servem como
testemunhos de épocas para a
interpretacdo histdrica e que, entre os dois
universos, cada qual orientado por suas
préprias leis, impdem-se canais de
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negociacao que se abrem ao
estabelecimento de multiplos sentidos
(MILTON, 2012, p. 10).

Muitas vezes os autores utilizam da sua
escrita para registrar acontecimentos que envolveram
a vida dos demais e/ou a sua proépria. E, a partir dos
seus textos, temos acesso a uma perspectiva
diferenciada, que fornece interpretagdes da Histéria a
serem consideradas em paralelo com as versdes
histéricas e oficiais. E o que pode ser observado ao
lermos a obra Memobrias do Carcere (1953)?, do
escritor brasileiro Graciliano Ramos.

O livro de memérias de Graciliano Ramos foi
escrito a partir do testemunho desse enquanto
enclausurado pelo governo de Getulio Vargas no ano
de 1936.

postumamente, em 1953, tendo ficado inacabada, sem

Entretanto, a obra foi publicada

o ultimo capitulo. De qualquer forma, mesmo o autor
morrendo antes de finaliza-lo, o texto ficou conhecido
por seu aspecto sensivel ao tratar das percepgoes
subjetivas do narrador, personagem e autor da obra.

Por ser um livro de memorias, ha mesmo um
embate na decisdo de denomina-lo como texto literario
e como romance. Contudo, os recursos estilisticos de
Graciliano, e 0 modo sensivel ao descrever e escrever
o mundo e aqueles que o rodeiam, permitem que
identifiquemos a obra como literatura. Ao pensar nisso,
o trabalho aqui apresentado busca explicitar a relagéo
da literatura e da Historia, através do relato e da
criagao literaria de Graciliano Ramos, tratando a obra
do autor acima referida como literatura de testemunho;
tendo em vista que, como afirma Alfredo Bosi (2002, p.
221), o livro se trata de uma obra que se situa na
interseccdo de memorias e engajamento, ndo sendo
pura ficcdo, nem pura historiografia.

Ha que se voltar os olhos para as Memorias
do brasileiro Graciliano Ramos, pensando qual a sua
presenga como romance histérico. Lendo-o em acordo
com o que afirma Fredric Jameson (2007, p. 192), ao
dizer que o romance histérico ndo trata nem apenas
das existéncias individuais, nem somente dos

acontecimentos histoéricos, mas da interseccdo de

2Paraa realizagédo deste trabalho utilizou-se a versédo publicada
em dois volumes, em 1979, pela Editora Record.
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ambos. O evento trespassa e transfixa de um sé6 golpe

o tempo existencial dos individuos e seus destinos:

O romance histérico [...] ndo sera a
descricdo dos costumes e valores de um
povo em um determinado momento de sua
historia [...] ndo sera a representacao de
eventos historicos grandiosos [...] tampouco
sera a historia das vidas de individuos
comuns em situagbes de crises extremas
[...] e seguramente ndo serda a histéria
privada das grandes figuras histéricas [...].
Ele pode incluir todos esses aspectos, mas
tdo-somente sob a condicdo de que eles
tenham sido organizados em uma oposi¢ao
entre um plano publico ou histdrico
(definido seja por costumes, eventos, crises
ou lideres) e um plano existencial ou
individual  representado  por aquela
categoria narrativa que chamamos de
personagens (JAMESON, 2007, p. 192).

Para a realizagdo deste trabalho, entdo, na
perspectiva aqui tomada, "considera-se que a
historiografia e ficcdo dividem o mesmo ato de
refiguracdo ou remodelamento de nossa experiéncia
de tempo por meio de configuragdes da trama; sao
atividades complementares” (HUTCHEON, 1991, p.
135). E, desse modo, problematiza-se o limite ténue
entre os espacgos textuais que, na realidade, formam
um sé, evidenciando uma importancia, ao mesmo
tempo, literaria e histérica: “o romance realmente
encena a percepc¢ao de que aquilo que ‘conhecemos’
sobre o passado provém dos discursos desse
passado” (HUTCHEON, 1991, p. 177, grifo da autora).

2 Memoérias de um contexto e autor

A fim de nos situarmos em relagdo ao
ambiente que perpassa a obra aqui analisada, faz-se
necessario uma breve retomada sobre o que foi o
Estado Novo. Na década de 1930, Getulio Vargas,
apoiado por diversos estados brasileiros, buscava
acabar com a oligarquia da Republica Velha. Assim, a
Revolugao de 1930 conseguiu colocar um fim nesse
regime e Vargas assumiu a presidéncia. Porém, o que
deveria ser sinbnimo de beneficios para o Brasil,
acabou nao ocorrendo como o esperado. Em 1934,
dever-se-ia promover as eleicbes para a presidéncia,
mas Getllio Vargas conseguiu, por meio de acordos,
permanecer na presidéncia até 1938, ano de eleigdes.

Contudo, novamente Getulio criou uma estratégia para
se manter no poder até 1945. Com tais manobras,
parte da populagdo estava descontente e muitos
estavam se organizando contra o governo de Vargas.

Em 1937, houve denincias de que os
comunistas estavam planejando tomar o poder. Essa
informagéao serviu de base para Getulio comegar o seu
governo opressor e garantir a sua permanéncia no
poder, pois, sob a "bandeira" de protegcdo do pais
contra o comunismo, persistia a frente do governo
brasileiro. Dessa forma, instaurou-se no pais o Estado
Novo, fruto do Golpe de Estado realizado por Getulio
em 1937. Em novembro desse mesmo ano, iniciou a
ditadura com o intuito de capturar e repreender os
comunistas, ou qualquer manifestagdo contra o
governo. A chamada Era Vargas durou quinze anos,
estabelecendo-se até 1945 e deixando a semente para
a ditadura posterior, que o Brasil enfrentaria em 1964.

Durante o Estado Novo, inimeras pessoas
foram presas, torturadas e mortas. Dentre as pessoas
aprisionadas, estavam Luis Carlos Prestes, Monteiro
Lobato e Graciiano Ramos. Também foram
censuradas manifestagdes artisticas e de informagéo e
a publicacdo de algumas obras literarias. Além disso,
Vargas acabou com os partidos politicos e o
Congresso Nacional foi fechado, além de criar uma
nova Constituigdo. Durante esse periodo, houve
também grande propaganda nacionalista em busca de
uma identidade nacional coesa. Apesar da repressao,
no governo de Vargas foram decretados o Cdédigo
Penal, as leis trabalhistas, a moeda nacional (na
época o Cruzeiro), o Ministério da Aeronautica e o
Conselho Nacional do Petréleo, salario minimo e o
FGTS. Determinagbes que, de alguma forma,
contribuiram para o desenvolvimento do Brasil, o que
provavelmente auxiliou para sua popularidade que, em
muitos lugares, ainda perdura na sua boa imagem
como governante, resultando em homenagens a ela
em forma de pragas com seu nome.

A partir de 1943, o Estado Novo comecgou a
declinar; protestos contra o governo foram realizados
e, com o final préximo da Segunda Guerra, os
manifestos pela redemocratizagéo ficaram ainda mais
fortes. Em 29 de outubro de 1945, Getulio Vargas foi
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deposto por um movimento liderado por generais e
chegou ao fim o Estado Novo.

Como ja mencionado anteriormente, uma das
figuras nacionais a serem detidas pelo governo de
Getulio Vargas foi o escritor Graciliano Ramos. Esse
alagoano, escritor precoce, teve uma vida repleta de
envolvimentos com a politica, sendo eleito, inclusive,
prefeito. Graciliano Ramos ficou conhecido em todo o
Brasil com a publicagdo de seus dois primeiros
romances (Caetés, em 1934, e Sdo Bernardo, em
1935). No entanto, nessa época, o governo de Getulio
Vargas se tornou mais rigido e limitou a liberdade de
expressao. Essa repressdao resultou na prisdo de
varias pessoas que eram consideradas de esquerda
ou que podiam apresentar algum tipo de ameaga ao
governo, um dos acusados por esses crimes foi
Graciliano Ramos: "[e]Jm margo de 1936 & preso como
subversivo. Embora sem provas de acusacao, levam-
no a diversos presidios, sujeitam-no a mais de um
vexame e somente o liberam em janeiro do ano
seguinte" (BOSI, 2006, p. 428).

Enquanto preso, os amigos do escritor,
principalmente José Lins do Rego, fizeram inimeros
contatos para tentar libertd-lo. Em uma dessas
tentativas, José Lins enviou um pedido a Vargas em
favor de Ramos, e o presidente respondeu que, se nao
tivesse nada de concreto contra o escritor, poderia ser
liberto. E assim que, em janeiro de 1937, Graciliano foi
solto.

Depois de trabalhar como escritor e ocupar
outros cargos publicos, ele teve problemas com o
alcoolismo e cancer de pulmdo. Apds ter sido
hospitalizado por mais de uma vez, em 1953, seu
estado de saude piorou e ele veio a falecer no dia 20
de margo, deixando inacabadas as suas Memodrias do

Carcere.

3 As memorias ficcionais de um carcere factual

As memorias de Graciliano Ramos, a respeito
do tempo em que passou recluso, foram postas no
papel apdés a sua saida da prisdo. Entretanto, como
pode ser lido ao longo da obra, a ideia e as notas

foram tomadas (fisica e mentalmente) ja& nos
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momentos em que o autor se encontrava no carcere.
Graciliano foi preso sem acusacado formal, sendo
colocado em um navio, em situagao hostil e precaria, a
caminho do Rio de Janeiro. A sua obra, entdo, narra
inumeras passagens, desde momentos prévios a sua
prisdo, até os ultimos dias na reclusao, tendo o livro
ficado inacabado, como supramencionado, devido a
morte do escritor. De acordo com Antonio Candido
(1992, p. 88):

Memoérias do Carcere, a que o autor
consagrou toda a fase final da vida e so
veio a luz depois da sua morte, é
depoimento, relato que se esforga por ser
direto e desataviado, testemunho sobre o
mundo da prisdo, visto do angulo da sua
experiéncia pessoal. Abandonadas as vias
da criagdo ficticia, Graciliano Ramos se
concentra no documento, mas guarda os
tracos fundamentais da sua arte narrativa e
da sua visdo do mundo.

Graciliano nao demonstra nenhuma

resisténcia a prisédo, pelo contrario, seque o caminho
calmamente até o carcere e, da mesma forma, age ao
longo do tempo que passa encarcerado e é levado,
sem explicagdo, de um lado para o outro. Como ele
mesmo aponta, ao refletir: "Nada afinal do que eu
havia suposto: o interrogatério, o dialogo cheio de
alcapdes, alguma carta apreendida, um romance com
riscos e anotagbes, testemunhas, sumiram-se. Né&o
me acusavam, suprimiam-me" (RAMOS, 1979a, p. 51,
grifo  nosso); percebendo a "[aJuséncia de
interrogatério, nenhum vestigio de processos"
(RAMOS, 1979a, p. 112). Enquanto isso, ele segue
fazendo anotagbes, com os poucos pedagos de papel
que mantém consigo, registrando o que sente e

observa.

Como escritor, era compelido por forga
invencivel a registrar os frutos da
observacdo segundo os principios da
verdade. [...] ndo pode deixar de escrever,
estilizar ou, mais tarde, registrar o que via.
No tremendo pordo do navio, na cela, na
colénia correcional, quando o horror ou o
tédio da situacdo o levavam ao jejum, a
repulsa pelo mundo, vai anotando a sua
experiéncia febrilmente, sem parar. Era
uma vocagao imperiosa, [...] tornando-o um
servidor da vida, no sentido de que esta o
estimulava e perturbava, nele e fora dele,
obrigando-o a lhe dar categoria de arte
(CANDIDO, 1992, p. 58).
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O autor ndo s6 narra os fatos que acontecem
consigo e com aqueles que estdo ao seu redor, com
descri¢des do que ocorre diante de seus olhos, como
o faz através de uma sensibilidade unica.
Percebemos, através da linguagem utilizada nesse
livro, como Graciliano era sensivel ao captar,
detalhadamente, as situagdes e os sentimentos seus e
dos demais. "E ai o estudioso de ciéncias humanas se
surpreendera ao encontrar nesse observador de
condutas solitarias um perspicaz analista das razoes
culturais que as enformam" (BOSI, 2002, p. 231). Por
isso, ndo se trata somente de uma retomada da
H(h)istoria, mas também de uma interpretagao critica
de uma perspectiva diferenciada. Dessa forma,
podemos colocar, paralelamente, as versdes dos fatos
contadas por Graciliano com as dos livros e
documentos oficiais, e, a partir disso, constituir a
nossa propria interpretagcdo. Temos, na narragao do
autor nordestino, o "[...] olhar perspicaz, coisa sempre
rara, v& o0 que passa despercebido a maioria
desatenta. Nesse caso, a verdade subjetiva de uma sé
testemunha podera valer pela verdade objetiva que a
histéria pretende guardar e transmitir" (BOSI, 2002, p.
235).

Com a leitura das Memodrias do Carcere,
podemos apreender muitos detalhes da vida que
levavam os inumeros reclusos pelo governo do Estado
Novo, entre eles, principalmente, os presos politicos
(como o préprio Graciliano). Através da obra,
conhecemos as situagdes precarias pelas quais
passam. Também, mesmo estando dentro das prisées,
Graciliano e os colegas sempre acabam sabendo do
que ocorre no Brasil e mundo afora, passando por
esse momento histdrico, social e cultural importante.
Na maioria das vezes, essas informagdes chegavam
por meio das mulheres (em sua maioria esposas), que
faziam visitas frequentes de meia hora, quando
possibilitadas pelos guardas. Criava-se, assim, uma
teia de informacgdes:

As mulheres funcionavam como agentes
de ligagao, traziam noticias minuciosas,
levavam relatorios, cartas, recados. [...] Na
cidade estirava-se uma cadeia invisivel, da
oficina ao quartel e ao congresso. [...]

crescia 0 numero das portadoras de
informacdes e pedidos. As bolsas das
mulheres se pejavam. [..] Revistas
improvisadas interceptavam fragbes da
arriscada e numerosa correspondéncia;
grande parte dissimulava-se nos vestidos,
submergia-se na roupa intima e escapava.
Na rua as incansaveis intermediarias,
fugindo a perseguigdo dos investigadores
que farejavam pistas [...]. Chegando em
casa, podiam examina-las com rigor as
fémeas da policia infiltradas no servigo
secreto: os papéis tinham levado sumigo
em vaos de portas, escadas, apartamentos,
consultorios. [...] A entrega dos envelopes
exigia prestidigitacdo: ligeiros, diante de
funcionarios, deixavam as mangas dos
presos, mergulhavam entre paginas de
revistas, escondiam-se por baixo de lengos
pequenos caidos no cimento. E possivel
que os guardas percebessem esses
manejos e encolhessem os ombros com
indiferenca, ndo sendo obrigados a intervir;
em alguns achei mais tarde cegueira
voluntaria e conselhos oportunos. [...]
Minha mulher ambientava-se depressa [...].
Sapecava-me observacgdes desanimadoras.
O homem da rua nos julgava com
severidade imensa, aceitava sem exame
balelas forjicadas [...] ampliava-as,
estendia-as, enfim nos considerava a todos
uns monstros. [..] Um governo corrupto
disfarcava as mazelas e restaurava-se,
coloria-se de novo, expunha-se a luz
favoravel. Todos os meios de publicidade a
articular-se contra noés, nenhuma defesa
(RAMOS, 19794, p. 281-283).

Percebemos como se realizava a troca
clandestina de cartas, e como se instituia o fluxo de
informagbes. Além disso, temos a denuncia da
manipulacdo de noticias usadas pelo Governo, sendo
que ficava a populagdo pensando que as medidas
tomadas eram corretas, pois tinham os prisioneiros
como verdadeiros desordeiros, retidos para protegao
da patria. A publicidade governamental, desumanizava
os presos, transformando-os, como a propria voz
narrativa revela, em monstros. Assim, se s&o
monstros, devem ser combatidos pelo governo
salvador e suas ideias repelidas pela populagao.

Com essa voz de quem sofreu com a
repressao (lembremos que sem ter uma culpa
comprovada), o imaginario criado por muitos discursos
histéricos oficiais acerca do bom governo de Vargas
comega a sofrer fissuras. Essas vao aumentando, a
medida que lemos o romance, e nos ajudam a
desmontar aquilo posto por esta historiografia. Ao

dizer que o governo disfarcava as mazelas e as
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coloriam, transformando aqueles que se opunham a
opressao e corrupgao como “o ruim” e 0 governo como
0 “salvador”, o narrador revela uma das estratégias,
hoje reconhecidas por estudiosos de diferentes areas,
comum aos regimes autoritarios, como nazismo e
fascismo. Desse modo, o texto literario € um porta voz
de denuncia que traz a tona o que, muitas vezes, é
ignorado por discursos tidos como oficiais e
verdadeiros.

Essa questdo da memodria em obras literarias
¢ discutida pelos tedricos® ha muito tempo; para eles,
a utilizagao de relatos € uma forma de se registrar um
fato, uma experiéncia, e uma forma de nao deixar que
uma histéria seja apagada. Assim, a memoria € uma
ferramenta para manter o acontecimento vivo,
impedindo que esse caia no esquecimento. De acordo
com Nilma Machado Carvalho (2009, p. 1808),

[...] a memodria transformou-se em um
género literario voltado ao Eu interior, com
objetivo de entender os dramas vividos,
enfatizando um ponto de vista particular
com o qual o leitor se identifica porque
viveu, de alguma forma, um evento
semelhante, pois o carater do género
memoria é o de testemunhar e trazer a tona
um episédio que foi relevante no passado.

Essas informagbes manipuladas aparecem
em outros momentos, na maioria deles quando

Graciliano as constata e denuncia:

[...] em notas oficiais e em discursos
badalados no Congresso, tentavam abafar
ténues rumores, noticias vagas de maus
tratos. A liberdade de imprensa funcionava
contra nos, achava o Governo
excessivamente  generoso, e essas
mentiras me davam a certeza de que a
reagdo ainda precisava enganar o publico e
ndo dispunha de muita forga, como nos
queria fazer supor (RAMOS, 1979a, p.
338).

Ha um esforgo da parte do governo ditatorial
em tentar enganar e convencer o publico de suas
mentiras. Ademais, um leitor atento, por meio de tal
relato, pode comegar a questionar o papel da impressa
nesse jogo: ela estava sendo obrigada a expor tais
ideais do governo, por meio da censura e ameaca, ou

3 Jacques Le Goff, Pierre Nora, Marcio Seligmann-Silva e
Silviano Santiago sdo alguns dos tedricos que abordam a
tematica da memoria.
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estava sendo condizente por receber algo que a
beneficiasse em troca? O discurso ficcional, assim,
nos leva a duvidar daquilo que € construido como
discurso imparcial, apenas informativo e que traz a
verdade absoluta, a comegar pelo jornalistico e, na
sequéncia, ao historico.

Certo dia, na Coldnia Correcional

correu um boato: alguns jornalistas iam
visitar-nos. A hora do almogo notei
modificagdo na sala estreita e longa: nas
tabuas dos cavaletes a pavorosa boia se
disfargava debaixo de folhas de alface. O
medo a reportagem nos explicava o uso
das mascaras verdes, inuteis, pois a visita
ndo se realizou. Agora, na presenga da
religido, os nossos carcereiros fingiam
brandura (RAMOS, 1979b, p. 131).

A propria semantica do nome do local revela a
intencao do governo. Uma das definigbes da palavra
colbénia é “agrupamento de pessoas, ou as instalagoes
onde elas se relinem, ou pela profissdo, ocupagdo, ou
para determinado fim (colénia agricola, colénia de
férias, colénia penal)™. A partir disso, podemos inferir
que tal uso pode nao estar desprendido da intencao de
ludibriar a populagéo, fazendo-a crer que o local onde
eram enviados aos presos era bom, talvez como uma
colbnia pacifica e de respeito ao ser humano. Também
podemos especular que tenha certa relagdo com os
feitos em outros regimes autoritarios, como o fascismo
na ltalia e ditadura salazarista (ambos na mesma
época do Estado Novo), ou mesmo na Segunda
Guerra Mundial (1939-1945). Visto que a propaganda
nazista apresentava aos alemées que os judeus eram
levados a lugares nos quais podiam trabalhar, tinham
moradia, atendimento médico, escondendo o horror
dos campos de concentragdo®. Ja a palavra
correcional é “relativo a corregdo; em que (tribunal)
sdo julgadas causas criminais de menor importancia;
que (pena) se aplica a delitos menores™®, logo reforga
a ideia de que naquele lugar estavam os considerados

criminosos que precisavam ser corrigidos, mas

* LUFT, Celso Pedro. Minidicionario Luft. Sao Paulo: Atica,
2000, p. 178.

5 Isso pode ser encontrado em:
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/deceiving-
the-public

% LUFT, Celso Pedro. Minidicionario Luft. Sdo Paulo: Atica,
2000, p. 200.
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ignorava-se o fato do julgamento, apenas se punia,
mesmo que ndo houvesse um crime real’. As pessoas
eram taxadas de criminosas, imagem essa repassada
ao povo, pelo governo como Ihe conviesse, 0s presos
ndo tinham direitos humanos atendidos, nem
julgamento justo, como ocorreu com o protagonista do
enredo.

Assim, diante das instituicbes sociais, o
governo repressor tentava parecer (ou se fazia
transparecer) ameno, escondendo as situagbes
humilhantes e desumanas as quais submetiam os
detentos. Esse €, provavelmente, um dos motivos
pelos quais Graciliano personagem promove sua
denudncia, tornando publico o seu testemunho. Em
algum momento, ainda na Coldnia Correcional, ele fala
aos responsaveis que ira divulgar o tratamento que
recebem ali, quase em tom de ameacga, ao que o
meédico que o atendia fica surpreso. Como Graciliano

retoma:

[...] experimentei de chofre a necessidade
imperiosa de expandir-me numa clara
ameaga. A desarrazoada tentagédo era téo
forte que naquele instante ndo me ocorreu
nenhuma ideia de perigo.

— Levo recordagbes excelentes, doutor. E
hei de pagar um dia a hospitalidade que os
senhores me deram.

— Pagar como? Exclamou a personagem.

— Contando 14 fora o que existe na llha
Grande.

— Contando?

— Sim, doutor, escrevendo. Ponho isso tudo
no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os
olhos e inquiriu carrancudo:

— O senhor € jornalista?

— Nao, senhor. Fago livros. Vou fazer um
sobre a Colbnia Correcional. Duzentas
paginas, ou mais. Os senhores me deram
assunto magnifico. Uma histéria curiosa,
sem duvida.

O médico enterrou-me os olhos duros, o
rosto cortante cheio de sombras. Deu-me
as costas e saiu resmungando:

— A culpa é desses cavalos que mandam
para aqui gente que sabe escrever
(RAMOS, 1979b, p. 150).

Nesses momentos, nota-se que os

responsaveis nao gostariam que a situagao em que se

7 Ao tratar de colénia, bem como a mencéo do dicionario de
“colénia penal”, ha a possibilidade de relacionar ao texto de
Kafka Na colénia penal (1919), em que o autor critica o instituto
penal e os castigos dados aos presidiarios e barbaries cometidas
na instituicao.

encontravam os presos fosse conhecida pelo restante
da populacgao. Talvez, tendo o conhecimento desses
dados, o publico veria o governo em todas as suas
facetas, e n&o acreditaria tdo piamente em suas
decisdes. E assim que surge o livio de Graciliano
Ramos, alguns anos depois. E, "[p]lensando na arte
como forma de protesto, podemos compreender a
caracteristica porventura fundamental da obra de
Graciliano" (CANDIDO, 1992, p. 64). A ficgdo, a
historiografia e a realidade se interconectam por meio
de uma linguagem poética conduzindo o leitor a

reflexdo. Através da memoaria temos um

[...] recurso para compreender a sociedade
a partir do individuo e do grupo em que ele
esta inserido. Além de permitir entrar em
contato com fatos que marcaram uma
coletividade, metonimizado num individuo,
€ usado também como recurso na literatura
para compreender os depoimentos de
traumas sobrevividos (CARVALHO, 2009,
p. 1810).

Primeiramente, Ramos narra, entremeado as
suas percepgdes, o espaco do navio, Manaus, em que
sdo colocados a caminho do Rio de Janeiro. Logo ao

descer as escadas:

Ao pisar o primeiro degrau, senti um objeto
rogar-me as costas: voltei-me, dei de cara
com um negro fornido que me dirigia uma
pistola para-bellum. Busquei evitar o
contato, desviei-me; o tipo avangou a arma,
encostou-me ao peito o cano longo, o dedo
no gatilho. [...] exposicdo besta de forga
tinha por fim causar medo [...]. Ridiculo e
vergonhoso. [..] O ferro tocava-me as
costelas, impelia-me [...] experimentamos a
raiva fria e impotente, desejamos fugir a
humilhacdo e nenhuma saida nos aparece.
Temos de morder os beigcos e baixar a
cabega, engolir a afronta (RAMOS, 1979a,
p. 118).

"Era como se fossemos gado e nos
empurrassem para dentro de um banheiro
carrapaticida. [...] Simples rebanho, apenas, rebanho
gafento, na opinido dos nossos proprietarios,
necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e
fardados, se impacientavam" (RAMOS, 1979a, p. 121).
Nao bastasse o tratamento hostil, a violéncia
exacerbada e gratuita, o pordo do navio se mostrava

nem um pouco agradavel: “[...] parei meio sufocado
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por um cheiro acre, forte, desagradavel, comegando a
perceber em redor [...] a multiddo que ali se achava.
[...] constituiamos boiada numerosa" (RAMOS, 1979a,
p. 121). Novamente €& colocado ao leitor um
contraponto entre a propaganda de bom governo

disseminada  pelos regimes  autoritarios de

nacionalismo, de cuidado com o povo e a forma como
eles realmente agiam. Aqueles tidos como inimigos
eram animalizados, em uma tentativa de aniquilar

qualquer humanidade e, assim, desejos e

pensamentos de oposig&do ao governo.

Em varios momentos, Graciliano usa o chapéu
para abanar, tentando afastar o "cheiro horrivel,
mistura de suor e amoniaco" (RAMOS, 1979a, p. 121).
Pensa, até mesmo, que ndo suportaria aquela
caldeira, aquele clima de inferno envolvido na
imundicie (RAMOS, 1979a, p. 123-127). Com o tempo
e a aglomeracdo de todas aquelas pessoas em

condicado sub-humana:

Voltava o calor medonho. N&o era, com
precisao, calor: era abafamento.
Insuficiéncia de ar para tantos pulmdes. Os
grupos arquejavam, tossiam, engrossavam
debaixo da escotilha. Metido na roupa leve,
mexia-me devagar, cautelosamente. N&o
me arriscaria a calgar chinelos: conservava
os sapatos, e, embora tivesse o0s pés
resguardados, repugnava-me em certos
pontos encostar as solas na tabua: andava
sobre os calcanhares, banzeiro como um
papagaio, receoso de pisar nas imundicies,
cada vez mais abundantes. As cascas de
frutas, restos de comida, detritos de toda
espécie, aumentavam. Aquela gente
escarrava no chao, vomitava no chdo; a um
canto, perto da escada, havia sempre
alguns individuos de costas, molhando a
parede; corria desse mictorio improvisado
um filete que desaguava no charco
movedi¢o. A vaga se avolumava, prometia
varrer o soalho inteiro, a evaporagado nos
afligia com o horrivel fartum, sem
descontinuar. Nenhum escoadouro
(RAMOS, 19793, p. 142).

"A porcaria aumentava consideravelmente. Se
nao viessem fazer baldeagdo, dentro em pouco nao
teriamos um pedago de tabua limpa. Mexia-me
cauteloso, as calgcas arregagcadas, examinando
cuidadosamente o chao" (RAMOS, 1979a, p. 152).
Hora a hora, ele ia-se "habituando aquela existéncia
de bicho em furna" (RAMOS, 1979a, p. 172). Tais

imagens dadas pelo narrador se contrapde com a
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imagem mencionada anteriormente de com a
instituicdo se organizou para receber a imprensa,
trazendo a tona a diferenga gigantesca entre o que o
governo fazia e o que mostrava. Ao esconder esses
horrores, as instituicdes fornecem um material ao povo
e, consequentemente aos discursos oficiais que
camuflava o que realmente acontecia, criando “uma
verdade” aceita por muitos e consagrada em muitos
discursos historicos. Vide a imagem de bom
governante e homenagens feitas a Getulio Vargas por
muitos anos no Brasil.

De acordo com Antonio Candido (1992, p. 63-
64):

[n]Jo porédo do navio que o traz preso ao
Rio de Janeiro, [Graciliano] faz a
experiéncia realmente infernal da
imundicie, da promiscuidade, a mercé de
determinagdes que ignora, sem nogao do
destino que o aguarda. O seu ajuste a
situagdo é eloquente: fecha o corpo, nio
ingerindo alimento, nem o eliminando,
numa crispacdo negativa; e, no meio do
pandemdbnio e da abjecdo, redige sem
parar notas em que descreve, pesa a
situagdo; embora perdidas depois, elas
formardo o nucleo germinal das Memorias
do Carcere. Resiste, pois, tenazmente ao
meio, nega-se as suas leis e encontra
equilibrio, precario mas decisivo, nas
pequenas folhas de papel em que afirma a
sua autonomia espiritual. A literatura é o
seu protesto, o modo de manifestar a
reagdo contra o mundo das normas
constritoras. Como em quase todo artista, a
fuga da situagdo por meio da criagdo
mental é o seu jeito peculiar de inserir-se
nele, de nele definir um lugar.

Através das memoérias de Ramos voltamos ao
passado e o investigamos, ndo para destruir a
H(h)istéria, mas sim para reavalia-la e questionar
criticamente o que aconteceu na sociedade, buscando
ouvir as experiéncias e relatos dos excluidos,
daqueles taxados como criminosos. Assim, essa
literatura é capaz de produzir no leitor um desconforto,
uma inquietagédo, levando-o a ser mais reflexivo e
capaz de buscar identificar aquilo que esta
subentendido nos textos. Encontramos uma
descentralizagdo do discurso, o da a oportunidade
para o outro falar, pois, assim como afirma David
Harvey, “todos os grupos tém o direito de falar por si

mesmo, com sua propria voz, € de terem aceita essa
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voz como auténtica e legitima” (2012, p. 52) e, assim,
ele nos apresenta as inumeras versdes do mesmo
fato, permitindo a reavaliagéo do passado.

Ao longo da narrativa, a cada vez que
Graciliano é levado de um lugar a outro, notamos o
seu esforgo de adaptagdo e o estranhamento diante
do tratamento violento que recebiam, sem motivo,

visto que ndo tinham sequer forgas para responder:

[...] vi a dois passos um soldado cafuzo a
sacudir violentamente o primeiro sujeito da
fila vizinha. Muxicdes terriveis. A mao
esquerda, segura a roupa de zebra,
arrastou o paciente desconchavado, o
punho direito malhou-o com furia na cara e
no peito. A fisionomia do agressor
estampava colera bestial; ndo me lembro
de focinho tdo repulsivo, espuma nos
beicos grossos, os bugalhos duas postas
de sangue. Os musculos rijos cresciam no
exercicio, mostrando imenso vigor. Presa e
inerme, a vitima era um boneco a
desconjurar-se: nenhuma defesa, nem
sequer o gesto maquinal de proteger
alguma parte mais sensivel. Foi atirada ao
chdo, e o enorme bruto pbés-se a dar-lhe
pontapés. Longo tempo as biqueiras dos
sapatos golpearam rijo as costelas e o
cranio pelado. Cansaram-se enfim desse
jogo, o cafuzo parou, deu as costas
pisando forte, soprando com ruido, a
consumir uns restos de furor. O corpo
estragado conservou-se imovel.
Estremeceu, devagar foi-se elevando,
aguentou-se nas pernas bambas, mexeu-
se a custo e empertigou-se na fileira, os
bragos cruzados, impassiveis.

Todos em roda estavam assim, firmes, de
bragos cruzados, impassiveis. Nenhum
sinal de protesto, ao menos de compaixao.
Também me comportara com essa horrivel
indiferenga, como se assistisse a uma cena
comum. Eramos frangalhos; éramos fontes
secas; éramos desgracados egoismos
cheios de pavor. Tinham-nos reduzido a
isso. Qual a razdo daquela ferocidade? [...]
Estavamos reduzidos aquilo (RAMOS,
1979b, p. 63).

Vé-se instaurar-se o medo, que ajuda a coibi-
los e controla-los, tal como rebanho manso.
Percebemos como o discurso histérico e/ou ficticio,
nao apenas desvela a angustia de um sujeito, como
também o desestabiliza, pois acompanhamos suas
sensagdes ao perceberem-se divididos, fragmentados.
Além disso, a sua subjetividade é sempre atrelada aos
fatos histéricos, principalmente quando o Graciliano
Ramos traz em suas memorias a violéncia exercida

pelo governo ditador, explicitando a relagdo que ha

entre violéncia e poder. De acordo com Hannah
Arendt, em seu texto Da violéncia (1985), a violéncia e
0 poder ndo sdo a mesma coisa, porém, a violéncia
pode ser utilizada quando quem estd no poder se
sente ameagado, sente que podera perder o controle
e, assim, utiliza-se da violéncia para reprimir aqueles
que sdo oposi¢cdo ou pensam diferente. A violéncia
passa a ser um instrumento para causar medo e
assegurar que o controle permaneca com quem O
possui. Por isso, tanta violéncia foi cometida durante
os regimes ditatoriais, pois ela é a base desse tipo de
governo, e por isso tantas pessoas sofreram o mesmo
que Graciliano sofreu.

Aquilo que nao sofriam eles mesmos, ficavam
sabendo por meio de seus companheiros, de outros

que haviam sofrido torturas inominaveis:

Falavam-me também num terceiro chefe da
sedigado, o mais importante, conservado em
Natal por ndo se poder ainda locomover:
seviciado em demasia, aguentara
pancadas no rim e, meses depois da
prisdo, mijava sangue. Arrepiava-me
pensando nisso. Achava-me ali diante de
criaturas supliciadas e, consequentemente,
envilecidas. A minha educagado estupida
ndo admitia que um ser humano fosse
batido e pudesse conservar qualquer
vestigio de dignidade. Tiros, punhaladas,
bem: se a vitima conseguia restabelecer-
se, era razoavel andar de cabega erguida e
até afetar certo orgulho: o perigo vencido, o
médico, a farmacia, as vigilias, de algum
modo a nobilitavam. Mas surra — santo
Deus! — era a degradacéo irremediavel.
Lembrava o eito, a senzala, o tronco, o
feito, o capitdo-de-mato. O relho, a
palmatdria, sibilando, estalando no siléncio
da meia-noite, chumago de pano sujo na
boca de um infeliz, cortando-lhe a
respiragdo. E nenhuma defesa: um
infortinio  sucumbido, de musculos
relaxados, a vontade suspensa, miseravel
trapo [...]. Nao me ocorrera a ideia de que
prisioneiros politicos fossem tratados da
mesma forma: a palavra oficial dizia o
contrario, referia-se a dogura, e ndo me
achava longe de admitir pelo menos parte
disso. [...] ndo me viera [...] a suspeita de
que a imprensa e 0 governo mentissem
descaradamente quando isto n&o era
preciso (RAMOS, 1979a, p. 138-139).

Aqui vé-se a denuncia da palavra oficial que
ndo afirmava e nem relatava nada a respeito dessa
violéncia gratuita. Muitas vezes, algum dos colegas

morria devido as condigdes, e ninguém lhe dava muita
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atencgédo, tampouco o discurso oficial dirigia a palavra a
tais casos; como o que aconteceu com Domicio

Fernandes:

Domicio Fernandes [...] que viajara comigo
no porao do Manaus, morreu a noite. De
manha, quando se varria o alojamento e os
presos arejavam no curral de arame, o
cadaver foi retirado, em cima de uma
tabua. Vi de longe o embrulho funebre; ndo
se percebia nenhuma parte do corpo; fora
envolto provavelmente no cobertor ou na
rede. lam enterra-lo assim.

Virei-me, afastei-me daquilo. Apesar de
viver numa espécie de anestesia, abalei-
me, senti a morte avizinhar-se de mim. As
dores no pé da barriga cresceram, a tosse
me deu a certeza de que os pulmdes se
decompunham. Iriam levar-me qualquer dia
enrolado no lengol tinto, vermelho de
hemoptises. Era coisa prevista, imaginada
sempre, mas o jeito de fazer o enterro, a
mudanga de uma criatura humana em
pacote jogado fora sem quebra de rotina,
expds-me com horrivel clareza a
insignificancia das nossas vidas. Nado se
indagava a causa da subita desvalorizagéo:
bastava a nossa presenca ali para justificar
o lento assassinio (RAMOS, 1979, p.
126).

Assim, vé-se nessa obra que “[...] as fronteiras
mais radicais que ja se ultrapassaram foram aquelas
existentes entre a ficgdo e a ndo-ficgéo [...] entre a arte
e a vida” (HUTCHEON, 1991, p, 27). Essa ficcéo €&
“[...] como mais um entre os discursos pelos quais
elaboramos versbes da  realidade”
(HUTCHEON, 1991, p. 64 e, assim, desestabiliza

aquilo dito como discurso oficial verdadeiro.

nossas

Apesar de todos os horrores que presenciava,
alguns acontecimentos ainda o surpreendiam, tais
como a indiferenga diante de um companheiro morto.
Entretanto, de nada adiantava a indignagdo, a
surpresa; como um dos guardas esclarece,
posteriormente, revelando as reais intengbes da ordem

ditatorial:

— Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum
direito. [...] Atengdo. Vocés nido vém
corrigir-se, estdo ouvindo? Nao vém
corrigir-se: vém morrer.

Embora ndo me restasse ilusdo, a
franqueza nua abalou-me: sem papas na
lingua, suprimiam-nos de chofre qualquer
direito e anunciavam friamente o designio
de matar-nos. Singular. Constituimos uma
sociedade numerosa, e ndo tinhamos
nenhum direito, nem ao menos o direito de
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viver. Esquisita afirmagao. Varias pessoas
estavam ali sem processo, algumas deviam
quebrar a cabeca a indagar porque as
tratavam daquele jeito; n&o havia
julgamento e expunham claro o desejo de
assassina-las. Nao nos faziam ameacga va,
como notei depois. Atenazavam-me as
palavras do caolho: todos iguais, nenhum
direito, os soldados podiam jogar-nos
impunemente no chdo, rolar-nos a
pontapés. E finar-nos-iamos devagar
(RAMOS, 1979b, p. 65).

A truculéncia do governo opressor se revelava
ainda nas prisdes inexplicaveis, sem real processo
empreendido. O que ocorre ndo somente com
Graciliano, mas também com outros, os quais o autor
vem a conhecer posteriormente, como Tiago, que
servia na marinha inglesa e, vindo ao Brasil apenas
por saudades, acaba preso por um engano, ao se
negar a pagar ao taxista o valor exorbitante pedido:
"[...] ao saltar no cais do porto, ouvira a escorchante
exigéncia da patifaria nacional: cem mil-réis pela
corrida, um furto. — Vocé estda maluco, protestava
Tiago. Pensa que sou gringo? Nasci no Rio, tenho isto
de cor. Tome vinte mil-réis, que é muito, e guarde o
troco.! Berros do chauffeur: — 'Ladrdo, comunista'."
Apenas essa acusacgao foi suficiente para que ele
fosse retido, e, ndo importando os protestos e as
promessas de nem sequer mencionar o pais de
origem quando em outros paises, acabou junto com
Graciliano e seus companheiros, pois, como resolve o
delegado: "N&o é bom que esse negdcio seja contado
la fora. Vocé fica". Agora, conclui Graciliano, "[e]ra
aquilo. Se a boia, nojenta, os piolhos, os mosquitos,
decidissem mata-lo, Tiago sairia do galpao como
Domicio Fernandes, em cima de uma tabua, envolto
num lengol" (RAMOS, 1979b, p. 126).

Sendo "Graciliano Ramos [...] um negador
pertinaz dos valores da sociedade e das normas
decorrentes”, vemos que, em Memoérias do Carcere,
elas "sao a iniquidade da ordem vigente,
incompreensiveis, contraditérias, algo fantasticas; e
apenas quando infringidas dao lugar a certo fermento
de humanidade" (CANDIDO, 1992, p. 61). Talvez por
isso, as palavras de Graciliano vém para mostrar que,
muitas vezes, os fatos reais parecem ainda mais
inverossimeis que os ficcionais; como ocorre nesse

panorama do governo opressor. Assim, vé-se a
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necessidade de relatar e comentar tais
acontecimentos, uma vez que podemos conseguir
novos angulos de compreensao, que nao aqueles dos
textos histéricos e dos documentos oficiais; além
disso, os relatos oficiais ndo trazem tais detalhes e
exposig¢oes fornecidas pela narragéo de Graciliano.

O ato de “[...] fazer ficcdo implica exercitar a
exaustéo o sentido do possivel. Para isso, congregam-
se os discursos que tangem a realidade cotejando-os
com os mecanismos da (i)légica ficcional, buscando-se
os limites da propria linguagem” (FIORUCI, 2012, p.
146). Pelas memodrias tenta-se trazer a tona o fato de
que qualquer discurso carrega sentidos implicitos,
sendo esses conscientes ou inconscientes. Como
quando Ramos relato o que viu e viveu conclama a
situacdo do Brasil a fazer parte da ficgdo, sendo que
“O texto escuta as ‘vozes’ da historia e ndo mais as
representa como uma unidade, mas como jogo de
confrontagbes” (CARVALHAL, 1998, p. 48)

Deve-se lembrar que "[€] sempre possivel
opor os testemunhos uns aos outros, quer no que diz
respeito aos fatos relatados, quer no que respeita a
fiabilidade das testemunhas", e, assim, “o testemunho
€, ao mesmo tempo, o ponto fraco do estabelecer da
prova documental”. E, dessa forma, "[ulma parte
importante da batalha dos historiadores para o
estabelecimento da verdade, nasce da confrontacdo
dos testemunhos, principalmente dos testemunhos
escritos” (RICOEUR, 2003, sem paginagao).

S6 assim podem ser recuperadas do
passado, feito tabua rasa, outras imagens,
diversas das até entdo consignadas pelo
vencedor. A possibilidade da lembranga
descortina-se justamente onde a histéria
procede ao cancelamento do passado, ou
seja, no detalhe, no particular, no pequeno,
a partir deles e com eles, resgatados e
revividos pela memodria. Esse
contramovimento destrutivo e criador
permite a salvagdo da histéria "verdadeira",
da histéria que ndo pode ser escrita e que
as Memoérias do Carcere acabam por
revelar (MIRANDA, 2009, p. 147, grifos do
autor).

Nesse sentido, o texto de Ramos empreende
a "tarefa de desnudamento do processo histérico”
(MIRANDA, 2009, p. 155), onde “[a] ditadura e o

governo sao totalmente desmascarados [...], e as

lacunas vendadas pela Historia tornam-se conhecidas,
evidenciam-se de tal forma que as injusticas e os
terrorismos passam a protagonizar no cenario”
(MEDEIROS, 2005, sem paginagao).

As denuncias de Graciliano contra o governo
seguem, ao contar os pormenores do tratamento que
eles e os demais detentos (independentemente se
homens ou mulheres) recebiam. Em alguns momentos
ele até mesmo se esforga para reagir, mas acaba

desistindo:

Ligeiras pancadas no corpo despertaram-
me subito. Estremeci, depois que me
revoltei: da coberta jogavam no poréo
cascas de tangerina, que me vinham cair
dentro da rede. Procediam exatamente
como se as langassem num chiqueiro.
Protestei furioso, mas o protesto e a furia
desanimara, a voz fraca deve ter morrido a
poucos metros. Resignei-me em seguida.
Inuatil gritar. Um chiqueiro, evidentemente.
Era como se fossemos animais (RAMOS,
1979a, p. 163).

O modo como eram tratados os levavam a
realmente assumirem-se como animais, aspecto
observado pela retomada de termos tais como
"selvagens", "rebanho", entre outros de cunho
animalesco, para referir a si e a seus companheiros.
Era a interpretagdo que faziam a respeito da situagado
a que os submetiam, uma vez que até as coisas mais
simples, como a utilizagdo do banheiro, consistiam em

atos ultrajantes:

Exposigdo humilhante era a sordida latrina,
completamente visivel. Sobre o vaso
imundo havia uma torneira; recorreriamos a
ela para lavar as méos e o rosto, escovar
os dentes. As dejecdes seriam feitas em
publico. A auséncia de porta, de simples,
cortina, s6 se explicava por um intuito claro
da ordem: vilipendiar os hospedes. Nem
cadeiras, nem bancos, inteiro desconforto,
o aviltamento por fim, a indignidade.
Alguém teve ideia feliz: conseguiu prender
uma coberta em frente a coisa suja,
poupou-nos a visdo torpe. Isso nos deu
alivio: ja ndo precisavamos fingir o impudor
e 0 sossego de animais (RAMOS, 1979a, p.
194).

"Temos aqui um cruzamento raro, moderno,
de analise psicoldgica e interpretagcao cultural. Esse
efeito de densidade se produz quando a escrita da

memodria avanga e transpde a fronteira que a separa

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 48, n. 92, p. 159-172, mai/ago. 2023.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo



da reflexdo sobre valores coletivos que imantam os
gestos do individuo" (BOSI, 2002, p. 232). "Assim,
ficcdo e confissdo constituem na obra de Graciliano
Ramos pdlos que ligou por uma ponte, tornando-os
continuos e solidarios" (CANDIDO, 1992, p. 69).
Desse modo, é a sua leitura daquele momento
histérico que enriquece a narragdo, ao fornecer uma
perspectiva ndo abordada pelos textos histéricos e
jornalisticos da época, devido, necessariamente, a
censura governamental. O proprio autor comenta a
defasagem do texto literario, em fungdo dessa
repressao, a que estavam submetidos ndo s6 os
escritores, como também os jornalistas, professores,

artistas, entre outros:

A literatura fugia da Terra, andava num
ambiente de sonho e loucura,
convencional, copiava figurinos estranhos,
exibia mamulengos que os leitores
recebiam com bocejos e individuos
sagazes elogiavam demais. O romance
abandonava o palavrdo, adquiria boas
maneiras, tentava comover as datilografas
e as mocinhas das casas de quatro mil e
quatrocentos. Uma beatice exagerada
gueimava incenso defumando letras e artes
corrompidas, e a critica policial farejava
quadros e poemas, entrava nas escolas,
denunciava extremismos. [...] viviamos de
fato numa ditadura sem freio. Esmorecia a
resisténcia, dissolvidos os Ultimos comicios,
mortos ou torturados operarios e pequeno-
burgueses comprometidos, escritores e
jornalistas a desdizer-se, a gaguejar, todas
as poltronices a inclinar-se para a direita,
quase nada poderiamos fazer [...] (RAMOS,
1979a, p. 50, grifo nosso).

Destarte, “[...] ja tinhamos uma pequena
amostra do que nos oferecia o absolutismo novo, sem
disfarces, dentes arreganhados, brutal: o]
rebaixamento da producgao literaria.” (RAMOS, 1979,
v.1, p. 59). O controle do governo, entdo, é efetivado
de varias formas, sendo uma delas a censura. Neste
momento, Graciliano traz a problematizagdo de um
dos principais aspectos do fato histérico que nos
chega ao presente, da forma como o conhecemos;

tendo em vista que

[a] relacao do historiador com o real ndo é
tdo inequivoca como parece, porque a
histéria ndo se escreve a partir de uma
realidade, mas sim das interpretacbes que
épocas sucessivas puderam construir

OLIVEIRA, A. L. J. de; et al

dessa realidade. Um acontecimento do
passado nao existe para nds por ter
ocorrido um dia, mas por sabermos que
ocorreu um dia, mediante seu registro sua
interpretagdo pelo cronista ou pelo
historiador [...]. Toda escrita introduz uma
forma de escolha, de arbitrario e de
imaginario, da qual nem o proprio
historiador consegue livrar-se inteiramente,
apesar ou mesmo em Vvirtude da
objetividade e da isengdo buscadas
(MIRANDA, 2009, p. 146).

Ao considerar esses aspectos:

nao é dificil perceber em que medida um
texto da envergadura autobiografica das
Memérias do Carcere é um modo
"particular" de ler e ndo de escrever a
histéria. [...] Além disso, para Graciliano, a
histéria, pelo menos no que diz respeito ao
modo como aparece registrada nos livros
oficiais, ndo passa de um processo linear,
de um acumulo quantitativo de fatos que
apenas confirmam a perenidade do ja
consolidado e imposto pela classe
dominante [...] contra qual a sua visdo do
passado busca contrapor-se (MIRANDA,
2009, p. 146, grifos do autor).

Revela-se, entdo, um dos motivos pelos quais
sua obra € lida e relida ainda hoje, porque "[a] for¢a da
palavra de Graciliano nestas memoérias vem da sua
coragem de relativizar tanto as versdes alheias como
as proéprias" (BOSI, p. 235). Esse ato de relativizar
mostra que o seu testemunho ndo quer "eternizar o
passado”, mas sim "confronta-lo com o presente e
inocular a prépria mobilidade deste no narrado,
reinventando com as imagens arbitrarias da memoaria e
da imaginacéo a trajetéria comum de vida percorrida”
(MIRANDA, 2009, p. 121). E voltar nosso olhar par ao
passado ndo para destrui-lo, mas sim revisita-lo de

maneira ndo inocente.

4. Consideragoes finais

(Re)pensar uma obra literaria que tem como
um de seus principais temas a H(h)istoria, € sempre
uma atitude contemporanea pertinente. Principalmente
quando a narracdo nos traz uma perspectiva
diferenciada, a ser contraposta com as versdes
historicas, referindo-se a periodos marcados pela
repressdo, dos quais sempre emergem novas

informagbes, as quais haviam sido soterradas pela
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censura a época. Revela-se, assim, uma relagao
substancial entre histéria e ficcdo, sendo que elas “[...]
se articulam como campos discursivos solidarios, que
narram a experiéncia humana com imaginagéo,
reflexdo e pleno exercicio da linguagem” (MILTON,
2012, p. 10).

A articulagdo do exercicio de linguagem
empreendido por Graciliano Ramos permite vermos
“um escritor que sentiu profundamente os problemas
que avassalam o homem do século XX” (COUTINHO,
1978, p. 60). E as condigbes a que ele e outros tantos
foram submetidos pelo Estado Novo, serviram de fildo
para essa obra que nao é apenas registro historico,
mas também arte literaria de sensibilidade distinta.
Esse periodo ocorre como uma escola de
humanidade, onde

ingressou Graciliano Ramos para certas
experiéncias de aviltamento, que vao desde
0 parasitsmo dos percevejos até a
dissolugdo da integridade moral por efeito
do medo, do desespero, do
envenenamento das relagdes, passando
pela promiscuidade nos porbes de navio,
salas comuns, carros de presos, sem falar
na tortura fisica e em formas repulsivas de
perversao, que presenciou ou pressentiu. O
fato de ter consagrado os ultimos anos da
vida a relatar uma experiéncia dessas
prende-se, evidentemente, ao desejo de
testemunhar, e é consequéncia légica da
marcha da sua arte, cada vez mais atraida
pelo podlo da confissdo (CANDIDO, 1992, p.
90).

Entretanto, ndo s6 confissdo, como também
problematizagdo, uma vez que o relato de Graciliano
acaba por problematizar os fatos histéricos por sua
prépria narragido, pois todo "testemunho também se
sabe obra de uma testemunha, que é sempre um foco
singular de visdo e elocugdo”, sendo subjetivo (BOSI,
2002, p. 222, grifo do autor). Ele estabelece, assim, a
relativizacdo do discurso historico, do discurso do
outro e de seu proprio. O escritor sabe que "a escrita
do testemunho deve dispor de uma consideravel
margem de liberdade" e, ndo obstante, "[...] ndo
propde absolutamente que a testemunha dé um salto
para o discurso da imaginac¢ao; mas legitima um modo
livre, nada ortodoxo, de tratar o fluxo da memoria"
(BOSI, 2002, p. 233-234).

Por fim, lendo o as memorias de Graciliano
devemos considerar que o tema central (a literatura de
testemunho) se expande para outros diversos
significados. Por isso, o texto se enriquece a medida
que consideramos nao apenas uma perspectiva
diferenciada (antes ndo abordada) da Historia, mas
necessariamente uma das interpretacbes dessa.
Sendo essa interpretacdo subjetiva, ela relativiza a
visdo dos demais e a sua propria, mostrando-nos,
paralelamente, o mundo decrépito que o protagonista
vivenciou, por uma voz ardilosamente poética e

sensivel.
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