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Resumo: Ao olharmos as construgdes linguisticas humanas, podemos compreender,
em uma relagdo reciproca, que a Histéria pode tratar da Literatura, assim como a
Literatura pode ler (e contar) a Histéria. Nesse sentido, estabelece-se uma relagao que
desestabiliza uma série de pressupostos, como, por exemplo, os limites entre realidade
e ficgdo. Existindo nesse limite ténue, estdo as Memorias do Carcere (1953), de
Graciliano Ramos, as quais dedicamos o foco neste artigo. Para isso, consideramos sua
escrita ndo apenas como criagdo narrativa poética, mas também como registro histérico.
Nesse sentido, tem-se em conta, ainda, o contexto de produgéo e, posteriormente,
publicagdo do livro, lembrando que foi escrito em um periodo histérico no qual ainda
ndo se mencionava, livremente, a represséo sofrida pelos presos politicos no governo
de Getulio Vargas. Destarte, a sua trama narrativa pode ser lida como relativizagédo ou
até mesmo desconstrugdo do discurso oficial da época, divulgado por inUmeros meios
de circulagdo. Propomo-nos, entdo, por fim, a observar o texto de Graciliano como
linguagem literaria que permite uma releitura da historia.

Palavras-chave: Memodrias do Carcere. Literatura. Histéria. (re)leitura.

Abstract: While looking at human linguistic constructions we understand, in a reciprocal
relation, that History talks about Literature, as well as Literature can read (and tell)
History. This relationship makes many concepts unstable, such as the boundaries
between reality and fiction. Existing in this fine line are Graciliano Ramos’s Memorias do
Carcere (1953) to which we dedicate the focus of this article. To do so, we think of it not
only as a poetic narrative creation but also as a historical record. Thence, we take the
book’s writing and publication context into account remembering that it has been written
in a historical period when one could not freely talk about Getulio Vargas’s government
repression over political prisoners. Thus, we can read Graciliano Ramos' narrative as a
way to rethink or deconstruct this period's official discourse spread by many media. We
observe this Graciliano's work as a literary text that allows H(h)istory’s (re)reading.
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' Este texto & fruto da fala e das discussdes promovidas em uma comunicagdo apresentada no XIl Seminario Nacional de Literatura, Histéria
e Memoria e Ill Congresso Internacional de pesquisa em Letras no contexto latino-americano, ocorrido em novembro de 2015, na
Universidade Estadual do Oeste do Parana — Unioeste, Cascavel-PR.

A matéria publicada nesse periddico ¢ licenciada sob forma de uma
Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v.48, n. 92, p. 159-172, mai/ago. 2023. Licenca Creative Commons — Atribui¢3o 4.0 Internacional
BY

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/



160

“Mas acredite num velho que nasceu com
este século e ja viu muita coisa. Quando
tudo isso passar, todo mundo vai esquecer
— a ndo ser quem pagou do proprio sangue”
(MACHADO, 2005, p. 107).

“Ficcao precisa ter uma verossimilhanga que
raramente a verdade tem” (MACHADO,
2005, p. 48).

1. Introducgéo

A literatura acompanha as geragbes por seu
papel de registro linguistico e histérico. Nesse sentido,
a linguagem poética do texto ficcional mais do que
apenas relatar os fatos ficcionais ou entrelaga-lo com
acontecimentos historicos, vem também para relativiza-
los, ao fornecer variadas perspectivas acerca de uma
historiografia apresentada como veridica.

Em comparagdo com os textos historicos e
oficiais, podemos dizer que a obra literaria possui uma
liberdade artistica e documental, que a possibilita narrar
e tratar dos fatos de modo ndo somente a perpetua-los,
mas também para problematiza-los. Com suas
estratégias poéticas e estilisticas, a literatura consegue,
por vezes, fugir a repressdo e a censura do controle
governamental e midiatico; e, por isso, €& objeto

interessante para investigagdo. Enquanto

[a] historiografia [...] vasculha o passado
dando-lhe contornos visiveis e
demonstraveis; a literatura, quando o
enuncia, empreende a simbolizagdo das
referéncias oriundas da pesquisa historica,
podendo inclusive desestabiliza-las no
ambito da invengao poética (MILTON, 2012,
p. 10).

Ao adentrarmos em um romance, devemos dar
atencdo as formas como ele mescla a ficcdo e a
histéria, pois “[...] a literatura mistura continuamente o
mundo real e o mundo possivel: ela se interessa pelos
personagens e pelos acontecimentos reais”
(COMPAGNON, 2012, p. 133).

[Slem lugar a duvidas, a disciplina histérica
é fildo inesgotavel para a invengéo poética,
instituindo-se como uma plataforma de
signos sobre a qual a narrativa literaria
engendra seus vastos mundos. Por outro
lado, é indiscutivel que as criagdes ficcionais
também servem como testemunhos de

2 Para a realizagéo deste trabalho utilizou-se a versao publicada
em dois volumes, em 1979, pela Editora Record.

OLIVEIRA, A. L. J. de; et al

épocas para a interpretacao histérica e que,
entre os dois universos, cada qual orientado
por suas proéprias leis, impdem-se canais de
negociacao que se abrem ao
estabelecimento de multiplos sentidos
(MILTON, 2012, p. 10).

Muitas vezes os autores utilizam da sua escrita
para registrar acontecimentos que envolveram a vida
dos demais e/ou a sua prépria. E, a partir dos seus
textos, temos acesso a uma perspectiva diferenciada,
que fornece interpretacbes da Histéria a serem
consideradas em paralelo com as versoes historicas e
oficiais. E o que pode ser observado ao lermos a obra
Memoérias do Carcere (1953)?, do escritor brasileiro
Graciliano Ramos.

O livro de memdrias de Graciliano Ramos foi
escrito a partir do testemunho desse enquanto
enclausurado pelo governo de Getulio Vargas no ano
de 1936.

postumamente, em 1953, tendo ficado inacabada, sem

Entretanto, a obra foi publicada

o ultimo capitulo. De qualquer forma, mesmo o autor
morrendo antes de finaliza-lo, o texto ficou conhecido
por seu aspecto sensivel ao tratar das percepgoes
subjetivas do narrador, personagem e autor da obra.

Por ser um livro de memodrias, ha mesmo um
embate na decisdo de denomina-lo como texto literario
e como romance. Contudo, os recursos estilisticos de
Graciliano, e o modo sensivel ao descrever e escrever
o mundo e aqueles que o rodeiam, permitem que
identifiquemos a obra como literatura. Ao pensar nisso,
o trabalho aqui apresentado busca explicitar a relagcéo
da literatura e da Histdria, através do relato e da criagcéo
literaria de Graciliano Ramos, tratando a obra do autor
acima referida como literatura de testemunho; tendo em
vista que, como afirma Alfredo Bosi (2002, p. 221), o
livro se trata de uma obra que se situa na interseccao
de memorias e engajamento, ndo sendo pura ficgdo,
nem pura historiografia.

Ha que se voltar os olhos para as Memodrias do
brasileiro Graciliano Ramos, pensando qual a sua
presenga como romance histérico. Lendo-o em acordo
com o que afirma Fredric Jameson (2007, p. 192), ao

dizer que o romance histdrico ndo trata nem apenas das
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existéncias individuais, nem somente dos
acontecimentos historicos, mas da interseccdo de
ambos. O evento trespassa e transfixa de um sé golpe

o tempo existencial dos individuos e seus destinos:

O romance histérico [..] ndo sera a
descricdo dos costumes e valores de um
povo em um determinado momento de sua
historia [...] ndo sera a representagéo de
eventos histdricos grandiosos [...] tampouco
serd a histéria das vidas de individuos
comuns em situagdes de crises extremas
[...] e seguramente ndo serd a historia
privada das grandes figuras histéricas [...].
Ele pode incluir todos esses aspectos, mas
tdo-somente sob a condigdo de que eles
tenham sido organizados em uma oposi¢ao
entre um plano publico ou histérico (definido
seja por costumes, eventos, crises ou
lideres) e um plano existencial ou individual
representado por aquela categoria narrativa
que chamamos de personagens
(JAMESON, 2007, p. 192).

Para a realizagdo deste trabalho, entdo, na
perspectiva aqui tomada, "considera-se que a
historiografia e ficgdo dividem o mesmo ato de
refiguragdo ou remodelamento de nossa experiéncia de
tempo por meio de configuragdes da trama; sao
atividades complementares” (HUTCHEON, 1991, p.
135). E, desse modo, problematiza-se o limite ténue
entre os espacos textuais que, na realidade, formam um
s0, evidenciando uma importancia, ao mesmo tempo,
literaria e histérica: “o romance realmente encena a
percepcao de que aquilo que ‘conhecemos’ sobre o
passado provém dos discursos desse passado”’
(HUTCHEON, 1991, p. 177, grifo da autora).

2. Memérias de um contexto e autor

A fim de nos situarmos em relagdo ao ambiente
que perpassa a obra aqui analisada, faz-se necessario
uma breve retomada sobre o que foi o Estado Novo. Na
década de 1930, Getulio Vargas, apoiado por diversos
estados brasileiros, buscava acabar com a oligarquia
da Republica Velha. Assim, a Revolugao de 1930
conseguiu colocar um fim nesse regime e Vargas
assumiu a presidéncia. Porém, o que deveria ser
sinbnimo de beneficios para o Brasil, acabou néao
ocorrendo como o esperado. Em 1934, dever-se-ia

promover as eleigdes para a presidéncia, mas Getulio

Vargas conseguiu, por meio de acordos, permanecer
na presidéncia até 1938, ano de eleigbes. Contudo,
novamente Getulio criou uma estratégia para se manter
no poder até 1945. Com tais manobras, parte da
populagdo estava descontente e muitos estavam se
organizando contra o governo de Vargas.

Em 1937, houve denuncias de que os
comunistas estavam planejando tomar o poder. Essa
informacao serviu de base para Getulio comecar o seu
governo opressor € garantir a sua permanéncia no
poder, pois, sob a "bandeira" de protecéo do pais contra
0 comunismo, persistia a frente do governo brasileiro.
Dessa forma, instaurou-se no pais o Estado Novo, fruto
do Golpe de Estado realizado por Getulio em 1937. Em
novembro desse mesmo ano, iniciou a ditadura com o
intuito de capturar e repreender os comunistas, ou
qualquer manifestagao contra o governo. A chamada
Era Vargas durou quinze anos, estabelecendo-se até
1945 e deixando a semente para a ditadura posterior,
que o Brasil enfrentaria em 1964.

Durante o Estado Novo, inumeras pessoas
foram presas, torturadas e mortas. Dentre as pessoas
aprisionadas, estavam Luis Carlos Prestes, Monteiro
Lobato e Graciliano Ramos. Também foram
censuradas manifestagdes artisticas e de informacgéo e
a publicacdo de algumas obras literarias. Além disso,
Vargas acabou com os partidos politicos e o Congresso
Nacional foi fechado, além de criar uma nova
Constituigdo. Durante esse periodo, houve também
grande propaganda nacionalista em busca de uma
identidade nacional coesa. Apesar da repressao, no
governo de Vargas foram decretados o Cddigo Penal,
as leis trabalhistas, a moeda nacional (na época o
Cruzeiro), o Ministério da Aeronautica e o Conselho
Nacional do Petroleo, salario minimo e o FGTS.
Determinagdes que, de alguma forma, contribuiram
para o desenvolvimento do Brasil, o que provavelmente
auxiliou para sua popularidade que, em muitos lugares,
ainda perdura na sua boa imagem como governante,
resultando em homenagens a ela em forma de pracas
com seu nome.

A partir de 1943, o Estado Novo comegou a
declinar; protestos contra o governo foram realizados e,

com o final préximo da Segunda Guerra, os manifestos
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pela redemocratizagédo ficaram ainda mais fortes. Em
29 de outubro de 1945, Getulio Vargas foi deposto por
um movimento liderado por generais e chegou ao fim o
Estado Novo.

Como ja mencionado anteriormente, uma das
figuras nacionais a serem detidas pelo governo de
Getulio Vargas foi o escritor Graciliano Ramos. Esse
alagoano, escritor precoce, teve uma vida repleta de
envolvimentos com a politica, sendo eleito, inclusive,
prefeito. Graciliano Ramos ficou conhecido em todo o
Brasil com a publicagdo de seus dois primeiros
romances (Caetés, em 1934, e Sdo Bernardo, em
1935). No entanto, nessa época, o governo de Getulio
Vargas se tornou mais rigido e limitou a liberdade de
expressao. Essa represséao resultou na prisdo de varias
pessoas que eram consideradas de esquerda ou que
podiam apresentar algum tipo de ameaga ao governo,
um dos acusados por esses crimes foi Graciliano
Ramos: "[e]m marg¢o de 1936 € preso como subversivo.
Embora sem provas de acusagéao, levam-no a diversos
presidios, sujeitam-no a mais de um vexame e somente
o liberam em janeiro do ano seguinte" (BOSI, 2006, p.
428).

Enquanto preso, os amigos do escritor,
principalmente José Lins do Rego, fizeram inimeros
contatos para tentar liberta-lo. Em uma dessas
tentativas, José Lins enviou um pedido a Vargas em
favor de Ramos, e o presidente respondeu que, se ndo
tivesse nada de concreto contra o escritor, poderia ser
liberto. E assim que, em janeiro de 1937, Graciliano foi
solto.

Depois de trabalhar como escritor e ocupar
outros cargos publicos, ele teve problemas com o
alcoolismo e cancer de pulmdo. Apods ter sido
hospitalizado por mais de uma vez, em 1953, seu
estado de saude piorou € ele veio a falecer no dia 20 de
margo, deixando inacabadas as suas Memdrias do

Carcere.
3. As memodrias ficcionais de um carcere factual
As memorias de Graciliano Ramos, a respeito

do tempo em que passou recluso, foram postas no

papel apds a sua saida da prisdo. Entretanto, como

OLIVEIRA, A. L. J. de; et al

pode ser lido ao longo da obra, a ideia e as notas foram
tomadas (fisica e mentalmente) ja nos momentos em
que o autor se encontrava no carcere. Graciliano foi
preso sem acusagdo formal, sendo colocado em um
navio, em situacao hostil e precaria, a caminho do Rio
de Janeiro. A sua obra, entdo, narra inUmeras
passagens, desde momentos prévios a sua priséo, até
os ultimos dias na reclusdo, tendo o livro ficado
inacabado, como supramencionado, devido a morte do

escritor. De acordo com Antonio Candido (1992, p. 88):

Memoérias do Carcere, a que o autor
consagrou toda a fase final da vida e so veio
a luz depois da sua morte, € depoimento,
relato que se esforga por ser direto e
desataviado, testemunho sobre o mundo da
prisdo, visto do angulo da sua experiéncia
pessoal. Abandonadas as vias da criagédo
ficticia, Graciliano Ramos se concentra no
documento, mas guarda os tracos
fundamentais da sua arte narrativa e da sua
visao do mundo.

Graciliano ndo demonstra nenhuma resisténcia
a prisdo, pelo contrario, segue o caminho calmamente

até o carcere e, da mesma forma, age ao longo do

tempo que passa encarcerado e ¢é levado, sem
explicagédo, de um lado para o outro. Como ele mesmo
aponta, ao refleti. "Nada afinal do que eu havia
suposto: o interrogatdrio, o dialogo cheio de algapdes,
alguma carta apreendida, um romance com riscos e
anotagdes, testemunhas, sumiram-se. N&do me
acusavam, suprimiam-me" (RAMOS, 1979a, p. 51, grifo
nosso); percebendo a "[aluséncia de interrogatorio,
nenhum vestigio de processos" (RAMOS, 1979a, p.
112). Enquanto isso, ele segue fazendo anotagoes,
com os poucos pedacgos de papel que mantém consigo,

registrando o que sente e observa.

Como escritor, era compelido por forga
invencivel a registrar os frutos da
observagdo segundo os principios da
verdade. [...] ndo pode deixar de escrever,
estilizar ou, mais tarde, registrar o que via.
No tremendo pordo do navio, na cela, na
colbénia correcional, quando o horror ou o
tédio da situagcdo o levavam ao jejum, a
repulsa pelo mundo, vai anotando a sua
experiéncia febrilmente, sem parar. Era uma
vocagdo imperiosa, [...] tornando-o um
servidor da vida, no sentido de que esta o
estimulava e perturbava, nele e fora dele,
obrigando-o a lhe dar categoria de arte
(CANDIDO, 1992, p. 58).
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O autor ndo s6 narra os fatos que acontecem
consigo e com aqueles que estdo ao seu redor, com
descrigdes do que ocorre diante de seus olhos, como o
faz através de uma sensibilidade Unica. Percebemos,
através da linguagem utilizada nesse livro, como
Graciliano era sensivel ao captar, detalhadamente, as
situagdes e os sentimentos seus e dos demais. "E ai o
estudioso de ciéncias humanas se surpreendera ao
encontrar nesse observador de condutas solitarias um
perspicaz analista das razbes -culturais que as
enformam" (BOSI, 2002, p. 231). Por isso, ndo se trata
somente de uma retomada da H(h)istéria, mas também
de uma interpretacdo critica de uma perspectiva
diferenciada. Dessa forma, podemos colocar,
paralelamente, as versdes dos fatos contadas por
Graciliano com as dos livros e documentos oficiais, e, a
partir disso, constituir a nossa prépria interpretacao.
Temos, na narragao do autor nordestino, o "[...] olhar
perspicaz, coisa sempre rara, Vé O que passa
despercebido a maioria desatenta. Nesse caso, a
verdade subjetiva de uma s6 testemunha podera valer
pela verdade objetiva que a histéria pretende guardar e
transmitir" (BOSI, 2002, p. 235).

Com a leitura das Memoérias do Carcere,
podemos apreender muitos detalhes da vida que
levavam os inUmeros reclusos pelo governo do Estado
Novo, entre eles, principalmente, os presos politicos
(como o préprio Graciliano). Através da obra,
conhecemos as situagbes precarias pelas quais
passam. Também, mesmo estando dentro das prisdes,
Graciliano e os colegas sempre acabam sabendo do
que ocorre no Brasil e mundo afora, passando por esse
momento histérico, social e cultural importante. Na
maioria das vezes, essas informagdes chegavam por
meio das mulheres (em sua maioria esposas), que
faziam visitas frequentes de meia hora, quando
possibilitadas pelos guardas. Criava-se, assim, uma

teia de informagdes:

As mulheres funcionavam como agentes
de ligacado, traziam noticias minuciosas,
levavam relatorios, cartas, recados. [...] Na
cidade estirava-se uma cadeia invisivel, da
oficina ao quartel e ao congresso. [...]
crescia o numero das portadoras de

informacdes e pedidos. As bolsas das
mulheres se pejavam. [...] Revistas
improvisadas interceptavam fragdes da
arriscada e numerosa correspondéncia;
grande parte dissimulava-se nos vestidos,
submergia-se na roupa intima e escapava.
Na rua as incansaveis intermedidrias,
fugindo a perseguicdo dos investigadores
que farejavam pistas [...]. Chegando em
casa, podiam examina-las com rigor as
fémeas da policia infiltradas no servigo
secreto: os papéis tinham levado sumico em
vaos de portas, escadas, apartamentos,
consultérios. [...] A entrega dos envelopes
exigia prestidigitacdo: ligeiros, diante de
funcionarios, deixavam as mangas dos
presos, mergulhavam entre paginas de
revistas, escondiam-se por baixo de lengos
pequenos caidos no cimento. E possivel que
0s guardas percebessem esses manejos e
encolhessem os ombros com indiferenga,
ndo sendo obrigados a intervir; em alguns
achei mais tarde cegueira voluntaria e
conselhos oportunos. [..] Minha mulher
ambientava-se depressa [...]. Sapecava-me
observagdes desanimadoras. O homem da
rua nos julgava com severidade imensa,
aceitava sem exame balelas forjicadas [...]
ampliava-as, estendia-as, enfim nos
considerava a todos uns monstros. [...] Um
governo corrupto disfargava as mazelas e
restaurava-se, coloria-se de novo, expunha-
se a luz favoravel. Todos os meios de
publicidade a articular-se contra nos,
nenhuma defesa (RAMOS, 1979a, p. 281-
283).

Percebemos como se realizava a troca
clandestina de cartas, e como se instituia o fluxo de
informagbes. Além disso, temos a denuncia da
manipulagéo de noticias usadas pelo Governo, sendo
que ficava a populagdo pensando que as medidas
tomadas eram corretas, pois tinham os prisioneiros
como verdadeiros desordeiros, retidos para protegéao da
patria. A publicidade governamental, desumanizava os
presos, transformando-os, como a prépria voz narrativa
revela, em monstros. Assim, se sdo monstros, devem
ser combatidos pelo governo salvador e suas ideias
repelidas pela populagao.

Com essa voz de quem sofreu com a repressao
(lembremos que sem ter uma culpa comprovada), o
imaginario criado por muitos discursos histéricos
oficiais acerca do bom governo de Vargas comecga a
sofrer fissuras. Essas vao aumentando, a medida que
lemos o romance, e nos ajudam a desmontar aquilo
posto por esta historiografia. Ao dizer que o governo
disfarcava as mazelas e as coloriam, transformando

aqueles que se opunham a opresséao e corrupgao como
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‘o ruim” e o governo como o “salvador’, o narrador
revela uma das estratégias, hoje reconhecidas por
estudiosos de diferentes areas, comum aos regimes
autoritarios, como nazismo e fascismo. Desse modo, o
texto literario € um porta voz de denuncia que traz a
tona o que, muitas vezes, é ignorado por discursos tidos
como oficiais e verdadeiros.

Essa questdo da memoria em obras literarias é
discutida pelos tedricos® ha muito tempo; para eles, a
utilizagdo de relatos € uma forma de se registrar um
fato, uma experiéncia, e uma forma de n&o deixar que
uma histéria seja apagada. Assim, a memoéria € uma
ferramenta para manter o acontecimento vivo,
impedindo que esse caia no esquecimento. De acordo
com Nilma Machado Carvalho (2009, p. 1808),

[...] a memodria transformou-se em um
género literario voltado ao Eu interior, com
objetivo de entender os dramas vividos,
enfatizando um ponto de vista particular com
o qual o leitor se identifica porque viveu, de
alguma forma, um evento semelhante, pois
o carater do género memoéria é o de
testemunhar e trazer a tona um episédio que
foi relevante no passado.

Essas informag¢des manipuladas aparecem em
outros momentos, na maioria deles quando Graciliano

as constata e denuncia:

[...] em notas oficiais e em discursos
badalados no Congresso, tentavam abafar
ténues rumores, noticias vagas de maus
tratos. A liberdade de imprensa funcionava
contra nos, achava o Governo
excessivamente generoso, e essas mentiras
me davam a certeza de que a reagao ainda
precisava enganar o publico e n&o dispunha
de muita forga, como nos queria fazer supor
(RAMOS, 19794, p. 338).

Ha um esforgo da parte do governo ditatorial
em tentar enganar e convencer o publico de suas
mentiras. Ademais, um leitor atento, por meio de tal
relato, pode comegar a questionar o papel da impressa
nesse jogo: ela estava sendo obrigada a expor tais

ideais do governo, por meio da censura e ameacga, ou

3 Jacques Le Goff, Pierre Nora, Marcio Seligmann-Silva e Silviano
Santiago s&@o alguns dos tedricos que abordam a tematica da
memoria.

4 LUFT, Celso Pedro. Minidicionario Luft. Sdo Paulo: Atica,
2000, p. 178.
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estava sendo condizente por receber algo que a
beneficiasse em troca? O discurso ficcional, assim, nos
leva a duvidar daquilo que é construido como discurso
imparcial, apenas informativo e que traz a verdade
absoluta, a comecar pelo jornalistico e, na sequéncia,
ao histérico.

Certo dia, na Colonia Correcional

correu um boato: alguns jornalistas iam
visitar-nos. A hora do almogco notei
modificagdo na sala estreita e longa: nas
tdbuas dos cavaletes a pavorosa boia se
disfarcava debaixo de folhas de alface. O
medo a reportagem nos explicava o uso das
mascaras verdes, inuteis, pois a visita ndo
se realizou. Agora, na presenga da religido,
0os nossos carcereiros fingiam brandura
(RAMOS, 1979b, p. 131).

A propria semantica do nome do local revela a
intengdo do governo. Uma das definigbes da palavra
colénia é “agrupamento de pessoas, ou as instalagdes
onde elas se relinem, ou pela profissdo, ocupagéo, ou
para determinado fim (colénia agricola, colénia de
férias, colénia penal)™. A partir disso, podemos inferir
que tal uso pode nao estar desprendido da intengao de
ludibriar a populagéo, fazendo-a crer que o local onde
eram enviados aos presos era bom, talvez como uma
colbnia pacifica e de respeito ao ser humano. Também
podemos especular que tenha certa relagdo com os
feitos em outros regimes autoritarios, como o fascismo
na ltalia e ditadura salazarista (ambos na mesma época
do Estado Novo), ou mesmo na Segunda Guerra
Mundial (1939-1945). Visto que a propaganda nazista
apresentava aos alemaes que os judeus eram levados
a lugares nos quais podiam trabalhar, tinham moradia,
atendimento médico, escondendo o horror dos campos
de concentragdo®. Ja a palavra correcional é “relativo a
correcdo; em que (tribunal) sdo julgadas causas
criminais de menor importancia; que (pena) se aplica a
delitos menores™, logo reforga a ideia de que naquele
lugar estavam os considerados criminosos que
precisavam ser corrigidos, mas ignorava-se o fato do

julgamento, apenas se punia, mesmo que nao

5 Isso pode ser encontrado em:
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/deceiving-
the-public

6 LUFT, Celso Pedro. Minidicionario Luft. Sd0 Paulo: Atica,
2000, p. 200.
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houvesse um crime real’. As pessoas eram taxadas de
criminosas, imagem essa repassada ao povo, pelo
governo como |he conviesse, 0s presos ndo tinham
direitos humanos atendidos, nem julgamento justo,
como ocorreu com o protagonista do enredo.

Assim, diante das instituicbes sociais, o
governo repressor tentava parecer (ou se fazia
transparecer) ameno, escondendo as situagdes
humilhantes e desumanas as quais submetiam os
detentos. Esse é, provavelmente, um dos motivos pelos
quais Graciliano personagem promove sua denuncia,
tornando publico o seu testemunho. Em algum
momento, ainda na Colénia Correcional, ele fala aos
responsaveis que ira divulgar o tratamento que
recebem ali, quase em tom de ameaga, ao que o
médico que o atendia fica surpreso. Como Graciliano

retoma:

[...] experimentei de chofre a necessidade
imperiosa de expandir-me numa clara
ameaca. A desarrazoada tentagao era téao
forte que naquele instante ndo me ocorreu
nenhuma ideia de perigo.

— Levo recordagbes excelentes, doutor. E
hei de pagar um dia a hospitalidade que os
senhores me deram.

— Pagar como? Exclamou a personagem.

— Contando |4 fora o que existe na llha
Grande.

— Contando?

— Sim, doutor, escrevendo. Ponho isso tudo
no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os
olhos e inquiriu carrancudo:

— O senhor € jornalista?

— Nao, senhor. Facgo livros. Vou fazer um
sobre a Colénia Correcional. Duzentas
paginas, ou mais. Os senhores me deram
assunto magnifico. Uma histdria curiosa,
sem duvida.

O médico enterrou-me os olhos duros, o
rosto cortante cheio de sombras. Deu-me as
costas e saiu resmungando:

— A culpa é desses cavalos que mandam
para aqui gente que sabe escrever
(RAMOS, 1979b, p. 150).

Nesses momentos, nota-se que o0s
responsaveis ndo gostariam que a situagédo em que se
encontravam os presos fosse conhecida pelo restante
da populacdo. Talvez, tendo o conhecimento desses

dados, o publico veria o governo em todas as suas

7 Ao tratar de coldnia, bem como a mengéo do dicionario de
“coldnia penal”, ha a possibilidade de relacionar ao texto de
Kafka Na colénia penal (1919), em que o autor critica o instituto

facetas, e ndo acreditaria tdo piamente em suas
decisdes. E assim que surge o livro de Graciliano
Ramos, alguns anos depois. E, "[p]lensando na arte
como forma de protesto, podemos compreender a
caracteristica porventura fundamental da obra de
Graciliano" (CANDIDO, 1992, p. 64). A ficcdo, a
historiografia e a realidade se interconectam por meio
de uma linguagem poética conduzindo o leitor a

reflexdo. Através da memoria temos um

[...] recurso para compreender a sociedade
a partir do individuo e do grupo em que ele
esta inserido. Além de permitir entrar em
contato com fatos que marcaram uma
coletividade, metonimizado num individuo, é
usado também como recurso na literatura
para compreender os depoimentos de
traumas sobrevividos (CARVALHO, 2009, p.
1810).

Primeiramente, Ramos narra, entremeado as
suas percepgodes, o espaco do navio, Manaus, em que
séo colocados a caminho do Rio de Janeiro. Logo ao
descer as escadas:

Ao pisar o primeiro degrau, senti um objeto
rogar-me as costas: voltei-me, dei de cara
com um negro fornido que me dirigia uma
pistola para-bellum. Busquei evitar o
contato, desviei-me; o tipo avangou a arma,
encostou-me ao peito o cano longo, o dedo
no gatilho. [...] exposicdo besta de forca
tinha por fim causar medo [...]. Ridiculo e
vergonhoso. [...] O ferro tocava-me as
costelas, impelia-me [...] experimentamos a
raiva fria e impotente, desejamos fugir a
humilhacdo e nenhuma saida nos aparece.
Temos de morder os beicos e baixar a
cabeca, engolir a afronta (RAMOS, 1979a,
p. 118).

"Era como se fossemos gado e nos
empurrassem para dentro de um banheiro
carrapaticida. [...] Simples rebanho, apenas, rebanho
gafento, na opinido dos nossos proprietarios,
necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e
fardados, se impacientavam" (RAMOS, 1979a, p. 121).
Ndo bastasse o tratamento hostil, a violéncia
exacerbada e gratuita, o pordo do navio se mostrava

nem um pouco agradavel: “[...] parei meio sufocado por

penal e os castigos dados aos presidiarios e barbaries cometidas
na instituicao.
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um cheiro acre, forte, desagradavel, comegando a
perceber em redor [...] a multiddo que ali se achava. [...]
constituiamos boiada numerosa" (RAMOS, 1979a, p.
121). Novamente é colocado ao leitor um contraponto
entre a propaganda de bom governo disseminada pelos
regimes autoritarios de nacionalismo, de cuidado com o
povo e a forma como eles realmente agiam. Aqueles
tidos como inimigos eram animalizados, em uma
tentativa de aniquilar qualquer humanidade e, assim,
desejos e pensamentos de oposi¢ao ao governo.

Em varios momentos, Graciliano usa o chapéu
para abanar, tentando afastar o "cheiro horrivel, mistura
de suor e amoniaco" (RAMOS, 1979a, p. 121). Pensa,
até mesmo, que nao suportaria aquela caldeira, aquele
clima de inferno envolvido na imundicie (RAMOS,
1979a, p. 123-127). Com o tempo e a aglomeragao de

todas aquelas pessoas em condigdo sub-humana:

Voltava o calor medonho. Ndo era, com
precisao, calor: era abafamento.
Insuficiéncia de ar para tantos pulmdes. Os
grupos arquejavam, tossiam, engrossavam
debaixo da escotilha. Metido na roupa leve,
mexia-me devagar, cautelosamente. N&o
me arriscaria a calgar chinelos: conservava
0s sapatos, e, embora tivesse o0s pés
resguardados, repugnava-me em certos
pontos encostar as solas na tabua: andava
sobre os calcanhares, banzeiro como um
papagaio, receoso de pisar nas imundicies,
cada vez mais abundantes. As cascas de
frutas, restos de comida, detritos de toda
espécie, aumentavam. Aquela gente
escarrava no chao, vomitava no chdo; a um
canto, perto da escada, havia sempre
alguns individuos de costas, molhando a
parede; corria desse mictorio improvisado
um filete que desaguava no charco
movedico. A vaga se avolumava, prometia
varrer o soalho inteiro, a evaporagao nos
afligia com o horrivel fartum, sem
descontinuar. Nenhum escoadouro
(RAMOS, 19794, p. 142).

"A porcaria aumentava consideravelmente. Se
nao viessem fazer baldeacgdo, dentro em pouco nao
teriamos um pedago de tabua limpa. Mexia-me
cauteloso, as calgas arregagcadas, examinando
cuidadosamente o chao" (RAMOS, 1979a, p. 152).
Hora a hora, ele ia-se "habituando aquela existéncia de
bicho em furna" (RAMOS, 1979a, p. 172). Tais imagens
dadas pelo narrador se contrapbe com a imagem
mencionada anteriormente de com a instituicdo se

organizou para receber a imprensa, trazendo a tona a
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diferenca gigantesca entre o que o governo fazia e o
que mostrava. Ao esconder esses horrores, as
instituicbes fornecem um material ao povo e,
consequentemente aos discursos oficiais que
camuflava o que realmente acontecia, criando “uma
verdade” aceita por muitos e consagrada em muitos
discursos histéricos. Vide aimagem de bom governante
e homenagens feitas a Getulio Vargas por muitos anos
no Brasil.

De acordo com Antonio Candido (1992, p. 63-
64):

[n]o pordo do navio que o traz preso ao
Rio de Janeiro, [Graciliano] faz a
experiéncia realmente infernal da imundicie,
da promiscuidade, a mercé de
determinagdes que ignora, sem nog¢do do
destino que o aguarda. O seu ajuste a
situagdo é eloquente: fecha o corpo, nao
ingerindo alimento, nem o eliminando, numa
crispacédo negativa; e, no meio do
pandemdnio e da abjecéo, redige sem parar
notas em que descreve, pesa a situagao;
embora perdidas depois, elas formardo o
nucleo germinal das Memoérias do Carcere.
Resiste, pois, tenazmente ao meio, nega-se
as suas leis e encontra equilibrio, precario
mas decisivo, nas pequenas folhas de papel
em que afirma a sua autonomia espiritual. A
literatura € o seu protesto, 0 modo de
manifestar a reagdo contra o mundo das
normas constritoras. Como em quase todo
artista, a fuga da situagdo por meio da
criagdo mental € o seu jeito peculiar de
inserir-se nele, de nele definir um lugar.

Através das memodrias de Ramos voltamos ao
passado e o investigamos, ndo para destruir a
H(h)istéria, mas sim para reavalia-la e questionar
criticamente o que aconteceu na sociedade, buscando
ouvir as experiéncias e relatos dos excluidos, daqueles
taxados como criminosos. Assim, essa literatura é
capaz de produzir no leitor um desconforto, uma
inquietagdo, levando-o a ser mais reflexivo e capaz de
buscar identificar aquilo que esta subentendido nos
textos. Encontramos uma descentralizagédo do discurso,
o da a oportunidade para o outro falar, pois, assim como
afirma David Harvey, “todos os grupos tém o direito de
falar por si mesmo, com sua propria voz, € de terem
aceita essa voz como auténtica e legitima” (2012, p. 52)
e, assim, ele nos apresenta as inUmeras versdes do

mesmo fato, permitindo a reavaliagao do passado.
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Ao longo da narrativa, a cada vez que
Graciliano é levado de um lugar a outro, notamos o seu
esforgo de adaptagdo e o estranhamento diante do
tratamento violento que recebiam, sem motivo, visto

que nao tinham sequer forgas para responder:

[...] vi a dois passos um soldado cafuzo a
sacudir violentamente o primeiro sujeito da
fila vizinha. Muxicbes terriveis. A méao
esquerda, segura a roupa de zebra, arrastou
o paciente desconchavado, o punho direito
malhou-o com flria na cara e no peito. A
fisionomia do agressor estampava cdlera
bestial; ndo me lembro de focinho téo
repulsivo, espuma nos beigos grossos, os
bugalhos duas postas de sangue. Os
musculos rijos cresciam no exercicio,
mostrando imenso vigor. Presa e inerme, a
vitima era um boneco a desconjurar-se:
nenhuma defesa, nem sequer o gesto
magquinal de proteger alguma parte mais
sensivel. Foi atirada ao chao, e o enorme
bruto pds-se a dar-lhe pontapés. Longo
tempo as biqueiras dos sapatos golpearam
rjo as costelas e o cranio pelado.
Cansaram-se enfim desse jogo, o cafuzo
parou, deu as costas pisando forte,
soprando com ruido, a consumir uns restos
de furor. O corpo estragado conservou-se
imovel.  Estremeceu, devagar foi-se
elevando, aguentou-se nas pernas bambas,
mexeu-se a custo e empertigou-se na fileira,
os bracos cruzados, impassiveis.

Todos em roda estavam assim, firmes, de
bragos cruzados, impassiveis. Nenhum sinal
de protesto, ao menos de compaixao.
Também me comportara com essa horrivel
indiferenga, como se assistisse a uma cena
comum. Eramos frangalhos; éramos fontes
secas; éramos desgragados egoismos
cheios de pavor. Tinham-nos reduzido a
isso. Qual a razéo daquela ferocidade? [...]
Estdvamos reduzidos aquilo (RAMOS,
1979b, p. 63).

Vé-se instaurar-se o medo, que ajuda a coibi-
los e controla-los, tal como rebanho manso.
Percebemos como o discurso historico e/ou ficticio, ndo
apenas desvela a angustia de um sujeito, como também
o desestabiliza, pois acompanhamos suas sensagdes
ao perceberem-se divididos, fragmentados. Além disso,
a sua subjetividade é sempre atrelada aos fatos
histéricos, principalmente quando o Graciliano Ramos
traz em suas memorias a violéncia exercida pelo
governo ditador, explicitando a relagdo que ha entre
violéncia e poder. De acordo com Hannah Arendt, em
seu texto Da violéncia (1985), a violéncia e o poder ndo

sd0 a mesma coisa, porém, a violéncia pode ser

utilizada quando quem estda no poder se sente
ameacado, sente que podera perder o controle e,
assim, utiliza-se da violéncia para reprimir aqueles que
s&o oposi¢do ou pensam diferente. A violéncia passa a
ser um instrumento para causar medo e assegurar que
o controle permanega com quem o possui. Por isso,
tanta violéncia foi cometida durante os regimes
ditatoriais, pois ela é a base desse tipo de governo, e
por isso tantas pessoas sofreram o mesmo que
Graciliano sofreu.

Aquilo que nao sofriam eles mesmos, ficavam
sabendo por meio de seus companheiros, de outros que

haviam sofrido torturas inominaveis:

Falavam-me também num terceiro chefe da
sedi¢do, o mais importante, conservado em
Natal por ndo se poder ainda locomover:
seviciado em demasia, aguentara pancadas
no rim e, meses depois da prisdo, mijava
sangue. Arrepiava-me pensando nisso.
Achava-me ali diante de criaturas
supliciadas e, consequentemente,
envilecidas. A minha educagao estupida ndo
admitia que um ser humano fosse batido e
pudesse conservar qualquer vestigio de
dignidade. Tiros, punhaladas, bem: se a
vitima conseguia restabelecer-se, era
razoavel andar de cabeca erguida e até
afetar certo orgulho: o perigo vencido, o
médico, a farmacia, as vigilias, de algum
modo a nobilitavam. Mas surra — santo
Deus! — era a degradacdo irremediavel.
Lembrava o eito, a senzala, o tronco, o feito,
o capitdo-de-mato. O relho, a palmatdria,
sibilando, estalando no siléncio da meia-
noite, chumaco de pano sujo na boca de um
infeliz, cortando-lhe a respiragdo. E
nenhuma defesa: um infortinio sucumbido,
de musculos relaxados, a vontade
suspensa, miseravel trapo [...]. Ndo me
ocorrera a ideia de que prisioneiros politicos
fossem tratados da mesma forma: a palavra
oficial dizia o contrario, referia-se a dogura,
e ndo me achava longe de admitir pelo
menos parte disso. [...] ndo me viera [...] a
suspeita de que a imprensa e o governo
mentissem descaradamente quando isto
ndo era preciso (RAMOS, 1979a, p. 138-
139).

Aqui vé-se a denuncia da palavra oficial que
nao afirmava e nem relatava nada a respeito dessa
violéncia gratuita. Muitas vezes, algum dos colegas
morria devido as condigdes, e ninguém |lhe dava muita
atengao, tampouco o discurso oficial dirigia a palavra a
tais casos; como o que aconteceu com Domicio

Fernandes:

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 48, n. 92, p. 159-172, mai/ago. 2023.
http://online.unisc.br/seer/index.php/sigho



168

Domicio Fernandes [...] que viajara comigo
no porao do Manaus, morreu a noite. De
manha, quando se varria o alojamento e os
presos arejavam no curral de arame, o
cadaver foi retirado, em cima de uma tabua.
Vi de longe o embrulho funebre; ndo se
percebia nenhuma parte do corpo; fora
envolto provavelmente no cobertor ou na
rede. lam enterra-lo assim.

Virei-me, afastei-me daquilo. Apesar de
viver numa espécie de anestesia, abalei-me,
senti a morte avizinhar-se de mim. As dores
no pé da barriga cresceram, a tosse me deu
a certeza de que os pulmbes se
decompunham. Iriam levar-me qualquer dia
enrolado no lengol tinto, vermelho de
hemoptises. Era coisa prevista, imaginada
sempre, mas o jeito de fazer o enterro, a
mudanga de uma criatura humana em
pacote jogado fora sem quebra de rotina,
expbés-me com horrivel clareza a
insignificAncia das nossas vidas. Nao se
indagava a causa da subita desvalorizagéo:
bastava a nossa presenca ali para justificar
o lento assassinio (RAMOS, 1979b, p. 126).

Assim, vé-se nessa obra que “[...] as fronteiras
mais radicais que ja se ultrapassaram foram aquelas
existentes entre a ficcdo e a ndo-ficgao [...] entre a arte
e avida” (HUTCHEON, 1991, p, 27). Essa ficgao € “[...]
como mais um entre os discursos pelos quais
elaboramos versbes da  realidade”
(HUTCHEON, 1991, p. 64 e, assim, desestabiliza aquilo

dito como discurso oficial verdadeiro.

nossas

Apesar de todos os horrores que presenciava,
alguns acontecimentos ainda o surpreendiam, tais
como a indiferenga diante de um companheiro morto.
Entretanto, de nada adiantava a indignacao, a surpresa;
como um dos guardas esclarece, posteriormente,

revelando as reais intengbes da ordem ditatorial:

— Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum
direito. [...] Atengao. Vocés ndo vém corrigir-
se, estdo ouvindo? N&o vém corrigir-se: vém
morrer.

Embora ndo me restasse ilusdo, a franqueza
nua abalou-me: sem papas na lingua,
suprimiam-nos de chofre qualquer direito e
anunciavam friamente o designio de matar-
nos. Singular. Constituimos uma sociedade
numerosa, e ndo tinhamos nenhum direito,
nem ao menos o direito de viver. Esquisita
afirmacgéao. Varias pessoas estavam ali sem
processo, algumas deviam quebrar a
cabegca a indagar porque as tratavam
daquele jeito; ndo havia julgamento e
expunham claro o desejo de assassina-las.
Nao nos faziam ameaga va, como notei
depois. Atenazavam-me as palavras do
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caolho: todos iguais, nenhum direito, os
soldados podiam jogar-nos impunemente no
chdo, rolar-nos a pontapés. E finar-nos-
iamos devagar (RAMOS, 1979b, p. 65).

A truculéncia do governo opressor se revelava
ainda nas prisbes inexplicaveis, sem real processo
empreendido. O que ocorre nao somente com
Graciliano, mas também com outros, os quais o autor
vem a conhecer posteriormente, como Tiago, que
servia na marinha inglesa e, vindo ao Brasil apenas por
saudades, acaba preso por um engano, ao se negar a
pagar ao taxista o valor exorbitante pedido: "[...] ao
saltar no cais do porto, ouvira a escorchante exigéncia
da patifaria nacional: cem mil-réis pela corrida, um furto.
— Vocé estd maluco, protestava Tiago. Pensa que sou
gringo? Nasci no Rio, tenho isto de cor. Tome vinte mil-
réis, que € muito, e guarde o troco.' Berros do chauffeur:
— 'Ladrdo, comunista'." Apenas essa acusagdo foi
suficiente para que ele fosse retido, €, ndo importando
os protestos e as promessas de nem sequer mencionar
0 pais de origem quando em outros paises, acabou
junto com Graciliano e seus companheiros, pois, como
resolve o delegado: "N&o é bom que esse negdcio seja
contado |a fora. Vocé fica". Agora, conclui Graciliano,
"[elra aquilo. Se a boia, nojenta, os piolhos, os
mosquitos, decidissem mata-lo, Tiago sairia do galpdo
como Domicio Fernandes, em cima de uma tabua,
envolto num lengol" (RAMOS, 1979b, p. 126).

Sendo "Graciliano Ramos [...] um negador
pertinaz dos valores da sociedade e das normas
decorrentes”, vemos que, em Memoérias do Carcere,
elas "sdo a iniquidade da ordem vigente,
incompreensiveis, contraditérias, algo fantasticas; e
apenas quando infringidas dao lugar a certo fermento
de humanidade" (CANDIDO, 1992, p. 61). Talvez por
isso, as palavras de Graciliano vém para mostrar que,
muitas vezes, os fatos reais parecem ainda mais
inverossimeis que os ficcionais; como ocorre nesse
panorama do governo opressor. Assim, vé-se a
necessidade de relatar e comentar tais acontecimentos,
uma vez que podemos conseguir novos angulos de
compreensao, que nao aqueles dos textos historicos e
dos documentos oficiais; além disso, os relatos oficiais
nao trazem tais detalhes e exposi¢oes fornecidas pela
narragéo de Graciliano.
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O ato de ‘[...] fazer ficcdo implica exercitar a
exaustao o sentido do possivel. Para isso, congregam-
se os discursos que tangem a realidade cotejando-os
com os mecanismos da (i)légica ficcional, buscando-se
os limites da propria linguagem” (FIORUCI, 2012, p.
146). Pelas memodrias tenta-se trazer a tona o fato de
que qualquer discurso carrega sentidos implicitos,
sendo esses conscientes ou inconscientes. Como
quando Ramos relato o que viu e viveu conclama a
situacdo do Brasil a fazer parte da ficgdo, sendo que “O
texto escuta as ‘vozes’ da histéria e ndo mais as
representa como uma unidade, mas como jogo de
confrontagbes” (CARVALHAL, 1998, p. 48)

Deve-se lembrar que "[é] sempre possivel opor
os testemunhos uns aos outros, quer no que diz
respeito aos fatos relatados, quer no que respeita a
fiabilidade das testemunhas", e, assim, “o testemunho
é, ao mesmo tempo, o ponto fraco do estabelecer da
prova documental". E, dessa forma, "[ulma parte
importante da batalha dos historiadores para o
estabelecimento da verdade, nasce da confrontagéo
dos testemunhos, principalmente dos testemunhos
escritos” (RICOEUR, 2003, sem paginagao).

S6 assim podem ser recuperadas do
passado, feito tabua rasa, outras imagens,
diversas das até entdo consignadas pelo
vencedor. A possibilidade da lembranga
descortina-se justamente onde a histéria
procede ao cancelamento do passado, ou
seja, no detalhe, no particular, no pequeno,
a partir deles e com eles, resgatados e
revividos pela memoria. Esse
contramovimento destrutivo e criador
permite a salvagéo da historia "verdadeira",
da histéria que ndo pode ser escrita e que
as Memoérias do Carcere acabam por revelar
(MIRANDA, 2009, p. 147, grifos do autor).

Nesse sentido, o texto de Ramos empreende a
"tarefa de desnudamento do processo historico”
(MIRANDA, 2009, p. 155), onde “[a] ditadura e o
governo sdo totalmente desmascarados [...], e as
lacunas vendadas pela Histéria tornam-se conhecidas,
evidenciam-se de tal forma que as injusticas e os
terrorismos passam a protagonizar no cenario”
(MEDEIRQOS, 2005, sem paginagao).

As denuncias de Graciliano contra o governo

seguem, ao contar os pormenores do tratamento que

eles e os demais detentos (independentemente se
homens ou mulheres) recebiam. Em alguns momentos
ele até mesmo se esforga para reagir, mas acaba

desistindo:

Ligeiras pancadas no corpo despertaram-
me subito. Estremeci, depois que me
revoltei: da coberta jogavam no poréo
cascas de tangerina, que me vinham cair
dentro da rede. Procediam exatamente
como se as langassem num chiqueiro.
Protestei furioso, mas o protesto e a furia
desanimara, a voz fraca deve ter morrido a
poucos metros. Resignei-me em seguida.
Inutil gritar. Um chiqueiro, evidentemente.
Era como se fossemos animais (RAMOS,
1979a, p. 163).

O modo como eram tratados os levavam a
realmente assumirem-se como animais, aspecto
observado pela retomada de termos tais como
"selvagens”, "rebanho", entre outros de cunho
animalesco, para referir a si e a seus companheiros. Era
a interpretagcéo que faziam a respeito da situacdo a que
os submetiam, uma vez que até as coisas mais simples,
como a utilizagdo do banheiro, consistiam em atos

ultrajantes:

Exposicdo humilhante era a sordida latrina,
completamente visivel. Sobre o vaso
imundo havia uma torneira; recorreriamos a
ela para lavar as maos e o rosto, escovar os
dentes. As dejecdes seriam feitas em
publico. A auséncia de porta, de simples,
cortina, s6 se explicava por um intuito claro
da ordem: vilipendiar os hdéspedes. Nem
cadeiras, nem bancos, inteiro desconforto, o
aviltamento por fim, a indignidade. Alguém
teve ideia felizz conseguiu prender uma
coberta em frente a coisa suja, poupou-nos
a visao torpe. Isso nos deu alivio: ja ndo
precisavamos fingir o impudor e o sossego
de animais (RAMOS, 1979a, p. 194).

"Temos aqui um cruzamento raro, moderno, de
analise psicologica e interpretacado cultural. Esse efeito
de densidade se produz quando a escrita da memoria
avanca e transpoe a fronteira que a separa da reflexao
sobre valores coletivos que imantam os gestos do
individuo" (BOSI, 2002, p. 232). "Assim, ficcao e
confissdo constituem na obra de Graciliano Ramos
polos que ligou por uma ponte, tornando-os continuos
e solidarios" (CANDIDO, 1992, p. 69). Desse modo, é a

sua leitura daquele momento histérico que enriquece a

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 48, n. 92, p. 159-172, mai/ago. 2023.
http://online.unisc.br/seer/index.php/sigho



170

narragao, ao fornecer uma perspectiva nao abordada
pelos textos historicos e jornalisticos da época, devido,
necessariamente, a censura governamental. O préprio
autor comenta a defasagem do texto literario, em
funcdo dessa repressdo, a que estavam submetidos
nao sO os escritores, como também os jornalistas,

professores, artistas, entre outros:

A literatura fugia da Terra, andava num
ambiente de sonho e loucura, convencional,
copiava figurinos estranhos, exibia
mamulengos que os leitores recebiam com
bocejos e individuos sagazes elogiavam
demais. O romance abandonava o palavrao,
adquiria boas maneiras, tentava comover as
datilografas e as mocinhas das casas de
quatro mil e quatrocentos. Uma beatice
exagerada queimava incenso defumando
letras e artes corrompidas, € a critica policial
farejava quadros e poemas, entrava nas
escolas, denunciava extremismos. [...]
viviamos de fato numa ditadura sem freio.
Esmorecia a resisténcia, dissolvidos os
ultimos comicios, mortos ou torturados
operarios e pequeno-burgueses
comprometidos, escritores e jornalistas a
desdizer-se, a gaguejar, todas as
poltronices a inclinar-se para a direita, quase
nada poderiamos fazer [...] (RAMOS, 1979a,
p. 50, grifo nosso).

Destarte, “[...] ja tinhamos uma pequena
amostra do que nos oferecia o absolutismo novo, sem
disfarces, dentes arreganhados, brutal: o rebaixamento
da producéo literaria.” (RAMOS, 1979, v.1, p. 59). O
controle do governo, entdo, é efetivado de varias
formas, sendo uma delas a censura. Neste momento,
Graciliano traz a problematizagdo de um dos principais
aspectos do fato historico que nos chega ao presente,

da forma como o conhecemos; tendo em vista que

[a] relag&o do historiador com o real ndo é
tdo inequivoca como parece, porque a
histéria ndo se escreve a partir de uma
realidade, mas sim das interpretagbes que
épocas sucessivas puderam construir dessa
realidade. Um acontecimento do passado
nao existe para nos por ter ocorrido um dia,
mas por sabermos que ocorreu um dia,
mediante seu registro sua interpretagao pelo
cronista ou pelo historiador [...]. Toda escrita
introduz uma forma de escolha, de arbitrario
e de imaginario, da qual nem o préprio
historiador consegue livrar-se inteiramente,
apesar ou mesmo em Vvirtude da
objetividade e da isengdo buscadas
(MIRANDA, 2009, p. 146).

OLIVEIRA, A. L. J. de; et al

Ao considerar esses aspectos:

ndo é dificil perceber em que medida um
texto da envergadura autobiografica das
Memérias do Carcere é um modo
"particular" de ler e ndo de escrever a
histéria. [...] Além disso, para Graciliano, a
histéria, pelo menos no que diz respeito ao
modo como aparece registrada nos livros
oficiais, ndo passa de um processo linear, de
um acumulo quantitativo de fatos que
apenas confirmam a perenidade do ja
consolidado e imposto pela classe
dominante [...] contra qual a sua visdo do
passado busca contrapor-se (MIRANDA,
2009, p. 146, grifos do autor).

Revela-se, entdo, um dos motivos pelos quais
sua obra € lida e relida ainda hoje, porque "[a] for¢a da
palavra de Graciliano nestas memodrias vem da sua
coragem de relativizar tanto as versdes alheias como
as proprias" (BOSI, p. 235). Esse ato de relativizar
mostra que o seu testemunho ndo quer "eternizar o
passado”, mas sim "confronta-lo com o presente e
inocular a propria mobilidade deste no narrado,
reinventando com as imagens arbitrarias da memoéria e
da imaginagéao a trajetéria comum de vida percorrida”
(MIRANDA, 2009, p. 121). E voltar nosso olhar par ao
passado ndo para destrui-lo, mas sim revisita-lo de

maneira ndo inocente.

4. Consideragoes finais

(Re)pensar uma obra literaria que tem como
um de seus principais temas a H(h)istéria, € sempre
uma atitude contemporanea pertinente. Principalmente
quando a narragdo nos traz uma perspectiva
diferenciada, a ser contraposta com as versodes
histéricas, referindo-se a periodos marcados pela
repressdo, dos quais sempre emergem novas
informagbes, as quais haviam sido soterradas pela
censura a época. Revela-se, assim, uma relacéo
substancial entre histéria e ficgdo, sendo que elas “[...]
se articulam como campos discursivos solidarios, que
narram a experiéncia humana com imaginagao,
reflexdo e pleno exercicio da linguagem” (MILTON,
2012, p. 10).

A articulagdo do exercicio de linguagem

empreendido por Graciliano Ramos permite vermos
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“um escritor que sentiu profundamente os problemas
que avassalam o homem do século XX” (COUTINHO,
1978, p. 60). E as condig¢des a que ele e outros tantos
foram submetidos pelo Estado Novo, serviram de fildo
para essa obra que nao € apenas registro historico, mas
também arte literaria de sensibilidade distinta. Esse

periodo ocorre como uma escola de humanidade, onde

ingressou Graciliano Ramos para certas
experiéncias de aviltamento, que vao desde
0 parasitsmo dos percevejos até a
dissolugdo da integridade moral por efeito
do medo, do desespero, do envenenamento
das relagdes, passando pela promiscuidade
nos pordes de navio, salas comuns, carros
de presos, sem falar na tortura fisica e em
formas repulsivas de perversdo, que
presenciou ou pressentiu. O fato de ter
consagrado os ultimos anos da vida a relatar
uma experiéncia dessas prende-se,
evidentemente, ao desejo de testemunhar, e
€ consequéncia légica da marcha da sua
arte, cada vez mais atraida pelo pdélo da
confissdo (CANDIDO, 1992, p. 90).

Entretanto, ndo sé confissdo, como também
problematizagdo, uma vez que o relato de Graciliano
acaba por problematizar os fatos histéricos por sua
proépria narragao, pois todo "testemunho também se
sabe obra de uma testemunha, que é sempre um foco
singular de visdo e elocugdo”, sendo subjetivo (BOSI,
2002, p. 222, grifo do autor). Ele estabelece, assim, a
relativizagao do discurso histérico, do discurso do outro
e de seu proprio. O escritor sabe que "a escrita do
testemunho deve dispor de uma consideravel margem
de liberdade" e, nao obstante, "[...] ndao propde
absolutamente que a testemunha dé um salto para o
discurso da imaginacdo; mas legitima um modo livre,
nada ortodoxo, de tratar o fluxo da memdria" (BOSI,
2002, p. 233-234).

Por fim, lendo o as memdrias de Graciliano
devemos considerar que o tema central (a literatura de
testemunho) se expande para outros diversos
significados. Por isso, o texto se enriquece a medida
que consideramos ndo apenas uma perspectiva
diferenciada (antes ndo abordada) da Histéria, mas
necessariamente uma das interpretagdes dessa. Sendo
essa interpretacdo subjetiva, ela relativiza a visdo dos

demais e a sua prépria, mostrando-nos, paralelamente,

o mundo decrépito que o protagonista vivenciou, por

uma voz ardilosamente poética e sensivel.
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