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Resumo: A canção “Brasil” de Cazuza, lançada no disco Ideologia de 1988, ganhou 
uma interpretação de Gal Costa, especialmente elaborada para a abertura da novela 
Vale tudo, de Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassères, que estreou no 
mesmo ano. A canção e a novela, que tematizaram, deliberada e profundamente, o 
país, estabeleceram entre si uma relação intertextual e intermidiática, de modo que o 
“Brasil” de Cazuza passou a iluminar o universo de Vale tudo e, do mesmo modo, o país 
da novela passou a repercutir também nos sentidos da canção. O objetivo do presente 
artigo é analisar esse circuito de reciprocidade de formas e sentidos, e também seus 
efeitos para a representação da brasilidade naquele momento do país. 
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Abstract: The song “Brasil” by Cazuza, released on the famous album Ideologia in 1988, 
had a interpretation by Gal Costa, specially prepared for the opening of the soap opera 
Vale tudo, by Gilberto Braga, Aguinaldo Silva and Leonor Bassères, which premiered in 
the same year. The song and the soap opera, that, deliberately and deeply thematized 
the country, established an intertextual and intermedia relationship with each other, so 
that Cazuza's “Brazil” started to illuminate the universe of Vale tudo and, in the same 
way, the country of the soap opera started to reverberate also in the senses of the song. 
The objective of this article is to analyze this reciprocity circuit of forms and meanings, 
as well as its effects for the representation of Brazilianness that they made at that 
moment of the country. 
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Introdução 

As manifestações da cultura de massas no 

Brasil, em especial a canção popular e a 

teledramaturgia, constituíram-se como formas de 

expressão fundamentais do país ao longo do século XX, 

não só por sua larga escala de produção, mas também 

por sua espantosa qualidade criativa. Além disso, é 

notável a potência que ganharam essas expressões, 

diretamente vinculadas à oralidade e à 

audiovisualidade, em um país que ainda luta para 

construir um projeto sólido e abrangente de 

escolaridade formal. Desse modo, mesmo a população 

brasileira sem acesso aos romances eruditos ou às 

poesias de livro, sempre reconheceu as vozes que, 

saídas do rádio ou da televisão, cantaram e contaram-

lhe histórias. 

As novelas e as canções, por esse grande 

alcance e capilaridade, acabaram tornando-se fontes 

férteis de representação do país, em um duplo 

movimento, que vai das massas em direção aos 

grandes veículos de propagação, como também se 

tornaram importantes canais de difusão dos debates 

políticos, sociais e estéticos, e, portanto, de disputas 

narrativas sobre o país e sobre os imaginários que 

sobre ele são construídos.  

O emprego de canções populares nas trilhas 

sonoras e aberturas de novelas criaram circuitos 

semióticos complexos, de modo que as faixas musicais 

passavam a emprestar aos personagens e às cenas (e 

às novelas em amplo sentido) alguns de seus 

elementos e, no mesmo fluxo, começaram a herdar da 

relação com a audiovisualidade informações que lhes 

eram exteriores. Além disso, o alcance das canções 

também era ampliado à medida que iam passando a 

frequentar, reiteradas vezes, o horário nobre das 

televisões.  

A compreensão de semelhante circuito ajuda a 

analisar uma das mais férteis realizações de encontro 

entre canção, novela e representação do país. Trata-se 

da incorporação de “Brasil” de Cazuza, Nilo Roméro e 

George Israel, na voz de Gal Costa, à vinheta de 

abertura da novela Vale tudo, escrita por Gilberto 

Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassères, e dirigida 

por Dennis Carvalho e Ricardo Waddington. 

 “Brasil” foi lançada em abril de 1988 no disco 

Ideologia, que, além de canções líricas (como “Minha 

flor, meu bebê”), contava ainda com composições de 

evidente cariz político e social, como “Um trem pras 

estrelas” e “Vida fácil”, além da própria composição que 

lhe dá título. Esse álbum também ganhou destaque por 

ser atravessado pela temática da AIDS, que afetou 

diretamente a vida (e a obra) de Cazuza. O disco 

apresenta duas canções incluídas na trilha da novela 

Vale tudo (“Brasil” e “Faz parte do meu show”), sendo 

frequentemente considerado o melhor álbum de estúdio 

do artista, e também um dos seus trabalhos de maior 

vendagem.  

Vale tudo foi ao ar no horário nobre da Rede 

Globo, sendo exibida originalmente entre 14 de maio de 

1988 e 6 de janeiro de 1989 (durando, portanto, pouco 

mais de sete meses, e mais de 200 capítulos). Em sua 

vinheta de abertura, ouvimos a canção “Brasil” de 

Cazuza na interpretação enérgica de Gal Costa, 

incidindo sobre um mosaico de imagens relacionadas a 

certa imaginação acerca do Brasil. Nesse mesmo 

intervalo, foram lançados os discos da Som Livre com 

a trilha sonora, nacional e internacional, da novela.  

No Brasil, esse período coincide com os 

primeiros anos da redemocratização após a ditadura 

civil-militar que se estendeu oficialmente de 1964 a 

1985. Esses anos derradeiros foram marcados por altas 

taxas de inflação e desemprego, mas também pelo 

retorno dos exilados políticos após a Campanha da 

Anistia de 1979. Entre 1983 e 1984, uma série de 

eventos reivindicava eleições diretas. Em 1987, houve 

a instauração da Assembleia Constituinte, sob 

liderança de Ulysses Guimarães, culminando com a 

promulgação de novo texto constitucional no ano 

seguinte. 

A Constituição de 1988 foi apelidada de 

"cidadã": nela havia menções a direitos fundamentais, 

como à saúde e à educação públicas, e também à 

reserva de terras para populações indígenas e 

quilombolas. O texto final foi aprovado em setembro, no 

mesmo momento em que a novela lançava luz sobre os 

problemas nacionais (a corrupção, a desigualdade, o 

favorecimento, a violência, a inflação) e trazia em sua 

abertura os versos de Cazuza na voz de Gal.  
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Assim, entre a conquista da cidadania e a 

busca de solução para a crise econômica, emergiram 

uma série de projetos possíveis para o Brasil e, não por 

acaso, as diversas expressões artísticas e culturais, 

nesse período, tentaram representar o país a partir de 

suas questões eminentes. Não por acaso, nesse 

mesmo momento surgiram canções emblemáticas de 

Cazuza, como “Brasil” e “O tempo não para”, e também 

esta novela, que tem como protagonista o próprio país, 

e que já no título explora semanticamente a 

ambiguidade de uma expressão que dá nome a uma 

forma de luta, mas também a uma carência de limites 

éticos.    

Este trabalho pretende, portanto, pensar a 

canção “Brasil”, partindo de seus elementos intrínsecos 

(como se sabe, a conjugação entre letra, melodia, 

arranjo e performance vocal), mas também os 

processos de enriquecimento semântico que 

perpassam suas múltiplas contextualizações, isto é, o 

que a canção acumula de sentidos ao ser inserida no 

complexo audiovisual da abertura de uma novela como 

Vale tudo e, por extensão, no próprio conjunto narrativo 

da novela, bem como em sua trilha sonora. De outro 

lado, analisaremos também o que a canção empresta 

de sentidos a essa mesma abertura e a essa mesma 

novela. 

 

“Brasil”, a canção 

 Em abril de 1985, em histórica apresentação 

do Barão Vermelho na primeira edição do Rock in Rio, 

Cazuza enrolou-se em uma bandeira do Brasil durante 

a última canção do espetáculo, “Pro dia nascer feliz” 

(Frejat/ Cazuza), e afirmou: “Que o dia nasça feliz pra 

todo mundo amanhã, um Brasil novo, uma rapaziada 

esperta”. No dia seguinte, Tancredo Neves, eleito 

indiretamente, assumiria a presidência, dando fim a 

mais de vinte anos de regime militar no país. Como se 

sabe, Tancredo morreu no dia seguinte, em mais um 

episódio de frustração nacional, dando lugar a José 

Sarney, cujas relações com o sistema anterior são 

conhecidas. Seu mandato se estendeu até 1990, e seu 

governo foi atravessado por um cenário de crise 

econômica e altos índices de inflação.  

 O show também marcou a saída de Cazuza do 

Barão Vermelho, passando à carreira solo com o disco 

Exagerado (1985), ao que se seguiram Só se for a dois 

(1987) e, finalmente, Ideologia (1988), cujo show 

resultou no disco O tempo não para – ao vivo (1989). 

“Brasil”, gravada originalmente no disco Ideologia, está, 

portanto, apenas três anos depois da apresentação do 

Rock in Rio na qual o artista se abraçou à bandeira do 

Brasil. Sintomaticamente, ainda em 1988, Cazuza 

chegou a cuspir em uma bandeira nacional, que havia 

sido jogada ao palco durante um show.  

 A canção-título do álbum, “Ideologia” 

(Frejat/Cazuza), abordava a necessidade de buscar 

alguma ideologia assertiva para viver, diante da 

frustração de uma série de caminhos ideológicos 

possíveis. Nesse sentido, as icônicas mortes por 

overdose e a epidemia de AIDS apresentavam-se como 

forças detratoras dos movimentos libertários da 

juventude dos anos 1960 e 1970; ao mesmo tempo, a 

prometida redemocratização não havia ainda se 

concretizado por meio de eleições diretas para a 

presidência, tampouco havia minimizado os problemas 

brasileiros vinculados à desigualdade, à corrupção e à 

violência. 

Essas questões contribuem para compreender 

versos memoráveis do disco, tais quais os de “Vida 

fácil” (Cazuza/ Frejat), toda voltada a ironizar as 

relações de paternalismo e favorecimento (a constante 

invasão do público pelo interesse privado). Além dessa, 

é relevante pensar a parceria de Gilberto Gil e Cazuza, 

em “O trem para as estrelas”, uma canção que começa 

observando as pessoas à espera do transporte para o 

trabalho. O desejo de subir na vida e conquistar alguma 

dignidade acaba, na construção literária da letra, 

atravessado pela permanência de heranças perversas 

da formação nacional, em especial da escravidão, tal 

qual os agudos versos em que os trens se aproximam 

de navios negreiros em “outras correntezas”.  

 É nesse mesmo conjunto que se encontra a 

canção “Brasil”, cujas estrofes iniciais dizem:  

 
Não me convidaram 
Pra esta festa pobre 

Que os homens armaram pra me convencer 
A pagar sem ver 
Toda essa droga 

Que já vem malhada antes de eu nascer 
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Não me ofereceram 

Nem um cigarro 
Fiquei na porta estacionando os carros 

Não me elegeram 
Chefe de nada 

O meu cartão de crédito é uma navalha 
(ARAÚJO, 2001, p. 176) 

 
 E, na segunda parte, com a variação: 

 
Não me sortearam 

A garota do Fantástico 
Não me subornaram 
Será que é o meu fim 

Ver TV a cores 
Na taba de um índio 

Programada 
Pra só dizer sim, sim 

(Idem) 

 
Desde o primeiro verso, a letra de Cazuza 

demarca uma exclusão, explicitada pela porta que 

separa o eu-lírico da “festa pobre” para a qual não fora 

convidado. O adjetivo “pobre” alinha-se ao tom 

revoltado e irreverente do canto, que busca 

desmascarar a forma como os “homens”, que estão do 

lado de dentro da porta, elaboram um discurso 

ludibriante, destinado àqueles que estão do lado de 

fora. A “droga malhada” funciona como metáfora de 

interseção entre o universo da festa e da falsificação.  

O eu-lírico, do lado de fora, no estacionamento, 

fica alheio a tudo: não é convidado, presenteado, eleito, 

sorteado, subornado. A parte inicial da canção se 

encerra no ícone da modernização do consumo, o 

cartão de crédito, sobreposto à imagem da navalha, por 

meio de uma sugestiva comparação entre os 

movimentos cortantes de um e de outro. Aqui se 

desenha um dúbio símbolo da criminalidade e da 

malandragem, moeda possível de acesso àqueles que 

foram excluídos da grande festa do consumo.  

A segunda parte da canção repete a estrofe 

inicial, depois completa o conjunto de negativas. Veja-

se aqui a centralidade da imagem da TV a cores, sonho 

de consumo típico dos anos 1980, naquele momento 

em vias de popularização. Nesse sentido devemos 

entender a citação ao semanário “Fantástico” da TV 

Globo (no ar desde 1973) e ao quadro “Garotas do 

 
1 Nesse sentido, é célebre a análise de Roberto Schwarz 

sobre o procedimento alegórico de Oswald de Andrade por 
meio da justaposição de elementos arcaicos e modernos 
decorrentes do processo de modernização à brasileira. Com o 

Fantástico”, que, a cada edição, apresentava mulheres 

que usavam indumentárias modernas e costumavam 

ser adequadas aos padrões de beleza e compostura, 

apesar de um quê de ousadia. A tela da TV é a porta 

que separa os telespectadores de seus objetos de 

desejo, sejam eles as construções de beleza e fama 

encarnadas nas atrizes, modelos e garotas-

propaganda, sejam eles os eletrônicos e 

eletrodomésticos, que dão acesso ao conforto burguês 

propagado a cada intervalo.  

A inserção do televisor em “ver TV a cores na 

taba de um índio” elabora uma dualidade que se reporta 

aos modernistas do Brasil dos anos 1920, na 

representação da modernização à brasileira, marcada 

pelo descompasso histórico entre o progresso e a 

exclusão1.  A televisão é apresentada na estrofe, 

portanto, como mais um símbolo de modernidade 

burguesa, empregado como aparelho de alienação, 

programado pelos mesmos homens da “festa pobre”, 

para disseminar suas mentiras; do outro lado da tela, 

encontra-se o “índio” de uma taba metonímica, 

representando os povos originários, excluídos e 

ludibriados, na esteira de um processo de colonização, 

que vai da corrupção à brutalidade, da catequese cristã 

à sociedade de consumo. 

O refrão explode na sequência: “Brasil/ Mostra 

a tua cara/ Quero ver quem paga/ Pra gente ficar assim/ 

Brasil/ Qual é o teu negócio?/ O nome do teu sócio?/ 

Confia em mim” (Idem). O Brasil aparece, então, entre 

a personificação e a apóstrofe, evocado e convocado a 

tirar a máscara, a maquiagem, o embuste; é instado a 

colocar à vista as negociações escusas de que 

participa. O vocabulário dessa construção conduz ao 

campo semântico empresarial, sugerido pelas palavras 

“negócio” e “sócio”. Aparece aqui, finalmente, uma 

coletivização do “eu” excluído, que passa a ser “a 

gente”, cujo estado de exclusão costurado ao longo da 

letra é retomado pela expressão “ficar assim”. Desse 

modo, o sujeito afirma que quer ver quem é o 

responsável pelas negociações que produzem a 

desigualdade social, mas já denuncia seu modus 

mesmo olhar crítico, o autor identifica semelhante 
procedimento nas imagens tropicalistas dos anos 1960. 
(Schwarz, 1978). 
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operandi: a mentira, o suborno, o pagamento ilícito, o 

favorecimento.  

No final, os versos “grande pátria 

desimportante/ em nenhum instante eu vou te trair”, 

situam mais uma vez esse locutor em relação ao país: 

o Brasil, desimportante no cenário internacional, recebe 

aqui o adjetivo “grande”, intensificado por sua 

antecipação, marcando um traço identitário afetivo, que 

tem como pano de fundo um sentimento nacionalista. 

Há aqui também a intenção de uma promessa de 

confidencialidade, como se o Brasil pudesse se abrir 

para esse sujeito, confessar porque se envolve nessas 

tramas. É essa voz, a um só tempo amiga e 

inconformada, que exige do Brasil seus segredos, como 

quem está disposto a, apesar de tudo, estender-lhe a 

mão. 

Outro fator importante para a apreciação da 

canção “Brasil” é sua esfera melódica e seu arranjo e, 

de modo mais incisivo, seu pertencimento a um gênero 

misto: um samba-rock. Desse modo, percebemos a 

sobreposição entre o conjunto de guitarra, sopros e 

bateria que insinua o rock, embora a percussão ajude, 

simultaneamente, a construir um efeito de bateria de 

samba, que vai sendo mais enfatizado ao longo da 

canção (especialmente na repetição do refrão), e que 

ganha muita centralidade em outras versões, como as 

de Gal Costa e, posteriormente, de Cássia Eller.   

“Brasil” é uma espécie de samba-exaltação – 

isto é, um samba de expressão vocal e percussiva 

vigorosa, que têm na letra elementos ufanistas de 

valorização de determinada construção da brasilidade 

–, mas às avessas. Tal gênero teve grande destaque 

especialmente entre os anos 1930 e 1950, em um 

contexto de conjugação entre o desenvolvimento das 

premissas modernistas dos anos 1920, a Era Vargas, 

as célebres interpretações do país de Gilberto Freyre, 

Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr., e ainda a 

própria “Era do Rádio”, elemento fundamental de 

propagação da cultura de massas.  

 
2 Outras importantes canções do gênero foram se somando 

como peças fundamentais para a compreensão do imaginário 
nacional, como é o caso de “Sandália de prata (Isto aqui o que 
é?)” e “Isto é o meu Brasil” (Ary Barroso), “Samba da minha 
terra” e “Você já foi à Bahia” (Dorival Caymmi), além de “Bahia 

É nesse contexto que os sambas de Dorival 

Caymmi e os de Ary Barroso vão dar corpo a um 

imaginário de brasilidade, protagonizado pelo Rio de 

Janeiro e pela Bahia, e atravessado pelas belezas 

naturais e pela miscigenação racial, mas também 

cultural. Nesse sentido, valeria destacar composições 

como “O que é que a baiana tem” (de 1938, imortalizada 

pela voz de Carmen Miranda no filme Banana da terra 

de 1939) e “Aquarela do Brasil” (de 1939, que seria 

usado como tema principal do personagem Joe Carioca 

no filme de Walt Disney Saludo, amigos, de 1942).2 

Algumas das composições do gênero 

acabaram resgatadas pela bossa nova, no processo de 

modernização empreendida pelo estilo, retomando a 

perspectiva de um Brasil de cultura rica e poderosa, que 

deveria adentrar a modernidade sem perder essa 

riqueza. Isso explica a razão pela qual, na virada entre 

os governos JK e JG, João Gilberto somaria às 

composições de Tom e Vinicius, uma série de canções 

de Caymmi e Ary, acionando novamente o contato entre 

o Brasil e o imaginário sobre a brasilidade, mas 

acrescentando-lhe o dado de inovação estética.  

O nacionalismo ufanista, de outro lado, não foi 

estranho aos anos de ditadura civil-militar, a qual 

aproveitou os clichês da riqueza natural e da 

miscigenação, para invisibilizar as tensões sociais e 

raciais no país. Nesse sentido, vale lembrar também o 

entusiasmo em torno da Copa de 1970, a capilaridade 

de canções como “Pra frente Brasil” (Miguel Gustavo) e 

“Eu te amo, Brasil” (Dom), e o lema autoritário “Brasil, 

ame-o ou deixe-o”, que marcou nos anos 1970 o 

acirramento do regime no governo Médici. 

Na mesma década, curiosamente, a 

proliferação da contracultura no Brasil, não só das 

informações dos movimentos hippies e do Maio de 1968 

(que influenciaram o primeiro tropicalismo, e 

surgimento dos Novos Baianos, dos Secos e Molhados 

e de Raul Seixas), mas também de toda postura punk, 

que proclamou o lema do do it yourself, levantou a 

bandeira da anarquia e proclamou que não havia futuro, 

com H” (Denis Brean), “Canta Brasil” (David Nasser/ Alcyr 
Pires Vermelho) e, mais tarde, a “Aquarela brasileira” (Silas de 
Oliveira), “País tropical” (Jorge Ben), “Meu amigo Charlie” e 
“Mulher brasileira” (Benito de Paula). 
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repercutindo, nos undergrounds de Brasília, São Paulo 

e Rio de Janeiro, aquilo que futuramente daria origem 

ao rock brasileiro dos anos 1980. 

Assim, o gênero que surgiu nessa década, em 

meio a um período de arrefecimento da censura depois 

de vinte anos de regime autoritário, não estava 

propriamente inclinado à exaltação de uma brasilidade 

amena de belezas naturais, harmonia racial, e valores 

afinados com a pátria, a família e a religião. Vale pensar 

nesse cenário, clássicos do período como “Inútil” 

(Ultraje a Rigor), “Décadence avec élégance” (Lobão), 

“Veraneio vascaína” (Capital Inicial), “Televisão”, 

“Polícia”, “Jesus não tem dentes no país dos banguelas” 

(Titãs), “1984” e, sobretudo, “Que país é este?” (Legião 

Urbana). 

Aliás, Cazuza afirmou, certa vez, que fez a letra 

de “Brasil”, movido por uma espécie de inveja criativa 

de “Que país é este?” de Renato Russo, lançada em 

disco homônimo de 1987. De fato, essa outra 

expressão anti-ufanista de nosso cancioneiro 

preambulava caminho semelhante ao de Cazuza, ao 

apontar a corrupção e a violência no país, e também os 

negócios escusos envolvendo os grupos mais 

poderosos (“mas o sangue anda solto/ manchando os 

papéis, documentos fiéis/ ao descanso do patrão”), sem 

contar a alusão à violência colonizatória contra os 

povos indígenas (“quando vendermos todas as almas 

dos nossos índios no leilão”). 

Assim, fica claro como a canção “Brasil” é 

produto não apenas do contexto específico dos anos 

1980, mas também de todo um processo de devir da 

canção brasileira, e da história de um país que nunca 

conseguiu resolver suas contradições de formação. 

Sendo ao mesmo tempo um samba e um rock, uma 

declaração de amor e revolta, a canção de Cazuza, 

Israel e Roméro instala-se no cruzamento de várias 

dimensões da brasilidade e, sobretudo, na linha tênue 

entre a esperança da redemocratização e a frustração 

com as permanências dos traços de corrupção, 

violência e desigualdade que parecem persistir no país 

a despeito do processo de redemocratização. 

 

Vale Tudo, a vinheta 

 A vinheta de abertura de Vale tudo, elaborada 

pela equipe de Hans Donner, constrói um mosaico, no 

qual observamos um conjunto expressivo de ícones da 

brasilidade, apresentados por meio de cortes rápidos, 

enfatizando menos as partes que o conjunto. Nesse 

sentido, alternam-se velozes os elementos do 

imaginário nacional, começando justamente por uma 

bandeira do Brasil, que aparece primeiro sozinha, 

depois em processo de costura, depois em meio a uma 

manifestação. A evocação do ato de costurar tem 

caráter prenunciativo, já que é justamente uma costura 

de fragmentos que vai formar, na vinheta, na novela e 

na canção, a imagem de brasilidade que neles se 

propõe. 

Após essa imagem inicial, que acompanha a 

introdução musical, aparece o logotipo de Vale tudo, 

justamente na hora em que Gal canta o primeiro verso 

de “Brasil”. As palavras “Vale” e “Tudo” tem algumas 

similaridades visuais (ambas com quatro letras, com 

alternância de consoantes e vogais), além da 

aproximação gráfica entre o “V” e o “A” de “vale” (o “A” 

apresentado como “V” de cabeça para baixo). A 

primeira palavra aparece em azul com certo efeito de 

contorno luminoso e interior vazado, tal como nos 

modernos letreiros iluminados (associando o verbo 

“valer” ao tipo de estrutura presente na fachada de 

lojas, hotéis e estabelecimentos comerciais), enquanto 

as letras de “tudo” vão sendo preenchidas por uma 

metade verde e a outra amarela, com transição sutil 

entre elas (esse significante da totalidade sobreposto 

ao Brasil evocado pelas cores). As duas palavras 

aparecem sobre um fundo preto (que ajuda a realçar o 

efeito de letreiro luminoso do primeiro, e dão 

contraponto ao colorido do segundo). Assim, formam-

se as cores principais da bandeira (verde, amarelo e 

azul), a mesma costurada na cena de preâmbulo. 

Em seguida, vemos sequenciadas de modo 

repentino as imagens de elementos da natureza e da 

cultura, que se transicionam por recursos variados, ora 

se desfazendo naquela imagem difusa dos pixels 

televisivos indistintos, ora se alternando em cortes 

muito rápidos (especialmente na hora do refrão, em que 

a entrada mais expressiva dos tamborins contribui para 

dar ritmo a esses cortes). Nesse conjunto, vão surgindo 
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elementos como as frutas tropicais, animais, paisagens 

naturais, imagens do carnaval e do esporte (o desfile, o 

samba, o estádio, o gol, a torcida, a corrida 

automobilística e a capoeira), grupos organizados de 

pessoas (um conjunto de manifestantes de verde e 

amarelo, um movimento grevista, soldados alinhados, 

um close no porrete, uma procissão de afoxé), o 

artesanato regionalista, as igrejas, as fitas do Bonfim, 

construções coloniais, imagens de Brasília, as 

esculturas de Aleijadinho, trabalhadores rurais, 

indígenas, barcos, asas-deltas, uma bunda de biquini, 

pranchas de windsurf, uma feira, carros, palmeiras 

contrapondo-se à imagem de grandes prédios 

aglomerados, cenas urbanas do trânsito, antenas 

parabólicas, a fumaça industrial, a favela, um prédio 

ruindo, e, no final, três crianças em um terreno seco, 

seguidas de um conjunto de uvas que parecem pixels e 

que se desfazem no derradeiro grito de Gal: “Brasil!”.  

Impressiona, sobretudo, um efeito de 

construção da brasilidade que parece se reportar (e 

atualizar) o imaginário proposto pelo Modernismo dos 

anos 1920, que encontramos especialmente nos 

manifestos de Oswald de Andrade, que, como 

dissemos, propunham a estetização das contradições 

brasileiras entre o mundo moderno e o arcaico, o 

nacional e o estrangeiro, a riqueza cultural e a miséria, 

a alegria celebratória da festa e a desolação terrível da 

fome e da violência, o fantasma presente da 

colonização e da escravidão sobrepostos à diversidade 

cultural decorrente desses processos (e das formas de 

resistência contra eles). 

Entre essas imagens, aparece ainda uma 

metalinguagem televisiva, na medida em que, do 

indistinto conjunto de pixels saltam, quadradinho por 

quadradinho, as fotografias de alguns membros do 

elenco (especialmente Regina Duarte, Glória Pires, 

Antônio Fagundes e Carlos Alberto Riccelli, 

representando os dois casais que protagonizam muitas 

ações da novela) e conectados semioticamente aos 

nomes dos atores e atrizes que vão aparecendo na 

vinheta. Além disso, esses retratos evocam não apenas 

os artistas, mas também personagens, estabelecendo 

uma tensão entre a realidade e a ficção, de modo que 

vão se destacando da massa indistinta, e sugerindo 

serem partes desse mesmo todo definido que é um 

país.  

 Todos esses elementos aparecem ativados e 

harmonizados com a própria canção “Brasil”, a qual se 

ligam mais diretamente por meio de dois campos 

semióticos principais, ambos decorrentes do caráter 

fragmentário da composição de Cazuza, Israel e 

Roméro. Note-se, nessa esteira, que o ritmo bem 

marcado de cada verso (atravessado pela percussão e 

pelos sopros) vai se interrompendo em ágeis (embora 

enfáticas) pausas ao final de cada verso, e de uma 

dicção de canto que, por vezes, aproxima-se da fala em 

tom exaltado (mais do que exaltante).  

A letra, por sua vez, vai produzindo essas 

imagens fragmentárias pausa após pausa: a festa 

pobre, a droga malhada, a breve oportunidade de 

encontro no cigarro não oferecido na porta, o 

estacionamento de carros, o cartão de crédito-navalha, 

o Brasil de sócios e negócios, a garota do Fantástico, a 

oportunidade do suborno, a TV a cores na taba do índio, 

a grande pátria desimportante. 

  Na versão de Gal Costa, podemos observar um 

arranjo vigoroso, marcando bem o sample de 

introdução, como convém a uma vinheta que vai virar 

um chavão de comunicação imediata com o grande 

público. Além disso, ouvimos uma duplicidade de 

efeitos percussivos: de um lado, uma bateria evoca os 

elementos do rock; de outro, um tamborim vai 

batucando e ativando nossa memória dos grandes 

sambas. De modo alegórico, podemos dizer que 

“Brasil” nos coloca diante de um desfile de signos 

visuais e sonoros à moda das escolas de samba, ao 

mesmo passo que nos empurra para o frisson agressivo 

e eufórico das rodas punk. 

A performance vocal de Gal acompanha o vigor 

do arranjo, e sublinha a força declamatória da canção, 

realizada como uma espécie de canção-manifesto, 

reproduzindo o supracitado registro exaltado da 

composição original. Segundo Cazuza, Gal Costa foi a 

primeira cantora moderna do Brasil, e até essa escolha 

precisa ser lida, nesse conjunto de novela e canção, 

que a todo tempo discutem o caráter excludente da 

modernização à brasileira, e sua contrapartida em 

forma de desonestidade estrutural. A cantora, 
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equidistante entre João Gilberto e Janis Joplin, coloca-

se aqui na esteira de sua interpretação igualmente 

vigorosa de “Divino maravilhoso” de Caetano e Gil, 

defendida no festival de 1968, em pleno apogeu do 

tropicalismo musical, ponte evidente entre o 

modernismo de Oswald de Andrade e o cancioneiro de 

Cazuza.  

Por esse viés, é que podemos compreender o 

canto meio falado meio cantado de Gal Costa nessa 

interpretação, sua emissão perfeita das notas 

sublinhadas em altura e volume, e ainda cheias de 

efeitos fonéticos no processo de vocalização, a 

destacar a forma econômica com que emite as sílabas 

finais de alguns versos (quase como quem toma ar, 

apontado duplamente para a dicção do samba e para o 

estado emocional de exaltação que pretende emular) e 

a presença constante da exploração gutural da 

pronúncia de palavras como “convidaram”, “pobre”, 

“droga”, “cigarro”, “carros”, “navalha”, “cara”, “paga”, 

“negócio”, “sócio” e, sobretudo, “Brasil” (que se reporta 

fortemente ao próprio modo de Cazuza de cantar, e que 

carrega em si a dicção dos “ééééééé!” guturais do 

artista, versão abrasileirada do yeah do rock’n’roll 

internacional).  

Além disso, um efeito de estúdio cria um eco 

em “Brasil” (recurso semelhante ao que, ironicamente, 

a programação esportiva da TV, com forte caráter 

ufanista, vai explorar nas vitórias de Ayrton Senna e da 

seleção brasileira). Em momento de grande efeito 

dramático, após uma pausa maior, emerge a 

declaração final “grande pátria desimportante, em 

nenhum instante eu vou te trair”, que usa tons graves 

na primeira parte para traduzir a solenidade da 

afirmação, e sobe o tom na segunda, tal como nos 

ensina a semiótica de Tatit (2002), ainda prolongando a 

vogal /i/ de “trair”, e repetindo “não, não vou te trair”, 

como promessa contundente ainda que desesperada.  

 Destarte, a mistura do samba e do rock vai 

incidindo sobre as imagens (que passam a ser, ao 

mesmo tempo, reafirmadas pelo samba e postas em 

perspectiva pelo rock), de modo que os ícones da 

brasilidade todos aparecem na corda tensa entre a 

reverência e a irreverência. Além disso, os cortes bem 

marcados pela percussão, pelas pausas e pelas 

aspirações do canto, vão se alinhando ao caráter 

fragmentário das imagens propostas pela canção que, 

por sua vez, acompanham os cortes rápidos da vinheta 

de abertura, tudo convergindo para um mesmo ponto 

de fuga: a construção verbivocovisual de um imaginário 

de Brasil no fio da navalha de suas contradições, e do 

par adoração-revolta que tantas vezes nos atravessa e 

por meio da qual, como diz a outra  canção, vamos nos 

tornando brasileiros.  

 Em sua tese de doutorado, Paulo Negri Filho 

nos ensina a analisar as vinhetas por meio da 

conjugação de seus elementos constitutivos, como a 

trilha sonora, o formato, os cortes, a técnica de 

produção e até a saturação. De seu trabalho, é 

importante destacar algumas hipóteses, tais como a 

incorporação de elementos da linguagem publicitária 

(que vai se consolidando especialmente a partir da 

virada para os anos 1980) e o caráter repetitivo da 

vinheta em contraste com a mobilidade das percepções 

da audiência. Nesse conjunto teórico, interessa-nos 

sinalizar que a vinheta de Vale tudo está atravessada 

por esses recursos técnicos e contextuais, e, 

sobretudo, refletir sobre esse processo de comunicação 

dinâmica com o público: 

 
A cada repetição, o olhar do espectador 
encontra novas possibilidades de leituras, 
que lhe permitem fazer inferências 
significativas, bastante próximas de um 
trabalho interpretativo do espectador diante 
de uma obra de arte, no entanto, 
influenciado, agora, pelo transcorrer da 
trama e do tempo, sendo levado pela vinheta 
de abertura para o mundo em que o 
fantasioso e a realidade não têm fronteiras 
definidas. (NEGRI FILHO, 2017, p. 18-19)   

   
 Nesse sentido, a vinheta funciona, de antemão 

como uma propaganda da própria novela, instigando o 

desejo de acompanhá-la; em segundo plano, funciona 

como ponte entre a realidade da sala de estar e o 

universo ficcional televisivo, em um fértil jogo de 

espelhamentos, identificações e reflexões. Por fim, 

funciona como obra aberta, pois a cada episódio ou a 

cada cena inédita, a canção parece ir ganhando 

camadas, pesos, dimensões. Assim, seu efeito é 

diverso no início do primeiro capítulo e no término do 

último; vai nos provocando sensações diversas 

conforme excita nossa curiosidade, indignação, 



130  JULIÃO, R. B.; MATOS, C. R. O. 

 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 47, n. 89, p. 122-134, maio/ago. 2022. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

incredulidade, ou satisfação, ou quando nos enche de 

ansiedade ao prenunciar a solução de um suspense (o 

percurso da pasta de dólares, as armações de Maria de 

Fátima ou o assassinato de Odete Roitman). A abertura 

vai ficando em nós enquanto assistimos as cenas 

subsequentes. E hoje ainda ganha o peso histórico de 

introduzir um dos maiores clássicos da teledramaturgia 

brasileira.  

O autor chama atenção também para o fato de 

que as vinhetas de telenovelas “documentam, em certa 

medida, a realidade sociopolítica e cultural de um país, 

ainda que relacionadas ao enredo da novela que 

representam” (NEGRI FILHO, 2017, p. 22). Dito isso, 

claro está que a abertura de Vale tudo, sem dúvidas, é 

uma das mais férteis criações do gênero, não só por 

sua inventividade construtiva (resultante da conjugação 

de seus elementos constitutivos), mas também pela 

riqueza com a qual joga com o imaginário da 

brasilidade, especialmente aquele construído ao longo 

do século XX, seja pelo Modernismo, seja pela cultura 

de massas; seja por produções nacionais ou 

estrangeiras. De outro lado, é importante também 

sinalizar como essa produção se comunica 

profundamente com o espírito de seu próprio tempo, 

nesse caso, com o Brasil que se imaginava a partir da 

segunda metade dos anos 1980.   

É curioso pensar que, poucos anos mais tarde, 

em 1992, a novela Deus nos acuda voltaria a usar o 

gênero para fazer uma leitura do Brasil por meio da 

corrupção de suas elites sociais, apresentando uma 

festa de high society (novamente a “festa pobre que os 

homens armaram…”) sendo engolida por um mar de 

lama, que nasce de uma caneta sofisticada (que assina 

cheques) e que, no final, escoa por um ralo do formato 

do mapa do Brasil. Na abertura dessa novela, a canção 

é interpretada pela mesma Gal Costa, que performa 

desta vez um samba de exaltação típico, “Canta Brasil”, 

embora evidentemente corroído por sua integração no 

complexo audiovisual da abertura. Vale também 

sinalizar que o tema da corrupção é muito popular, 

funcionando muitas vezes como apelo fácil para a 

adesão das massas ao debate sobre política (e também 

às novelas em si). 

Interessante também observar a centralidade 

desse tema em 1988, ano da Constituição que permitiu 

a primeira eleição direta da redemocratização, no ano 

seguinte. Em 1989, elegeu-se Fernando Collor, que 

prometia justamente ser o “caçador de marajás”, mas 

que três anos mais tarde acabou sofrendo 

impeachment, depois de um desastrado confisco de 

poupança e uma sequência cinematográfica de 

escândalos de corrupção. Esse impeachment se deu 

em 29 de setembro de 1992, menos de um mês depois 

da estreia de Deus nos acuda (e apenas quatro anos 

após a Constituição de 1988 e a novela Vale tudo).   

 

Vale Tudo, a novela 

 A trama principal de Vale tudo parte de uma 

cisão entre dois mundos, tal como na imagem da porta 

da festa de “Brasil”. A separação de duas classes 

sociais bem definidas é reforçada por vários elementos 

da novela, não só do roteiro, mas dos cenários, 

figurinos, iluminação e direção. Apesar da divisão, 

existem espaços de trânsito, justamente em torno dos 

quais os personagens vão buscando diferentes níveis 

de mobilidade social (conforme suas ambições), e 

comportando-se de maneira mais ou menos 

questionável (conforme suas “índoles”, mas também 

oportunidades).  

Dito isso, podemos voltar ao início da trama, 

quando Raquel (Regina Duarte) morava junto de seu 

pai e sua filha em Foz do Iguaçu, levando uma vida 

simples e honesta, e trabalhando como guia de turismo. 

Sua filha, Maria de Fátima (Glória Pires), porém, nunca 

demonstrou satisfação com aquela vida, nem 

concordava com a retidão moral do avô, replicada 

também pela mãe; para aquela, de forma honesta e 

trabalhadora, ninguém “subia na vida”. Aliás, essa 

expressão, “subir na vida” (ou “vencer”), passa a 

funcionar como refrão da personagem, que insiste o 

todo tempo que não está agindo errado, mas apenas 

fazendo o necessário para conseguir seu objetivo.  

Nessa busca, Maria de Fátima aproxima-se de 

César Ribeiro (Carlos Alberto Riccelli), ex-modelo e 

típico “cafajeste”, que forma com a personagem de 

Glória Pires uma espécie de casal amoral, sobre o qual 

pesam ambições similares. Logo na sua chegada ao 
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Rio de Janeiro, Maria de Fátima tenta conseguir 

convites para ir a festas bem frequentadas. Suas 

primeiras aparições nesses eventos ainda são um 

pouco atrapalhadas, ironicamente acompanhadas pela 

trilha sonora de “Pense e dance” do Barão Vermelho. 

Nessas cenas, é claro, também ecoam os versos da 

canção de abertura, já que os versos iniciais de Brasil 

falam justamente sobre uma “festa pobre” (na verdade, 

rica), que ganha aqui seu correspondente audiovisual, 

o qual, por sua vez, acaba contaminado pelos versos 

repetidos na abertura de cada episódio da trama. As 

festas da novela e da canção se conjugam na sugestão 

de que o luxo e o glamour da vida burguesa são os 

embustes que ludibriam os mais pobres, que se deixam 

seduzir, ironicamente, pelos valores daqueles que os 

oprimem. 

Ainda nesse contexto, Fátima escolhe se 

hospedar no Copacabana Palace, corta o cabelo em um 

salão famoso e, mentindo suas origens humildes, passa 

a tentar uma vaga de modelo fotográfica na revista 

Tomorrow (lembremos a logo luminosa de Vale tudo), 

onde trabalha a editora de moda Solange Duprat (Lídia 

Brondi). Rapidamente, Fátima percebe que a amizade 

com ela é interessante e, através de algumas trapaças, 

passa a dividir apartamento com a moça. O namorado 

de Solange é Afonso Roitman (Cássio Gabus Mendes), 

filho de Odete e herdeiro de uma importante empresa 

de aviação brasileira. Fátima, então, planeja intrigas e 

desentendimentos entre o jovem e a amiga e acaba se 

tornando namorada dele.  

 Odete Roitman (Beatriz Segall) é uma mulher 

forte, autoritária, bem-sucedida e manipuladora, que 

funciona como eixo de sua família, formada pela irmã 

Celina (Nathália Timberg), e pelos filhos Afonso e 

Heleninha (Renata Sorrah). Odete demora a aparecer 

na novela, justamente porque mora em Paris, e 

manifesta um horror classista pelo Brasil, que reproduz 

a todo instante em frases emblemáticas, que nos 

provocam desde sua primeira aparição. Odete vem ao 

Brasil e pretende levar seu filho para morar com ela na 

Europa, mas ele surpreendentemente não quer, porque 

gosta do país. Esse conflito leva a alguns movimentos 

importantes na trama, em que a matriarca tenta 

manipular situações para atingir seu objetivo.  

Em cena importante, Odete Roitman oferece 

um jantar para a então namorada do filho, Solange, cujo 

relacionamento desaprova. Nessa ocasião, sentada na 

cabeceira da mesa, Odete fala barbaridades sobre o 

Brasil, diz que o país teve uma mistura de raças que 

não deu certo, que tem uma gente preguiçosa, que só 

a pena de morte e o corte de mãos dariam jeito na 

violência, e outros lugares comuns do discurso 

reacionário. Sob o silêncio constrangido de quase toda 

a família (cujos laços de dependência impedem o 

afrontamento), Solange protesta, consolidando-se no 

papel de referência positiva, mulher moderna, 

independente e cosmopolita, que não se deixa levar 

pela ambição de ingressar na família milionária.  

 As ações dessa família se concentram na 

moderna e ampla casa de tia Celina, que tem dois 

andares, piscina e um conjunto de empregados, 

liderados pelo mordomo Eugênio (Sérgio Mamberti), 

um simpático e cinéfilo personagem que se situa na 

ambiguidade de sua posição a um só tempo íntima e 

subordinada, onde mais uma vez se veem elementos 

basilares da formação nacional. Para além dessas 

marcações de classe, cabe sublinhar que o projeto da 

casa é a famosa construção no Joá, assinada (na vida 

real) por Oscar Niemeyer. Trata-se, portanto, de um 

signo evidente da modernidade brasileira, atravessada 

pelos valores do bom gosto e da elegância.  

 A riqueza dessa família advém de uma 

empresa de aviação, que se chama TCA, e que tem 

como liderança principal a própria Odete, e nisso cabe 

notar mais um símbolo latente de modernização do 

país, por meio de sua forma de transporte mais 

sofisticada e privativa. O presidente da empresa é 

Marco Aurélio (Reginaldo Farias), um homem 

inescrupuloso e machista, que destrata seus 

funcionários, e que faz uma série de negócios escusos, 

em especial, desviando dinheiro de Odete.  

Odete é uma águia sobre os personagens da 

novela. A personagem é conivente com o casamento de 

Fátima com o filho. Compreendendo sua ambição, 

percebe que esta seria muito mais fácil de guiar 

segundo seus próprios interesses, especialmente o de 

levar Afonso para Paris. Nessa esteira, outra cena 

importante é quando Raquel vai tentar desmascarar a 
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própria filha no momento em que esta, em companhia 

de Odete e Celina, provava o vestido de noiva para o 

sonhado casamento.  

Ao ver a mãe, temendo perder a chance do 

casamento, Fátima tenta acalmá-la, mas Raquel, 

profundamente magoada, revela que a filha é 

desonesta, contando toda a história da saída de Foz do 

Iguaçu.  Odete surpreende, dando razão à Fátima: a vilã 

confessa já saber quem era ela, naturaliza sua tentativa 

de subir na vida e elogia sua inteligência, já que vê nela 

alguém que percebeu que “existem dois mundos” e 

lutou para passar para “o outro lado”.  

Observe-se que, nessa fala, há o eco da 

estrutura social cindida, representada na canção de 

abertura. Vale lembrar que a voz lírica da canção se 

posiciona do lado daqueles que ficaram do lado de fora 

da festa, aqueles que, como grande parte do público 

das novelas, são encantados pelo luxo da vida 

burguesa, mas não têm acesso a seu conforto nem 

notícias de suas mazelas secretas. Assim, o 

telespectador passa diariamente a perceber que a 

canção e a novela se atravessam nessa fissura social, 

e também passa a compartilhar a revolta de quem ficou 

do “lado de cá” da porta. Porém, com uma vantagem: 

na novela, as câmeras revelam a todo instante as 

armações, as opiniões e os valores que estão na 

espinha dorsal dessa elite econômica, e também 

daqueles que, a todo custo (no “vale tudo”), tentam 

passar de um lado a outro. Aqui o Brasil, espelhado na 

teledramaturgia, se oferece inteiro e confesso, sem 

máscaras, de cara à mostra como exige a voz da 

canção.  

A cena do vestido termina como sabemos: em 

um ataque de fúria, Raquel se atira contra a filha, rasga 

seu vestido de noiva e acerta-lhe um tapa na cara, 

dizendo um “odeio você”, que logo se torna “odeio 

vocês” (repare-se aqui o processo de generalização). A 

revolta da personagem, melodramática como o próprio 

país, encarna a revolta da população que se entende 

como honesta, diante da corrupção e do cinismo de 

quem faz de tudo para subir. O comportamento 

passional é ali também ensejo para a catarse: o Brasil 

dos desonestos desnuda-se atrás do vestido e recebe 

um merecido tapa, amplamente comemorado pela 

audiência.  

 Pouco antes disso, logo que Raquel percebe 

que a filha lhe trapaceou, vai parar em uma casa de vila 

no Catete, em torno da qual se distribuem os 

personagens do núcleo menos abastado da novela. Lá, 

consegue reorganizar sua vida, fazendo e vendendo 

sanduíches na praia, que fazem grande sucesso. Sua 

subida se dá sem grandes ambições, a maior delas 

talvez, provar à filha que é possível subir na vida pelo 

trabalho, o que de fato ela faz: acaba sócia de Poliana 

(Pedro Paulo Rangel), ex-dono de um bar no bairro, em 

uma empresa de restaurantes chamada Paladar, que 

lhe dá sustento e permite que se mudem para uma casa 

mais confortável. 

 É curioso pensar na oposição entre esses 

espaços e empresas. Enquanto Odete mora no Joá, 

entre a Barra e a Zona Sul do Rio, Raquel se organiza 

no Catete, bairro histórico para o país, uma vez que lá 

era a sede da República até o final dos anos 1950, lugar 

também onde se suicidou Vargas e, com ele, um 

capítulo da história brasileira. A novela não representa 

espaços suburbanos, mas escolhe esse bairro (em 

relativa decadência) para se tornar o cenário 

predominante dos trabalhadores na trama, localizados 

curiosamente na sede da capital do Brasil anterior à 

construção de Brasília, do mesmo Niemeyer da casa 

dos Roitman. Do mesmo modo, é evidente a diferença 

entre uma empresa de restaurantes (que deriva da 

parceria entre o dono de um bar e uma ex-vendedora 

de sanduíches) em relação a uma empresa de aviação. 

O par romântico de Raquel é Ivan Meirelles 

(Antônio Fagundes), que é um competente profissional, 

acometido pelo desemprego do período de recessão 

dos anos 1980. Por isso, acaba mentindo sua formação 

para conseguir um cargo de operador de telex na TCA, 

e por meio de métodos escusos, acaba conseguindo 

uma oportunidade de mostrar a Odete sua 

competência, de modo que passa a ocupar uma 

posição mais alta na empresa. Além disso, após 

separar-se de Raquel (em uma armação de Maria de 

Fátima) acaba se casando com Helena, em mais uma 

agência situada no limite entre o razoável e o 

interesseiro. 
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Raquel tem um discurso de honestidade 

inabalável que beira a ingenuidade, num Brasil que, 

lembrando Sérgio Buarque de Holanda (1995) em 

Raízes do Brasil, é um país de favorecimentos 

determinados pela esfera privada, pela cordialidade e 

não pelo mérito. Ivan é mais escorregadio do que ela, 

mas não chega a ser um personagem que se define 

pela desonestidade. A construção desses personagens 

é cheia de nuances e, justamente pelas diferenças na 

forma de lidar com o dinheiro e o poder, eles se 

separam. 

As questões de gênero atravessam toda a 

novela, inclusive entre o outro casal de mocinhos, 

Afonso e Solange, que evidenciam frequentemente os 

comportamentos machistas do primeiro personagem 

que, aliás, facilitam sua separação. Ademais, há de se 

observar uma série de comportamentos masculinos 

questionáveis, embora pesados de outra forma na 

diegese da trama. Sobretudo, nota-se que os 

momentos de maior fragilidade de Maria de Fátima se 

dão justamente mediante a violência banalizada de 

César (encoberto pelo manto do “cafajeste”). 

O mesmo César acaba se tornando amante de 

Odete, que já havia sido representada em seu interesse 

por homens mais novos, e em relações atravessadas 

por interesse financeiro e violência doméstica. Odete 

acaba se apaixonando por César, que é o amor da nora 

que ela escolheu. Esse triângulo entre Odete, César e 

Fátima é o momento de maior humanidade dos três 

personagens, especialmente da personagem de Beatriz 

Segall, que, ao assumir a relação com o rapaz, é 

desautorizada pela própria família.  

Durante o desfecho da sua paixão por César, 

há um diálogo complexo entre os dois personagens, 

onde ela diz a ele: “eu sou Odete Roitman e isso 

ninguém me tira”, “Você é um corpo sem nome”, ao que 

ele responde que fez de tudo para que ela acreditasse 

no embuste amoroso que ela mesma queria acreditar. 

Odete, a mulher inabalável, então, chora ao ser 

abandonada. Aliás, é pouco depois dessa cena que a 

personagem é assassinada, em um dos mais famosos 

mistérios da história da televisão brasileira.  

A verdade é que quase todos os personagens 

da novela tinham motivos para matar Odete. A grande 

surpresa acontece quando descobrimos que a 

assassina é Leila (Cássia Kiss), que recentemente 

havia se casado com Marco Aurélio. E é justamente ela 

que, acreditando que Marco Aurélio estava se 

encontrando com Maria de Fátima, em uma crise de 

ciúme, atira contra a porta diáfana, pensando estar 

matando a personagem de Glória Pires, sem saber que 

ali estava Odete Roitman. A revelação de Leila, de fato, 

surpreende a todos, porque é justamente um engano 

que motiva o assassinato.  

Para além do truque narrativo, a glória e a 

frustração do desfecho também advêm do fato de que 

Fátima, que realmente havia tido um caso com Marco 

Aurélio, é confundida com Odete, reforçando um 

espelhamento que atravessa toda a novela. No final, 

nem a assassina Leila nem os três vilões principais da 

trama são alcançados pela justiça: Marco Aurélio foge, 

Maria de Fátima encontra um casamento de fachada 

com um príncipe estrangeiro (que tinha um caso 

insinuado com César) e Odete morre, mas 

acidentalmente.  

De modo geral, os personagens da trama 

oscilam a todo tempo entre os polos da honestidade e 

da desonestidade, trazendo sempre à baila a pergunta-

chave da novela, segundo o próprio autor Gilberto 

Braga: “vale a pena ser honesto no Brasil?”. Nesse 

sentido, de um lado, temos personagens mais 

recorrentemente amorais, pragmáticos e desonestos 

(Maria de Fátima, César, Odete, Marco Aurélio) e, de 

outro, outros mais honestos, dignos e morais (Raquel, 

Poliana, Solange e Afonso), e ainda, personagens 

equidistantes dos dois polos (sendo Ivan o exemplo 

mais emblemático). O fato é que a oscilação entre as 

classes também gera uma série de movimentações 

entre os polos da retidão moral e das pequenas e 

grandes corrupções, que vão se apresentando em 

escala.  

Com isso, a novela vai também demonstrando 

o caráter estrutural da questão da corrupção, uma vez 

que os personagens efetivamente são o tempo todo 

testados em situações nas quais os telespectadores 

podem se ver e se pensar, percebendo que os 

idealizadores da “festa pobre” sempre venderam como 

individual aquilo que é, antes de tudo, um problema de 
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estrutura. Desse modo, a novela tenta revelar esse 

problema estrutural (essa “cara” do país) em meio aos 

processos que sustentam as divisões sociais, e através 

dos personagens que tentam contorná-las, de forma 

mais ou menos honesta (e mais ou menos 

compreensível).  

Assim, mesmo a desonesta Maria de Fátima 

frequentemente se humaniza e tenta ser sincera com a 

mãe, de quem gosta verdadeiramente apesar de tudo; 

e mesmo a tão correta Raquel balança diante do 

segredo de uma pasta de dólares encontrada, que não 

pega, mas também não denuncia, e faz de tudo para 

impedir a prisão (ainda que justa) de seu amado 

companheiro Ivan. Aliás, esse personagem, cujas 

corrupções são mais compreensíveis para o grande 

público, é o grande punido da trama, justamente ele que 

não pertence originalmente à elite. Enquanto isso, 

Marco Aurélio, conseguindo fugir com todo dinheiro 

desviado no seu jatinho, dá a famosa banana ao país, 

ao som de “Brasil”, em mais um momento crucial de 

atravessamento mútuo entre a canção e a novela. 

 

Conclusão 

 Vale tudo foi reprisada algumas vezes depois 

de seu término em janeiro de 1989. No programa Vale 

a pena ver de novo, a novela voltou a ser exibida em 

1992 e, mais tarde, no primeiro ano do canal Viva, entre 

2010 e 2011. Pouco depois, em 2020, a novela passou 

a integrar o catálogo da Globoplay, cujo vídeo de 

propaganda fazia uma brincadeira entre a confusão de 

épocas, enunciada explicitamente no final, com a frase: 

“2020 nunca foi tão 1988”, logo depois trocada para 

“1988 nunca foi tão 2020”. A provocação atinge seu 

objetivo de propagar o interesse pela novela, e também 

por ativar o discurso da permanência de problemas 

estruturais no Brasil, os mesmos citados ao longo do 

corpo deste trabalho.  

De todo modo, essa mudança de plataforma (e 

de época) resultou em apenas mais uma das muitas 

camadas que a canção, a novela, sua vinheta de 

abertura e sua trilha sonora foram adquirindo ao longo 

do tempo. Por isso, buscamos demonstrar como se 

consistiu um circuito semiótico complexo entre essas 

esferas, postas em diálogos intertextuais e 

intermidiáticos, e diretamente conectadas com a 

história do pensamento social brasileiro e de seus 

paralelos artísticos, especialmente projetados a partir 

daquela década de 1980.  

Fato é que a canção “Brasil” nos toca, a nós 

brasileiros, em planos diversos, quando evocada no 

conjunto da obra de Cazuza, quando lembrada na 

composição audiovisual da vinheta, ou quando nos 

remete à memória da própria novela, seja em seu amplo 

espectro, seja na marcação de suas cenas e 

personagens icônicos. Por fim, vale muito notar que, na 

contraface dos inúmeros problemas ali representados, 

também se refaz em parte algo desse sentimento 

nacionalista, quando nos colocamos diante da 

fertilidade da cultura de massas deste país, que a todo 

instante nos lança no fio da navalha entre a 

desesperança mais profunda e um orgulho íntimo, 

indisfarçável.   
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