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Resumo: Neste trabalho, desenvolvemos a ideia de que a filosofia hermenêutica 
contempla uma atitude moral de empatia, de colocar-se no lugar do outro, através da 
leitura do texto literário. Sob essa perspectiva, discorremos acerca da situação de 
opressão de duas personagens ficcionais – Popróshin, de “Diário de um louco”, narrativa 
de Nikolai Gógol, e o louco do Cati, da obra de mesmo título de Dyonelio Machado. Os 
seres humanos apresentados nestas histórias são levados à loucura por realidades 
sociais opressoras, injustas e violentas, o que sensibiliza o leitor. Consideramos que, 
ao debruçar-se sobre as questões da natureza humana, a hermenêutica aponta para as 
possibilidades que o ser tem de existir e permite ao intérprete a oportunidade de outrar-
se na construção da compreensão, ampliando seu horizonte de sentidos. Tal ponto de 
vista interpretativo requer que o leitor se coloque na obra para poder escutá-la, já que o 
que é pesquisado não se separa daquele que pesquisa. Assim, como aporte teórico, 
baseamo-nos nos pressupostos da filosofia hermenêutica, sobretudo de Hans-Georg 
Gadamer e de Ernildo Stein, nas ideias concernentes ao tema da tradução de Jacques 
Derrida, além de autores que possam contribuir para uma reflexão acerca da violência 
e da loucura. 
 
Palavras-chave: Hermenêutica. Empatia. Alteridade. Personagens literárias. 

 
Abstract: In this paper, we developed the idea that the hermeneutic philosophy 
contemplates a moral attitude of empathy, of putting yourself in the other’s spot, through 
the literary text. From this perspective, we discussed the oppressive situation of two 
fictional characters – Popróshin, from “Diário de um louco”, story by Nikolai Gógol, and 
the madman from Cati, from the same title by Dyonelio Machado. The presented human 
beings in these works are driven into madness by oppressive unfair and violent social 
realities that touch the reader. We consider that, bowing down on human nature 
questions, the hermeneutic points to other possibilities that the being has to exists and 
allows the interpreter an opportunity to exchange oneself in the construction of 
understanding, increasing its horizons of meanings. Such an interpretative point of view 
requires the reader to put himself in the work in order to hear it, once what is researched 
is not separate from the researcher. Thus, as theoretical basis, we based ourselves on 
the assumptions of hermeneutic philosophy, especially with Hans-Georg Gadamer and 
Ernildo Stein, on the ideas concerning the theme of translation by Jacques Derrida, and 
authors who can contribute to a reflection of violence and of madness. 
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1 Introdução   

 

Nikolai Vassílievitch Gógol (1809 – 1852) é um 

dos nomes fundamentais da literatura russa. Autor de 

contos, novelas, peças de teatro e um romance, é 

considerado por muitos o mais nacional dos escritores 

russos por voltar-se, em suas obras, à cultura popular 

de seu país. Sua prosa, carregada de exageros e dos 

elementos rasteiros da vida comum, penetra nas mais 

profundas camadas sociais para desvelar a natureza 

humana através do riso. O universo gogoliano, por 

conseguinte, não se baseia em apenas retratar a 

realidade russa, mas em recriá-la. Arlete Cavaliere, 

crítica e estudiosa da obra do autor, sublinha que 

Gógol tinha um “olhar poético” para ver o mundo e as 

coisas, algo como uma “ótica desautomatizante”: “O 

mundo que o cerca se apresenta não raramente 

transformado, como se a realidade, filtrada pela 

imaginação criadora do autor, resultasse em quadros 

do mundo exterior simultaneamente realistas e 

fantasticamente transformados” (CAVALIERE, 2009, 

p. 37). 

 Em “Diário de um louco”, de 1835, temos um 

bom exemplo desse estranhamento narrativo 

característico de Gógol. O conto, estruturado em forma 

de diário, apresenta a evolução da loucura do 

protagonista, Akcênti Ivânovitch Popróshin. 

Conselheiro titular encarregado de copiar documentos 

e consertar penas em uma repartição pública, 

Popróshin encarna a personagem que, tamanha a sua 

insignificância social, beira o ridículo. Oprimido por um 

contexto que sufoca o homem enquanto pensador, por 

uma realidade extremamente burocratizada e pelos 

costumes contranaturais dominantes na sociedade 

russa da época, Popróshin manifesta na loucura uma 

fuga de sua existência miserável. Nesse sentido, os 

movimentos absurdos da personagem são dotados de 

autenticidade e lucidez, provocando a compaixão do 

leitor. 

 
1 Quartel militar instituído em 1895, após a Revolução 

Federalista, e situado na região do Cati (RS), entre Santana do 
Livramento (RS) e Quaraí (RS), tinha por finalidade proteger a 

fronteira do Estado gaúcho de grupos revolucionários e invasões 

Dyonelio Machado (1895 – 1985), por sua vez, 

integra a literatura brasileira, tendo vivido no Rio 

Grande do Sul. Escreveu romances, contos, memórias 

e ensaios, além de dedicar-se ao jornalismo e à 

medicina – possuía especialização em psiquiatria e 

neurologia. Suas obras são marcadas pelos aspectos 

sociais da dimensão humana, por personagens 

marginalizadas que sobrevivem em contextos de 

pobreza e violência. São personagens que, 

desajustadas e inseridas em situações de opressão, 

fome e angústia, despertam a simpatia do leitor por sua 

humanidade. 

Personagens estranhas, como o protagonista 

d’O louco do Cati, de 1942. Sem nome, sem voz e sem 

lugar no mundo, o louco do romance de Dyonelio se 

deixa conduzir ao longo da narrativa por um grupo de 

rapazes que decide fazer uma viagem até o litoral. 

Sujeito passivo e em estado de constante alheamento, 

é apelidado pelos outros de Cati, sendo isto tudo o que 

o louco é capaz de dizer em momentos de súbito 

desespero: “É o Cati!”. A loucura, nesse caso, tem 

motivos nas experiências traumáticas da infância e 

desenvolve-se ao longo de toda uma vida de miséria e 

humilhação em que o homem se animaliza para 

sobreviver, de repressão política e social. O louco é 

então assombrado pelo quartel do Cati1 e suas 

lembranças de horrores e torturas. 

Por conseguinte, temos dois escritores 

separados por culturas bastante distintas e por 43 anos 

entre a morte do primeiro e o nascimento do segundo, 

e que parecem pouco ter em comum. Entretanto, com 

o estudo de suas obras, percebemos que ambos 

ressaltam a figura do “homem insignificante”, 

socialmente nulo. Gógol com Popróshin e Dyonelio 

com o seu louco do Cati criam narrativas em que a 

pequenez do homem nos submundos sociais 

sensibiliza o leitor. Os seres humanos apresentados 

nestas narrativas são levados à loucura, sobretudo, 

por realidades sociais opressoras, injustas e violentas. 

da parte uruguaia. Seu comandante foi João Francisco Pereira 
de Souza, conhecido como “Hiena do Cati”, figura de destaque 

na história política e militar do Rio Grande do Sul. O quartel foi 
dissolvido em 1908 e seu comandante exonerado no ano 
seguinte. 
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Nesse sentido, podemos afirmar que tanto 

Gógol quanto Dyonelio manifestam sensibilidade para 

os dramas humanos, focalizando especialmente os 

sujeitos que buscam dentro de si formas de enfrentar 

uma realidade assustadora e apelando assim à 

humanidade do leitor. Aqui, a hermenêutica, por 

contemplar uma atitude moral de empatia, de colocar-

se no lugar do outro a fim de ampliar os possíveis 

sentidos da interpretação literária, parece 

proporcionar-nos uma perspectiva preciosa não 

apenas do texto, mas da própria natureza humana, do 

universo em que nos inserimos. 

Por conseguinte, a obra ficcional é um outro que 

desejamos compreender – que interpretamos por meio 

da leitura e, também, de um processo de tradução. Em 

vista disso, nossa base teórica concernente ao campo 

hermenêutico passa por Jacques Derrida (Torres de 

Babel, 2002), Ernildo Stein (Aproximações sobre 

hermenêutica, 1996) e Hans-Georg Gadamer (“Ler é 

como traduzir”, 2010), revelando as pontes existentes 

entre interpretação e tradução e destacando em que 

aspectos elas podem aprofundar nosso trabalho com 

os textos literários. 

 

2 Considerações acerca das premissas 

teórico/epistemológicas para a abordagem dos 

textos ficcionais 

 

Começamos pela obra de Jacques Derrida, 

Torres de Babel (2002), que, embora trate do tema da 

tradução, diz muito sobre o processo interpretativo, 

visto que toda tradução requer uma interpretação e 

que toda interpretação envolve certa tradução 

enquanto desvendamento e elaboração de sentidos. 

O texto de Derrida toma como base o mito da 

torre de Babel – ou, conforme assinala, a história da 

origem da confusão das línguas que se espalharam 

pelo mundo. De acordo com o mito que Derrida (2002) 

retoma, Deus teria se enfurecido com a ousadia dos 

homens em construírem uma torre de mais de 25 mil 

metros, unidos sob uma única língua, e os dispersado 

de modo que um homem não mais compreendesse a 

língua de seu próximo. Dessa dispersão, na forma da 

desconstrução de um idioma único, teria se originado 

a multiplicidade das línguas, e, com ela, a necessidade 

da tradução. 

Entretanto, para Derrida (2002), há aí uma 

impossibilidade imanente. Segundo o autor, a torre de 

Babel 

 

[...] não configura apenas a multiplicidade 
irredutível das línguas, ela exibe um não-
acabamento, a impossibilidade de completar, 
de totalizar, de saturar, de acabar qualquer 
coisa que seria da ordem da edificação, da 
construção arquitetural, do sistema e da 
arquitetônica. O que a multiplicidade de 
idiomas vai limitar não é apenas uma tradução 
“verdadeira”, uma entr’expressão transparente 
e adequada, mas também uma ordem 
estrutural, uma coerência do constructum (p. 
11-12). 

 

Assim, embora a tradução seja necessária na 

busca pela compreensão, o elemento da multiplicidade 

a torna sempre inconclusa. Sob essa perspectiva, há 

algo no texto original que permanece inapreensível 

enquanto totalidade, apenas vislumbrado, tocado de 

leve, por melhor que se mostre o trabalho do tradutor. 

Mas então, Derrida (2002) questiona, qual seria a 

tarefa essencial da tradução? A que poderia almejar o 

tradutor? Nesse ponto, o autor resgata o texto de 

Walter Benjamin, “Die Aufgabe des Übersetzer” (ou “A 

tarefa do tradutor”), a fim de melhor fundamentar as 

questões às quais se propõe. 

Derrida (2002) destaca que, na concepção 

benjaminiana, o tradutor é um endividado, já que seu 

trabalho consiste em devolver o que devia ter sido 

dado, em restituir um sentido. Em outras palavras, o 

tradutor pode ser considerado como um sujeito “[...] 

obrigado por um dever, já em situação de herdeiro, 

inscrito como sobrevivente dentro de uma genealogia, 

como sobrevivente ou agente de sobrevida” 

(DERRIDA, 2002, p. 33). Contudo, o autor de Torres 

de Babel (2002) ressalta: não se deve entender o 

tradutor nem como um receptor, nem como alguém 

que tenha o intuito de comunicar qualquer mensagem, 

nem como um sujeito que copia ou reproduz um 

original. 

A finalidade da tradução consiste, por 

conseguinte, em exprimir a relação mais íntima entre 

as línguas. Para Derrida (2002), a tradução “[...] não 

buscaria dizer isto ou aquilo, a transportar tal ou tal 
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conteúdo, a comunicar tal carga de sentido, mas a 

remarcar a afinidade entre as línguas” (p. 44). Nesse 

sentido, torna-se capaz de exibir sua própria 

possibilidade de uma convergência original, uma vez 

que, conforme argumenta o autor, as línguas não são 

estrangeiras umas às outras, mas aparentadas. A 

verdade à que pode aspirar uma tradução, portanto, 

não reside em uma correspondência representativa 

entre o texto original e o texto traduzido, mas significa 

a “linguagem pura” – nos termos de Derrida (2002) – 

na qual o sentido e a letra não se dissociam mais. 

Mas passemos então às obras literárias que, 

embora não sejam as línguas babélicas, são criações 

humanas que possuem uma história e uma voz. Nessa 

perspectiva, assim como o tradutor, o intérprete possui 

a tarefa de escutar o que a obra diz para poder 

compreendê-la, de percebê-la em sua relação com as 

demais obras, em sua existência de mundo. Em ambos 

os contextos, resguardadas as distintas 

especificidades de cada área de estudo, o que se 

busca são possíveis sentidos, possíveis horizontes 

interpretativos que permitam ao tradutor e ao intérprete 

descobrir determinado texto. É então que Torres de 

Babel (2002) torna-se basilar a este trabalho. 

Encontramos, no campo da filosofia 

hermenêutica, pressupostos que se alinham às 

considerações tecidas por Derrida (2002), tal como a 

impossibilidade de uma interpretação acabada da obra 

literária. De acordo com o hermeneuta Richard Palmer 

(2011), a compreensão de uma obra – enquanto voz 

humana carregada de influências, de relações e de 

possibilidades – passa por uma espécie de encontro 

histórico que apela para a experiência pessoal de 

quem está no mundo. Não se trata, nesse caso, de 

uma compreensão de conteúdos objetivos, mas de 

uma compreensão mais ampla que diz respeito à 

condição humana. 

Por conseguinte, a filosofia hermenêutica 

aborda o mundo sob determinado discurso, sob 

determinada perspectiva e sob determinado contexto. 

Isso remete aquele que interpreta à questão da 

inesgotabilidade. Conforme argumenta Ernildo Stein 

(1996), falar sobre o mundo é o mesmo que falar sobre 

algo que não se limita. Toda proposição pressupõe 

uma história e uma cultura, logo, permite uma 

interpretação. E, onde há interpretação, pode haver 

divergências, afirma Stein (1996). Por isso, ao invés de 

nos empenharmos em estabelecer uma verdade 

absoluta, a sugestão do autor é para que nos 

dediquemos a mostrar as razões e os caminhos pelos 

quais divergimos. 

Assim como, para Derrida (2002), a 

multiplicidade interdiz uma tradução “verdadeira”, para 

a perspectiva hermenêutica, as individualidades 

implicadas em uma obra literária afastam a 

interpretação de uma verdade incontestável. Segundo 

Stein (1996), no universo das teorias hermenêuticas, a 

busca pelo sentido apresenta-se como mais válida do 

que a busca por uma suposta verdade absoluta. O 

autor destaca que, “[...] com o nascimento da tradição 

hermenêutica, começamos a perceber que os diversos 

campos da filosofia, que antes eram determinados a 

partir do mundo natural, poderiam ser multiplicados ao 

infinito através da inventividade humana” (STEIN, 

1996, p. 39). 

Além disso, conforme observamos em Derrida 

(2002), o tradutor não é um simples operário, não copia 

o texto original em sua tradução, mas lhe dá fisionomia 

própria por meio de um labor artesanal. De forma 

semelhante, o intérprete não é aquele que extrai 

significados da obra literária como um cientista que 

disseca seu objeto de pesquisa, mas aquele que se 

coloca no universo da obra para escutá-la, uma vez 

que, do ponto de vista hermenêutico, a compreensão 

engloba os modos que o homem tem de existir no 

mundo. Trata-se aqui também de uma tentativa de 

outrar-se, no sentido proposto por Emmanuel Lévinas. 

Gostaríamos ainda de mencionar alguns pontos 

do texto de Gadamer, “Ler é como traduzir” (2010), 

pois julgamos que complementam e lançam novas 

luzes ao assunto aqui discutido. Nesse texto, um dos 

primeiros pressupostos abordados pelo autor refere-se 

à intraduzibilidade da obra literária. Gadamer (2010) 

aponta que prestar contas sobre o que se perde no 

processo de tradução é tão ou mais importante do que 

refletir sobre aquilo que se conquista, e lembra que, 

para Benedito Croce, toda tradução é uma traição – 

“traduttore-traditore”. 
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A respeito desse caráter de difícil apreensão da 

linguagem, Gadamer (2010) argumenta que 

 
[...] o próprio falar jamais é dotado de uma 
exatidão tão plena que sempre se escolhe e 
encontra a palavra correta. No diálogo já há 
muitas falas que não ficam senão dando voltas, 
e o mesmo acontece no texto em meio à busca 
por um subterfúgio nas formas vazias da 
retórica trivial (p. 125). 

 

Assim, o conceito de intraduzibilidade proposto 

pelo autor dialoga com as ideias da impossibilidade da 

tradução e da inesgotabilidade da interpretação, 

conforme exposto anteriormente. Gadamer (2010) 

também deixa claro que, apesar das barreiras e 

interdições que se apresentam ao tradutor e intérprete, 

a compreensão é sempre o fim ao qual o texto visa. 

Esta compreensão, para o autor, passa por diversos 

níveis de exigência linguística e, no caso das obras 

literárias, depara-se com um grau de intraduzibilidade 

que “[...] ergue-se de maneira ameaçadora como uma 

montanha gigantesca dotada de muitas camadas” 

(GADAMER, 2010, p. 129). 

Por conseguinte, a tradução de uma narrativa 

não necessita apenas ser legível, mas, segundo 

Gadamer (2010), manter presente a respiração 

daquele que fala, a respiração que anima a 

compreensão. A questão fundamental da tradução 

enquanto busca de sentidos abarca, portanto, muito 

mais do que determinada escolha de palavras: envolve 

“[...] a concretude plástica, a concentração da tensão, 

a profundidade da alma, a magia do mundo” 

(GADAMER, 2010, p. 129). Nesse ponto, somos 

também remetidos às considerações hermenêuticas 

de Stein (1996) quando assinala que o que a 

interpretação da obra ficcional proporciona é 

sobretudo uma experiência de mundo. 

Por fim, está aqui incluso o elemento criador, 

tanto para o tradutor como para o intérprete – ou para 

o leitor que compreende, nas palavras de Gadamer 

(2010). A ambos é dado criar uma nova totalidade 

textual a partir de som e sentido, de uma conversão de 

signos em pontes de compreensão que podem resultar 

em ganhos ou perdas. Ler e traduzir são, portanto, 

interpretação e, conforme sugere Gadamer (2010), 

apresentam a mesma performance hermenêutica. 

De fato, tanto a filosofia hermenêutica como a 

teoria da tradução aqui esboçadas parecem oferecer-

nos caminhos bastante apropriados no trato de temas 

literários que versam sobre o humano – 

consequentemente, sobre o ambíguo e impalpável. 

Como dar por acabada, por última, uma interpretação 

que concerne ao homem – esse que é um e tantos 

outros? Derrida (2002) nos faz ver que não podemos 

alcançar o elemento intocável da existência humana, 

mas que é justamente ele que fascina e que orienta o 

trabalho do tradutor. Mas também do intérprete, aquele 

que deseja e que necessita compreender. Por 

conseguinte, na tentativa de colocarmo-nos no lugar 

do outro através da leitura dos textos literários, 

pensamos que as considerações dos autores 

mencionados até aqui nos auxiliam a perceber o 

mundo a partir de um ponto de vista ético perante esse 

outro. 

 

3 Sociedade, violência e loucura 

 

Coloquemo-nos então nas obras de Gógol e de 

Dyonelio Machado – enquanto intérpretes, enquanto 

tradutores ou enquanto sujeitos que não se separam 

da totalidade do texto – para escutarmos o que elas 

têm a dizer. Aqui, por meio de uma abordagem 

direcionada às trajetórias das personagens principais 

dentro das narrativas, buscamos contextualizar 

situações de violência sistêmica sobre os indivíduos e 

desenvolver a perspectiva de que uma sociedade 

opressora é capaz de enlouquecer o homem. Nesse 

sentido, consideramos a existência de uma loucura 

social que penetra a experiência moderna, de uma 

loucura que se manifesta no esvaziamento das 

relações humanas, na violência dos mecanismos 

sociais e na alienação do homem em um mundo 

antinatural. 

Em “Diário de um louco”, Akcênti Ivânovitch 

Popróshin está no mais baixo patamar social dos 

pequenos funcionários públicos que habitam as 

repartições e chancelarias de uma São Petersburgo do 

século XIX, da São Petersburgo de Gógol. 

Socialmente nulo e não podendo aspirar a qualquer 

outra perspectiva de vida senão pelo prisma do 
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ridículo, Popróshin anima um contexto de homens 

insignificantes, miseráveis e humilhados dentro de 

uma burocracia insossa em que ambições mesquinhas 

são colocadas acima de qualquer respeito pelo ser 

humano. Por não vislumbrar sentido nesse mundo, a 

personagem mostra-se contraditória: detesta os 

figurões, generais e cadetes, mas gostaria de ser 

imponente como eles; despreza as relações artificiais 

e aristocráticas, embora idealize situações em que 

possa fazer parte delas. 

Mas vejamos como isso se dá na narrativa 

gogoliana. Um dia, Popróshin sai de casa atrasado 

para o trabalho e, no caminho, avista a filha do chefe a 

entrar em uma loja. Sofia é uma beldade de olhos 

cintilantes e ele imediatamente se vê apaixonado por 

ela. É nesse momento, entre o arrebatamento do amor 

e a vergonha por estar vestindo um casaco cheio de 

manchas e fora de moda, que ele percebe algo 

inusitado. Medji, a cadelinha de Sofia, acaba ficando 

do lado de fora da loja quando a porta se fecha e 

começa a conversar com outra cadelinha, Fidel, que 

vem andando atrás de duas mulheres. 

Popróshin observa espantado as duas 

cadelinhas a falarem como gente e escuta que elas 

escrevem cartas uma à outra. A fim de saber qualquer 

coisa de interessante sobre Sofia, descobre onde mora 

Fidel e rouba as tais correspondências. O conteúdo 

das cartas, entretanto, mais o revolta do que satisfaz 

sua curiosidade. As cadelinhas conversam 

especialmente sobre banalidades, embora tais 

banalidades carreguem uma certa crítica aos valores 

da alta sociedade. Popróshin despreza o estilo canino 

da escrita e, aqui, o leitor deleita-se com a comicidade 

da obra de Gógol. 

O que mais indigna a personagem é descobrir 

que o pai de Sofia pretende casá-la com um cadete. 

Popróshin pensa que gostaria de ser um general para 

meter toda aquela gente “em embrulhadas” e rasga as 

correspondências. A partir de então, passa a se 

questionar sobre sua condição – por que precisa ser 

 
2 De acordo com Ivo Caggiani (1997), o terror vinculado ao Cati, 

bem como a fama de violência atribuída ao seu comandante e 
aos demais militares atuantes no quartel, não correspondem à 

realidade histórica, figurando de forma mítica apenas no 
imaginário popular. Por outro lado, ressalta que as mortes por 
degola foram características no período da Revolução 

um miserável conselheiro titular? – e chega a cogitar a 

hipótese de não saber quem realmente é. A dúvida, 

porém, não se prolonga por muito tempo, pois 

Popróshin se dá conta de que é o rei da Espanha. 

Percebe-se então uma ruptura no ser do 

protagonista que é refletida na estrutura narrativa do 

conto. No dia marcado no diário como “Ano 2000, 43 

de abril”, Popróshin descreve a descoberta de sua real 

identidade em tom festivo. Vai ao trabalho apenas para 

zombar de toda a “canalha da chancelaria”, 

comportando-se como um verdadeiro rei, e procura 

Sofia para dizer-lhe que agora podem viver juntos. 

Obviamente, tudo isso é visto como loucura e 

insensatez pelas demais pessoas e Popróshin acaba 

sendo levado à força para um manicômio – onde, 

apesar dos castigos e sofrimentos que lhe são 

impostos, ele não deixa de acreditar que é um rei. Suas 

últimas impressões registradas no diário caminham 

para um estado de delírio e são perpassadas por um 

tom lírico. 

No caso d’O Louco do Cati, romance de 

Dyonelio Machado, o protagonista é um sujeito 

estranhamente passivo. Quase não fala e 

praticamente não sabemos o que pensa sobre o 

mundo – situação oposta à que encontramos no diário 

de Popróshin. Entretanto, conhecemos a origem de 

sua angústia, de sua incapacidade de se colocar no 

mundo: o Cati, quartel militar que, em fins do século 

XIX, teria aterrorizado a região gaúcha da Campanha 

pela prática de torturas e degolas2. O trauma do que 

viu e experimentou na infância é o que lhe dá nome e 

então ele fica sendo o louco do Cati. Figura insólita, de 

“olhar sem conteúdo” e “focinho de cachorro”, a 

personagem vaga entre passado e presente num ar de 

abandono, embora, ao final da narrativa, nos pareça 

que, desde o princípio, o louco procurava por si 

mesmo. 

Essa busca, entretanto, é inconsciente para ele. 

Até os derradeiros capítulos do romance, o louco 

simplesmente se deixa levar pelas circunstâncias do 

Federalista, imediatamente anterior à criação do Cati, e que João 
Francisco (a Hiena do Cati) foi um exímio chefe militar. Assim, 

observamos que esses aspectos podem ter contribuído para 
formar a aura assombrosa que popularmente se manifestou 
sobre o Cati e que se percebe através da narrativa de Dyonelio 

Machado. 



Colocar-se na obra literária: uma leitura dos que estão à margem  41                                                                                                                                                                                                                                   
 

 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 45, n. 82, p. 35-46, jan./abr. 2020. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

que lhe acontece ao redor ou por qualquer um que 

simpatize com sua condição. É assim que, tendo 

tomado um bonde para lugar nenhum e descido no fim 

da linha, acaba entrando em um bar e dando com um 

grupo que se prepara para uma viagem até o litoral. 

Um dos sujeitos percebe que o louco, em sua aura de 

atarantamento, não tem destino, e decide levá-lo junto. 

Ele se integra silenciosamente ao grupo. A “caravana” 

fica, portanto, composta de cinco pessoas, sendo 

Norberto, rapaz de olhar inteligente, o líder da 

empreitada e futuro companheiro do louco ao longo da 

história. 

Em um pequeno caminhão Ford apelidado de 

Borboleta, eles partem de Porto Alegre com a intenção 

de retornarem no mesmo dia. O louco é considerado 

inofensivo pelo grupo e segue quieto, o focinho 

espichado para a frente, ausente de si mesmo, até 

chegarem a uma hospedaria que ele confunde com o 

Cati. Em estado de pânico e bracejando num “gesto 

apocalíptico”, o louco grita – “Isto é o Cati!” – e corre 

para dentro de um mato nas proximidades da 

hospedaria. Enquanto foge, imaginando-se em um 

cerco, relembra episódios de sua infância, momentos 

de medo da violência exercida pelos oficiais do Cati. 

Os companheiros, que ele vê como perseguidores, 

encontram-no exausto e aterrorizado, e sentem pena 

daquele homem que passam então a chamar de Cati. 

As terríveis lembranças se misturam à realidade na 

perspectiva do louco e assombram outros momentos 

de pavor e fuga na trajetória da personagem. 

Após o almejado banho de mar, o grupo se 

separa – Norberto e o louco seguem subindo o litoral 

gaúcho, rumo à Santa Catarina, enquanto os demais 

rapazes retornam à capital. Sujeito sinuoso, 

supostamente envolvido em algum movimento 

contraventor e designado como “agitador” pela polícia, 

Norberto é preso e o louco do Cati considerado seu 

cúmplice. Os dois são então despachados para um 

presídio no Rio de Janeiro, onde ficam detidos até que 

Norberto articule a sua soltura e a do companheiro. A 

parte final da narrativa descreve a longa jornada do 

louco de volta para casa – jornada que deveria levá-lo 

outra vez a Porto Alegre, mas que acaba se desviando 

para os campos da região de fronteira com o Uruguai, 

para as ruínas do Cati. Uma odisseia para chegar ao 

lugar do qual o louco tentara sempre fugir. 

Por fim, avançando por charcos alagados por 

dois meses de chuvas e perseguido por um cão de 

estância, um canzarrão na forma de um lobo, o louco 

encontra o Cati. Em meio às imagens delirantes do 

trauma – os dólmãs negros dos oficiais, os restos de 

um castelo sombrio, os poços medievais em que há 

gente, um cão fantástico, um lobisomem que é ele 

mesmo – e ao alívio de saber que não precisa mais 

fugir, ele compreende tudo. Ele, “[...] o Homem decaído 

e sobrenatural (lobisomem, semi-homem)” 

(MACHADO, 2003, p. 256), descobre a verdade sobre 

si como uma revelação: 

 

Na sua humilhação inferior, quando muito era 
um... Homem-cachorro! Bem que sentira 
sempre a sua sofreguidão canina, quando 
engolia o seu tassalho de carne... os seus 
silêncios invencíveis de cão... uma vez, que 
fora encerrado num quarto – como um 
cachorro!... o olhar triste de animal que 
erguera, certo dia, para o rosto moreno de 
Nanci (a mulher) e que tanto a perturbara... E 
um rabo que abanava, ingênuo, a cada 
“festa”... – Tudo, assim, havia sido uma 
“preparação”, para aquele momento, – o seu 
momento. Entrava, como um cão na crise da 
sua vida. – Tinha medo (e fuzilou o olhar para 
os lados, procurando um amparo humano na 
solidão), tinha medo de botar a mão no rosto 
enxovalhado, e dar com o focinho dum 
cachorro... (MACHADO, 2003, p. 257). 

 

E apesar de sua “vida ultrajada de espectro”, da 

insignificância do homem degradado que agora 

percebe ser, o louco do Cati sorri. Está finalmente 

entregue aos demônios de sua infância, ao lugar que 

lhe pertence. 

 

*** 

 

Em suma, a violência está no âmago de ambas 

as obras aqui abordadas. Observamos, por 

conseguinte, que Popróshin e o louco do Cati 

expressam ecos das violências sofridas pela 

sociedade em que se encontram e que são 

personagens socialmente marginalizadas tentando 

superar situações de opressão. Arlete Cavaliere 

(1986) aponta que o homem que habita as narrativas 

urbanas de Gógol, por fazer parte de um mundo 
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absurdamente burocrático, só pode expressar-se de 

formas igualmente absurdas: ora alucinado, ora 

obsessivo, ora suicida ou louco. Para a autora, essa 

perspectiva reflete o modo como o escritor via a cidade 

de São Petersburgo. Paulo Bezerra (2013), ao refletir 

sobre a obra de Dostoiévski – que compartilhou de um 

período social muito próximo ao de Gógol –, ressalta o 

homem sufocado e enlouquecido pelo 

 
[...] tipo de relações sociais desiguais 
dominantes numa sociedade como a russa, na 
qual uma aristocracia com fortes traços de 
primitivismo se funde a uma burguesia 
emergente e primária, para dirigir a coisa 
pública com um burocratismo bolorento, que 
lembra uma caverna impermeável à entrada de 
ar e luz (p. 239). 

 

Assim, no contexto que se delineia em “Diário 

de um louco”, encontramos condições sociais que 

reprimem e que agridem o ser humano em sua 

sensibilidade. Os funcionários que se amontoam nos 

departamentos, empregados para cumprir tarefas 

puramente burocráticas, são mais instrumentos da 

máquina pública do que sujeitos conscientes – e como 

instrumentos, podem ser facilmente descartados e 

substituídos. O protocolo pelo qual se orientam esses 

pequenos funcionários consiste, sobretudo, em 

submeter-se: aos chefes de seção, às pequenas 

humilhações diárias, à autoridade de uma hierarquia 

social que os condena a uma existência inferior. Não 

há espaço para o protesto, senão pelo prisma da 

loucura, e mesmo ela é sufocada pela violência do 

encarceramento. 

Nesse meio em que imperam moralidades 

condenáveis, Popróshin é uma figura tão insignificante 

na sua esfera social que só pode despertar o desprezo 

alheio, como o do chefe da repartição em que trabalha: 

“Ora, procure se enxergar, conheça o seu lugar! Não 

está vendo que não é nada, que é mera insignificância! 

Que não tem onde cair morto!” (GÓGOL, 1990, p. 64). 

O próprio funcionário reconhece que, por não possuir 

recursos, nada pode alcançar. Se fosse um general, 

por outro lado, sentiria imenso prazer em humilhar toda 

a gente que o desrespeita – de agredido, passaria a 

agressor legitimado por um sistema social desumano. 

Embora a perspectiva de Popróshin seja ambígua, a 

personagem mostra-se a única capaz de compreender 

a sociedade doentia em que vive. 

No que concerne à realidade social 

presentificada na literatura de Dyonelio Machado, 

encontramos aspectos bastante semelhantes. Tanto 

Popróshin quanto o louco do Cati são sujeitos que 

sobrevivem à margem, no submundo do 

esquecimento, mortos para a vida social. Nesse 

sentido, são mais espectros do que homens. Aqui, 

aliás, a degradação humana alcança e ultrapassa a 

fronteira com a animalização – o louco é descrito como 

um cão que tenta compreender o mundo por meio de 

um “focinho indagador”. Criatura devastada pela 

experiência da violência, não visto e não ouvido pela 

sociedade dos homens, só lhe resta cismar sem rumo 

com “[...] a sua face muda, quase sem carne, de cão...” 

(MACHADO, 2003, p. 43). 

Entretanto, a mudez nem sempre foi uma 

característica sua. Ela veio com a repressão e o 

silenciamento impostos na infância, período em que a 

violência do Cati, como um polvo – assim Norberto 

costuma descrever o quartel militar –, alcançou-o com 

seus tentáculos cheios de horrores. Certa vez, viu um 

preso sendo levado para o Cati e indagou da mãe o 

que seria feito do homem, ao que ela lhe respondeu: 

“Psiu! Vão matar ele lá no Cati...” (MACHADO, 2003, 

p. 29). Noutra ocasião, enquanto os familiares 

discutiam “casos de injustiça”, o tio foi espiar do lado 

de fora da casa e todos ficaram suspensos num ar de 

medo. Quando o menino quis saber o que ocorria, a 

mãe novamente advertiu: “Cala a boca: o Cati!” 

(MACHADO, 2003, p. 34). Assim, ele aprendeu a 

temer o Cati e, desde então, foi emudecendo até que 

tudo o que conseguisse dizer fosse aquilo que mais o 

apavorava. 

Essa impossibilidade de falar como 

consequência de toda uma existência de violência 

sistêmica e de humilhação social também está em 

Popróshin, personagem de Gógol. Quando fica frente 

a frente com alguém que lhe é socialmente superior, 

Popróshin não consegue dizer o que deseja e observa 

que “o diabo da língua” não lhe obedece. Ele apenas 

se torna capaz de se expressar verbalmente e de 

modo firme diante de figuras importantes quando a 
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loucura se desenvolve e Popróshin passa a se 

considerar rei. N’O Louco do Cati, a personagem não 

chega a superar seu silêncio através da loucura, mas, 

ao retornar à fonte do trauma que a incapacita para a 

vida, conquista um novo nível de consciência sobre 

sua condição no mundo. 

Sob essa perspectiva, fazem-se relevantes 

algumas palavras a respeito do trauma em sujeitos 

submetidos a realidades de violência. Em Catástrofe e 

representação (2000), Arthur Nestrovski e Márcio 

Seligmann-Silva discutem as implicações de uma 

exposição rotineira à violência. Cada pessoa, 

conforme afirmam os autores, “[...] sobrevive como 

pode a uma dose diária de exposição traumática, na 

tela da televisão ou no sinal de trânsito” (p. 11). 

Recordam, como exemplo dessa situação, das 

reflexões de Freud sobre os soldados que passaram 

pelos conflitos traumáticos da Primeira Guerra 

Mundial: 

 

Ao estudar o caso de soldados austríacos 
retornando da Primeira Guerra atormentados 
por suas lembranças, mas incapazes de dizer 
uma palavra sobre o que viram, Freud define o 
trauma como “uma experiência que traz à 
mente, num período curto de tempo, um 
aumento de estímulo grande demais para ser 
absorvido”. É uma lembrança que o indivíduo 
não sabe que lembra, mas que se manifesta 
em atos obsessivos, sem ligação consciente 
com a atualidade (NESTROVSKI; 
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 8). 

 

O trauma, por conseguinte, constitui-se como 

uma ferida na memória. Em uma de suas Conferências 

introdutórias, Freud (1969) afirma a respeito de 

pacientes presos a acidentes traumáticos: “É como se 

esses pacientes não tivessem findado com a situação 

traumática, como se ainda estivessem enfrentando-a 

como tarefa imediata ainda não executada” (p. 325). 

Essas considerações nos ajudam a aprofundar nossa 

compreensão sobretudo da personagem de Dyonelio 

Machado, uma vez que, tendo presenciado um evento 

de violência, não consegue absorver e suplantar o 

trauma, permanecendo em angustiante conflito com 

essa experiência através das lembranças. 

Já o funcionário público de Gógol é moldado por 

uma espécie de violência que comumente passa 

despercebida, que não apenas permeia 

silenciosamente os mecanismos sociais, mas que se 

torna necessária na manutenção de sua normalidade. 

Em Violência (2014), Slavoj Žižek ressalta que, quando 

pensamos sobre esse tema, pensamos primeiramente 

em guerras, em atos de crime e de terror explícito. 

Contudo, como destaca o filósofo, é necessário 

recuarmos um passo para que possamos perceber os 

contornos que engendram essas manifestações 

explosivas: “O passo para trás nos permite identificar 

uma violência que subjaz aos nossos próprios esforços 

que visam combater a violência e promover a 

tolerância” (ŽIŽEK, 2014, p. 17). Assim, o autor 

designa duas faces da violência: uma subjetiva, visível 

e exercida por um agente claramente identificável, e 

outra objetiva, de difícil apreensão. 

Žižek (2014) esclarece que 

 

[...] a violência subjetiva é experimentada 
enquanto tal contra o pano de fundo de um 
grau zero de não violência. É percebida como 
uma perturbação do estado de coisas “normal” 
e pacífico. Contudo, a violência objetiva é 
precisamente aquela inerente a esse estado 
“normal” de coisas. A violência objetiva é uma 
violência invisível, uma vez que é precisamente 
ela que sustenta a normalidade do nível zero 
contra a qual percebemos algo como 
subjetivamente violento (p. 18). 

 

Nesse sentido, compreendemos que, além das 

agressões físicas às quais Popróshin é submetido no 

manicômio, a violência está em todo lugar ao longo da 

narrativa de “Diário de um louco”, desde os princípios 

morais deturpados até a organização hierárquica e 

aristocrática daquele contexto social. Trata-se aqui da 

violência exercida por uma sociedade de aparências 

em que é preciso ter – títulos, posses, educação 

refinada – para ser. Os que não se mostram aptos para 

participarem desse sistema, são considerados homens 

inferiores e excluídos. 

Às vezes, loucos. 

 

*** 

 

Há muito tempo, a loucura vem sendo 

associada à violência pelos aspectos da repressão e 

do encarceramento. Como lembra Michel Foucault 

(1997), os hospícios nem sempre se destinaram a 
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isolar da sociedade sujeitos realmente insanos, do 

ponto de vista médico, mas também agitadores, 

pobres e mendigos, a fim de limpar as ruas de pessoas 

que representavam um problema social. Ainda hoje a 

sociedade exclui o louco como aquele que não tem 

lugar entre os outros e, para Roberson Rosa dos 

Santos (2012), o homem caracterizado como louco, 

seja por motivos biológicos, seja pela incapacidade de 

se inscrever na ordem social institucionalizada, 

carrega sempre um caráter estigmatizado. 

Em Mitologia, loucura e riso (2012), Žižek 

argumenta que ser humano significa ser 

potencialmente louco, uma vez que, em termos 

hegelianos, “[...] a loucura não é um lapso acidental, 

uma distorção ou ‘doença’ do espírito humano, mas 

algo inscrito na constituição ontológica básica do 

espírito do indivíduo” (ŽIŽEK, 2012, p. 192-193). O 

filósofo ressalta que tal ponto de vista não significa que 

todas as pessoas devam necessariamente passar por 

um estado de demência, mas que a loucura figura 

como uma possibilidade natural da mente humana: 

“[...] é algo cuja ameaça deve ser superada para 

emergirmos como sujeitos ‘normais’, o que significa 

que a ‘normalidade’ só pode emergir como superação 

dessa ameaça” (ŽIŽEK, 2012, p. 193). 

Paralelamente a essa loucura ontológica que 

necessita ser superada, é possível considerarmos 

ainda a existência de uma loucura social que penetra 

a experiência moderna, de uma loucura que se 

manifesta no esvaziamento das relações humanas, na 

violência dos mecanismos sociais, na alienação do 

homem em um mundo de frustração e sofrimento. 

Assim, em relação às narrativas ficcionais aqui 

discutidas, este é o momento de nos perguntarmos em 

que medida as personagens de Gógol e de Dyonelio 

Machado são de fato loucas. 

Não há dúvidas de que Popróshin e o louco do 

Cati revelam algo de patológico, sinais que indicam a 

presença de uma loucura enquanto acontecimento – o 

primeiro com sua crença inabalável em ser rei e com 

seus delírios; o segundo com suas visões 

fantasmagóricas do Cati e com a constante obsessão 

de que será preso e levado para lá. Como exemplos, 

podemos citar os episódios em que Popróshin, já no 

manicômio, disserta sobre o pouso que a Terra fará na 

Lua e sobre a constituição desta, habitada, inclusive, 

apenas por narizes, e em que o louco do Cati vê na 

fisionomia de um de seus companheiros de viagem a 

figura “negra e lendária” de um oficial do temido 

quartel, o que o faz fugir em disparada. Além disso, na 

medida em que se aproxima das ruínas do Cati, 

realidade e imaginação se fundem em uma perspectiva 

delirante do mundo. 

Entretanto, a loucura de ambas as personagens 

pode ser percebida de forma ambígua. No que 

concerne ao maluco da narrativa de Dyonelio, o Dr. 

Castel, médico e professor que o examina, afirma que 

ele não possui doença alguma, ao mesmo tempo em 

que diz ser o paciente “incurável”. Já o Dr. Valério, com 

quem o louco do Cati viaja de volta ao Rio Grande do 

Sul, confessa não poder ter certeza sobre a loucura do 

sujeito. O fato é que, apesar de sua estranheza, ao 

final do romance, o louco manifesta uma lucidez 

surpreendente. Diante do quartel que foi se 

desfazendo com o tempo, ele compreende no que a 

violência do Cati o transformou: em um homem-cão, 

criatura humilhada e indigente. Nesse momento de 

redenção, o louco do Cati adquire consciência a 

respeito de sua situação social e da trajetória de 

sofrimento que o conduziu até ali, da verdade sobre si 

mesmo. 

Em “Diário de um louco”, Popróshin também é 

uma personagem lúcida, a única capaz de ver o mundo 

sem máscaras, toda a hipocrisia e mesquinhez que o 

compõem. Por não ser aceito dentro da sociedade dos 

“figurões”, dos homens ilustres, ele pode contemplá-la 

da margem em que se encontra. Assim, enquanto 

todos os demais permanecem cegos em suas 

ambições, o pequeno funcionário público desvela a 

falsidade das instituições sociais e a superficialidade 

dos laços humanos a partir de uma perspectiva 

cáustica, mas coerente. Enquanto a loucura o toma e 

o transforma em rei espanhol, Popróshin questiona a 

hierarquia cruel da sociedade russa. 

De acordo com o que argumenta Foucault 

(1997), há sempre uma lógica interna na loucura, de 

modo que as ideias dos considerados loucos acabam 

não sendo assim tão desarrazoadas. Desse modo, 
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apesar dos delírios e dos atos desajustados pelos 

quais se expressam as personagens – alguns deles 

até provocam nosso riso –, compreendemos a 

legitimidade de suas trajetórias e nos apiedamos 

delas, nos compadecemos de seu sofrimento. Sua 

lucidez diante de uma sociedade injusta, que oprime a 

dignidade humana, desperta nossa empatia.  

 

4 Conclusão 

 

A empatia, como uma atitude ética, requer que 

estejamos dispostos a nos colocarmos no lugar do 

outro, a tentarmos perceber o mundo a partir de uma 

perspectiva diversa da nossa. Requer, nesse sentido, 

que apuremos nossa sensibilidade na tentativa de 

compreendermos esse outro – seja ele o homem, a 

personagem de ficção ou o próprio texto literário. Para 

isso, como viemos salientando ao longo deste estudo, 

realizamos uma abordagem hermenêutica que nos 

permite a escuta daquele que fala. Quando, porém, 

desconsideramos ou silenciamos o outro, incorremos 

no âmbito da violência. 

Assim, emudecido pelas experiências 

traumáticas da infância e tornado menos que um 

homem, um homem-cão, pela vida marginalizada, o 

louco do Cati não possui nem mesmo um nome na 

narrativa de Dyonelio Machado. Ao invés disso, 

carrega consigo a memória dos muitos homens 

liquidados pela violência do lendário quartel militar. O 

funcionário público Popróshin, também uma criatura 

insignificante para o sistema social, enlouquece na 

tentativa de escapar à uma realidade opressora e 

desumana. Sua única possibilidade de ascender 

socialmente e alcançar a felicidade se dá através da 

loucura. 

Não obstante, os dois malucos acabam 

demonstrando um olhar incrivelmente lúcido sobre si 

mesmos e sobre o mundo em que vivem, o que nos 

leva a crer que não são assim tão insanos. Há verdade 

e coerência naquilo que pensam, como se a loucura os 

incapacitasse de participar dos jogos de aparências 

que vigoram na sociedade e os fizesse ver as coisas e 

os homens despidos de suas máscaras. Desse modo, 

Popróshin ataca os costumes artificiais e tolos da 

aristocracia petersburguesa e mostra-nos o quão 

ridículos são os seres humanos em suas ambições. O 

louco do Cati, por sua vez, ao passar pela revelação 

que o destino lhe reservava diante das ruínas do “velho 

castelo”, compreende como um homem pode se tornar 

uma sombra, um vazio, dentro de um contexto de 

violência. 

Por sua insignificância, mas autenticidade, 

essas personagens despertam nossa empatia e 

permitem-nos refletir sobre uma questão moral em 

relação ao outro, sobre a existência humana frente a 

situações-limite de opressão. Nesse caminho 

percorrido através das obras literárias, portanto, 

lidamos com elementos não acabados, ambíguos e 

que não se definem por uma verdade única. Assim, a 

filosofia hermenêutica enquanto um modo de ver o 

mundo, e a perspectiva da tradução enquanto 

interpretação mostraram-se bastante oportunas para a 

proposta aqui desenvolvida: a tentativa de outrar-se na 

construção da compreensão. 
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