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Les mots sont des belvédeéres.
Pessoa: une allégresse aigue.

Words are belvederes. Pessoa: a sharp joy
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Résumé: Cet article vise a observer les relations entre les mots d'un texte et sa
structure syntaxique. Les phénomeénes linguistiques discutés seront, entre autres, le
paradoxe, les relations de mise en avant et de mise en arriere et le procés de
déparadoxalisation. Il est intéressant de voir comment, selon la position grammaticale
que l'on assigne aux mots d'un texte, les éléments appartenant a leur signification
peuvent étre mis en avant ou mis en arriere. Nous nous situons dans la tradition des
recherches en sémantique argumentative — et plus particulierement dans le courant
inauguré par Marion Carel et sa Théorie des Blocs Sémantiques (TBS). Le texte analysé
est un fragment du Livre de l'inquiétude de Fernando Pessoa.
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Abstract: The present article aims to observe the relations between the words of a text
and its syntactic structure. The linguistic phenomena which will be discussed are,
among others, the paradox, the relations of foregrounding and backgrounding and the
process of "deparadoxalisation". It's interesting to see how, depending on the
grammatical position we assign to words into a text, the elements of their meanings
change their order of appearance: some of those elements are moved forward, while
others are pushed back. We use the conceptual framework of Argumentative
Semantics — especially the one described by the Theory of Semantic Blocks (TBS) by
Marion Carel. The text analysed is a fragment from The Book of Disquiet by Fernando
Pessoa.
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...A acuidade dolorosa das minhas sensacdes,
ainda das que sejam de alegria; a alegria da acuidade
das minhas sensac¢des, ainda que sejam de tristeza.

Escrevo num domingo, manha alta, num dia
amplo de luz suave, em que, por sobre os telhados da
cidade interrompida, o azul do céu sempre inédito
fecha no esquecimento a existéncia misteriosa de
astros...

E domingo em mim também...

Também meu coragdo vai a uma igreja que
ndo sabe onde é, e vai vestido de um traje de veludo
infante, com a cara corada das primeiras impressoes
a sorrir sem olhos tristes por cima do colarinho muito

grande.

Le fragment s’ouvre avec un paragraphe a la
syntaxe complexe ; paragraphe qui, dans sa forme,
ressemble plus a une prise de note qu'un passage
complétement rédigé.

Aprés trois points de suspension, une
proposition principale nominale est suivie par une
subordonnée au subjonctif présent; a ces deux
propositions font suite deux autres propositions ayant
la méme forme et la méme relation grammaticale :
une autre principale nominale et une autre
subordonnée au présent du subjonctif. Les deux
constructions, reliées par un point-virgule, forment
ensemble une seule pensée, pensée qui semble étre
mise en exergue des paragraphes qui suivent, eux
narrativement reliés.

Le statut de ce premier paragraphe mis en
exergue sera discuté par la suite; penchons-nous
pour linstant sur son sens. La premiére construction

est explicitable par:
[1] La puissance de mon sentir me blesse,
alors que ce que je ressens est de I'allégresse.

La proposition principale de cet enchainement
exprime |'aspect:

[2] BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG
SUPPORTER.

Parallelement, la deuxiéme construction est
explicitable par:

Christopulos, G.

[3] La puissance de mon sentir me donne de
l'allégresse, alors que ce que jéprouve est de la
tristesse.

L'aspect exprimé par la proposition principale
est le suivant:

[4] BEAUCOUP RESSENTIR DC EPROUVER
DE L'ALLEGRESSE.

Cependant, BEAUCOUP RESSENTIR n’a pas
le méme sens dans les deux enchainements ci-
dessus.

Dans le premier des deux, BEAUCOUP
RESSENTIR signifie ici un excés de ressenti, et est
donc substituable tout court par EXCES.

Or, le mot excés contient dans sa signification
le quasi-bloc:

[5] EXCES(ARRETER)

Excés contient donc, au niveau de sa
signification, I'alternative méme entre deux aspects :

[6] EXCES DC ARRETER
et
[7] EXCES PT NEG ARRETER

Pour revenir maintenant a notre texte, dans I
enchainement

[1] La puissance de mon sentir me blesse,
alors que ce que je ressens est de l'allégresse.

la proposition principale exprime [I'aspect
EXCES DE X DC NEG SUPPORTER X (X étant les
émotions que I'on ressent).

On peut alors conclure que, au niveau de I
enchainement, ce qu'il faut entendre dans puissance,
c’est violence:

[8] La violence de mon sentir me blesse, alors
gue ce que je ressens est de 'allégresse.

Tel nest pas le cas dans la deuxieme
construction. Au niveau de I'enchainement

[3] La puissance de mon sentir me donne de
I’gllégresse, alors que ce que jéprouve est de la
tristesse.

ce que nous entendons dans puissance n’est
pas violence, mais force.

Du coup, dans laspect exprimé par la
principale de [3], BEAUCOUP RESSENTIR DC
EPROUVER DE L'ALLEGRESSE, BEAUCOUP ne
communique plus EXCES, mais VIVEMENT, DE
MANIERE TRES INTENSE.

Dans I'énoncé:
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[9] La force de mon sentir me donne de
I’z?lllégresse, alors que ce que jéprouve est de la
tristesse.

La principale exprime l'aspect JE RESSENS
BEAUCOUP DC JEPROUVE DE L'ALLEGRESSE.
Bien que ce soit de la tristesse qu'il ressent, le fait de
beaucoup ressentir fait sentir vivant le narrateur, ce
qui signifie un sentiment d'allégresse. Quoique
trouvant son origine au niveau d'un sentiment de
tristesse, cette sensation de vitalité suffit a lui faire
éprouver de l'allégresse.

Dans l'aspect exprimé par la principale on peut
donc trés bien substituer JE RESSENS BEAUCOUP
avec VITALITE, car dans la signification de vitalité il y

a déja, tout entier, I'aspect suivant:

[10] VITALITE DC ALLEGRESSE.

Dans l'enchainement La puissance de mon
sentir me donne de l'allégresse, alors que ce que
j'éprouve est de la tristesse, ce que la proposition
principale exprime est donc l'aspect VITALITE DC
ALLEGRESSE.

Par ailleurs, ce dernier aspect fait partie de ce
que Carel appelait jadis, a un stade précédent de sa
théorie, I'« argumentation externe » du mot vitalité.

Faisons maintenant un pas en arriére. Or, nous
avons traduit et explicité le passage ...A acuidade
dolorosa das minhas sensacdes, ainda das que sejam
de alegria [ ] par La puissance de mon sentir me
blesse, alors que ce que je ressens soit de
I'allégresse.

Cependant, le méme passage aurait pu étre

traduit et explicité par :

[11] Bien que ce que je ressens soit de

I'allégresse, mon sentir me blesse par sa puissance.

Ce type d'explicitation — tout aussi correcte,
possible et pertinente que l'autre — a le mérite de faire

entendre clairement I'aspect :

[12] RESSENTIR DE L’ALLEGRESSE PT NEG
SUPPORTER.
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Cet aspect est évoqué par I'enchainement tout
entier, alors que l'aspect BEAUCOUP RESSENTIR
DC NEG SUPPORTER n’est évoqué que par sa
proposition principale.

On s’apercoit alors que, selon que I'on mette la
puissance en téte du groupe nominal sujet ou en
complément d’agent (par sa puissance),
'argumentation interne a la principale (PUISSANT DC
ME BLESSE) est mise en avant ou mise en arriére.

La puissance de mon sentir me blesse, alors
que ce que je ressens est de l'allégresse met donc en
avant l'aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG
SUPPORTER, évoqué par la principale, et met en
méme temps en arriere l'aspect RESSENTIR DE
L'ALLEGRESSE PT NEG SUPPORTER, évoqué, lui,
par les deux propositions ensemble.

Une réponse classique serait de dire que cette
observation refléterait aussi I'ordre syntaxique: de par
sa structure (la proposition principale devant, la
subordonnée derriére), dans cette phrase c'est la
principale qui exprime I'aspect mis en avant.

Cela dit, d’aprés nous la structure syntaxique a
elle seule ne suffit pas a expliquer pourquoi on a ce
sentiment de mise en avant de I'aspect exprimé par la
principale et de mise en arriere de l'aspect de la
subordonnée. Nous supposons qu'il y a plus.

Néanmoins, intéressant est de remarquer que
c’est selon la position grammaticale qu'on décide
d’'assigner au mot puissance que l'on choisit
finalement lequel des deux aspects est a mettre en
avant et lequel en arriere. Quand la puissance se
trouve en téte du groupe nominal sujet — comme dans
le cas de I' enchainement La puissance de mon sentir
me blesse, alors que ce que je ressens est de
l'allégresse —, c’est I'aspect évoqué par la principale a
étre mis en avant.

L'effort d’explicitation par reformulation dont les
enchainements sont I'aboutissement nous a poussé
jusqu’ici a insister surtout sur [I'explicitation La
puissance de mon sentir me blesse, alors que ce que
je ressens est de I'allégresse ; explicitation qui met en
avant l'aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG
SUPPORTER. Pourquoi a-t-on fini par privilégier en
dernier ressort cet aspect, et non pas lautre
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(RESSENTIR DE L'ALLEGRESSE PT NEG
SUPPORTER)? Au fond, RESSENTIR DE
L’ALLEGRESSE PT NEG SUPPORTER évoque le
caractere paradoxal du passage avec lequel Pessoa
ouvre son fragment; ce qui ne fait pas, par contre,
laspect BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG
SUPPORTER.

Précisément: Il'aspect RESSENTIR DE
L'’ALLEGRESSE PT NEG SUPPORTER garde la
paradoxalité du passage tout entier; tandis que
'aspect évoqué par la principale, BEAUCOUP
RESSENTIR DC NEG SUPPORTER, est, lui, tout a
fait doxal.

Nous avions affirmé que I'aspect BEAUCOUP
RESSENTIR DC NEG SUPPORTER signifie EXCES
DE X DC NEG SUPPORTER X, et ce deuxiéme
aspect montre bien a quel point ce que la principale
exprime est doxal.

Méme notre analyse penche vite du c6té de la
doxalité de l'aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC
NEG SUPPORTER : non pas par godt de ce qui est
doxal — Nous n’avons aucune préférence personnelle
en ce sens —, mais par nécessité; car c’est en
passant par la doxa qu'une premiére compréhension
se met en place.

La démarche méme qui oriente ce type de
conclusion, et qui en établie les étapes intermédiaires.
L'effort d'explicitation par des enchainements a
comme but final celui de permettre une
compréhension globale du texte; et leffort de
comprendre, si dun c6té est lancé par le
guestionnement méme auquel un paradoxe nous met
face, de l'autre s’aboutit uniquement au moment ou
I'on trouve cet (ou ces) aspect(s), doxal ou doxaux,
qui permet(tent) de comprendre le paradoxe.

Autrement dit, le paradoxe se comprend
seulement une fois complétée sa deparadoxalisation.
Voila pourquoi nous avons l'impression de vouloir
arriver au plus vite a I'aspect doxal : car c’est la que
tout effort herméneutique s’accomplit, aboutit. C’'est
vers cette direction la que, consciemment ou
inconsciemment, notre volonté de comprendre nous

conduit, voire pousse.

Christopulos, G.

Il serait beau de pouvoir rester a contempler la
gualité littéraire d’'une ceuvre, sans devoir se hater en
direction des aspects les plus doxaux. Mais s'il est
vrai que c’est au niveau des enchainements que la
complexité d'une ceuvre belle s'offre au lecteur,
seulement les aspects doxaux peuvent assouvir, en
dernier ressort, I'exégeéte et sa quéte du sens.

Revenons maintenant au texte de Pessoa : que
se passe-t-il dans le fragment que nous avons choisi
? Dans la construction La puissance de mon sentir me
blesse, alors que ce que je ressens est de I'allégresse
la principale exprime I'aspect EXCES DE X DC NEG
SUPPORTER X, et cet aspect est mis en avant.

La subordonnée exprime par contre l'aspect
RESSENTIR DE L'ALLEGRESSE PT NEG
SUPPORTER, qui est, lui, mis en arriere. Mais,
guoigue mis en arriére, cet aspect n'est pas relégué a
un rble secondaire dans la construction du sens.

L'aspect RESSENTIR DE L'ALLEGRESSE PT
NEG SUPPORTER n’est pas qu'un simple rajout,
c'est-a-dire une information accessoire qui se somme
a ce qui est déja exprimé par la principale.

La principale exprime certes EXCES DE X DC
NEG SUPPORTER X ; mais elle fait entendre aussi

[13] L’'allégresse me blesse.

La principale exprime donc deux choses a la

fois: laspect doxal EXCES DE X DC NEG
SUPPORTER X, mais aussi I'aspect paradoxal

[14] JE RESSENS DE L'ALLEGRESSE DC JE
SUIS BLESSE.

Ce deuxieme aspect est audible grace a la
présence de la subordonnée : c’est elle qui précise le
sens de la principale. La subordonnée ne rajoute pas
guelgue chose a ce qui a déja été dit par la principale.
Elle ne se limite pas a adjoindre, au niveau de la
construction, quelque chose que la principale
n'exprimait pas ; par I'enchainement méme des deux
propositions, la subordonnée complexifie directement
le sens de la principale, et en compléte le sens.

La proposition principale n’exprime donc pas
d’une part EXCES DE X DC NEG SUPPORTER X, et
d’autre part JE RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE
SUIS BLESSE. Elle exprime les deux aspects en
méme temps, et cela grace au rdle joué par la
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subordonnée, qui est celui de compléter le sens de la
principale, et non pas simplement de rajouter quelque
chose au niveau de [I'enchainement des deux
propositions. La subordonnée contribue donc a
faconner le sens de la principale.

Bien que mis en arriere, I'aspect RESSENTIR
DE L'ALLEGRESSE PT NEG SUPPORTER -
exprimé par la proposition subordonnée — précise
donc le sens de la proposition principale ; car a
intérieur de celle-ci il fait entendre, outre I'aspect
doxal EXCES DE X DC NEG SUPPORTER X mis en
avant, l'aspect paradoxal JE RESSENS DE
L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE.

Ces observations spécifiques (car élaborées a
partir de notre cas de figure) pourraient éclairer
certains aspects complexes de la théorie que nous
défendons. Les conclusions que nous venons de
formuler nous permettent, peut-étre, d’apprendre
guelgue chose de nouveau sur les rapports entre les
aspects mis en arriére et les aspects mis en avant.

Ce que nous croyons comprendre, c’est qu’ici
'aspect mis en arriére joue un rdle précis et par
rapport a I'aspect mis en avant — ce sera un premier
point —, et par rapport au sens de la phrase toute
entiére — ce sera un deuxieme point.

Commencgons par le premier. I'aspect mis en
arriere (RESSENTIR DE L'ALLEGRESSE PT NEG
SUPPORTER, exprimé par la subordonnée) fait
apparaitre & coté de l'aspect mis en avant (EXCES
DE X DC NEG SUPPORTER X, exprimé par la
principale) un autre aspect: JE RESSENS DE
L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE.

L'aspect mis en arriere fait apparaitre ce
troisieme aspect, JE RESSENS DE L'ALLEGRESSE
DC JE SUIS BLESSE, a c6té de l'aspect mis en
avant, et a l'intérieur méme de la principale.

RESSENTIR DE L'ALLEGRESSE PT NEG
SUPPORTER et EXCES DE X DC NEG
SUPPORTER X sont dans un rapport de,
respectivement, mise en arriere et mise en avant.

Mais qu'en est-il des rapports entre l'aspect
EXCES DE X DC NEG SUPPORTER X et I'aspect JE
RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE
(que l'aspect mis en arriére fait apparaitre a cété de
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'aspect mis en avant, et — répétons-le — a l'intérieur
méme de la principale)?

Voici une premiére réponse : 'aspect EXCES
DE X DC NEG SUPPORTER X est un aspect doxal,
l'aspect JE RESSENS DE L'ALLEGRESSE DC JE
SUIS BLESSE est, lui, paradoxal.

Une deuxiéme réponse serait la suivante :
I'aspect EXCES DE X DC NEG SUPPORTER X,
doxal, est l'aspect qui permet au lecteur de
déparadoxaliser I'aspect paradoxal JE RESSENS DE
L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE.

Nous voila face aux rapports sur lesquels on
s'interrogeait plus haut. Non seulement EXCES DE X
DC NEG SUPPORTER X et JE RESSENS DE
L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE sont dans un
rapport respectif de doxalité/pradoxalité : le premier
est, de plus, ce qui résulte une fois la
déparadoxalisation effectuée.

Autrement dit, en déparadoxalisant l'aspect
paradoxal JE RESSENS DE L'ALLEGRESSE DC JE
SUIS BLESSE, I'aspect doxal EXCES DE X DC NEG
SUPPORTER X est ce qui permet de comprendre le
sens global du passage : le sens de la proposition ...A
acuidade dolorosa das minhas sensacdes, ainda das
que sejam de alegria prise dans son intégralité.

Nous arrivons alors au deuxiéme point que I'on
évoquait auparavant : le role joué par I'aspect mis en
arriere par rapport au sens de la phrase toute entiére.
En résumant, a cet égard, que fait-il 'aspect mis en
arriere?

Dans ce passage du fragment de Pessoa,
laspect mis en arriecre exerce deux fonctions
fondamentales a la fois.

Un: en faisant apparaitre a c6té de l'aspect
doxal I'aspect paradoxal, I'aspect mis en arriére lance
I'effort de déparadoxalisation, et le guide jusqu’au
bout. C’est I'aspect mis en arriere qui fait entendre le
paradoxe L’allégresse me blesse dans la principale ;
et, par |a, c’est encore lui qui assigne a I'aspect doxal
EXCES DE X DC NEG SUPPORTER X sa fonction
de déparadoxalisateur. En effet, 'aspect EXCES DE
X DC NEG SUPPORTER X est certainement un
aspect doxal, mais il ne serait pas un aspect a la
fonction déparadoxalisante (un aspect
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déparadoxalisateur) si l'aspect mis en arriere ne
contribuait pas a construire le paradoxe.

Deux, en faisant entendre JE RESSENS DE
L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE, I'aspect mis
en arriere maintient, pendant la lecture, I'existence du
paradoxe. Ainsi faisant, loin de nous pousser vers sa
conclusion déparadoxalisatrice, I'aspect mis en arriere
nous invite a rester dans la complexité du texte. Au
lieu de vouloir monter immédiatement au dernier
niveau de la compréhension (déparadoxalisatrice), le
role de I'aspect mis en arriére est de nous inviter a
nous enfoncer dans I'épaisseur du texte, de ses
couches de sens. Bien que la compréhension
s’arrétera tout de méme, en dernier ressort, sur
l'aspect doxal qui déparadoxalise le paradoxe,
I'expérience du texte est ainsi accrue.

Quant a ses rapports avec le sens global du
passage, si d'un cOté I'aspect mis en arriere guide
donc l'effort herméneutique du lecteur — et permet la
compréhension, qui ne peut étre que doxale —; de
l'autre, il est le gardien de la richesse du texte : en
rendant visibles les différentes couches de sens, il
permet au lecteur de vivre une expérience du texte
qui, elle, se nourrit surtout de tout ce qui est en
suspens, de tout ce qui n'a pas encore été saisi. Car
si la compréhension du texte est un peu comme avoir
attrapé un magnifique oiseau, c’est la grace dont on
se réjouit en admirant son vol qui correspond a
I'expérience du texte. La joie n'est par ailleurs jamais
dans l'accomplissement; et a cet égard, le texte
comme forme de vie ne fait pas exception.

Avant de passer au deuxiéeme paragraphe,
revenons un instant sur les mots du texte.

Imaginons de

remplacer puissance

douloureuse par puissante douleur. On aurait:

[15] La puissante douleur de mon sentir, alors

que ce que je ressens est de I'allégresse.

Une premiére question a se poser est la
suivante: [15] est-il encore explicitable par un énoncé

du type:

Christopulos, G.

[16] La puissante douleur de mon sentir me
blesse, alors que ce que je ressens est de

l'allégresse?

Nous en doutons. D’aprés nous, la phrase [15]
pose probléme a maints égards.

A Tintérieur de la proposition principale de [15]
on finit par entendre quasi-uniquement la puissante
douleur. Le sentir est maintenant relégué a l'arriére-
plan, d’'ou il a du mal a sortir ; et quand il arrive enfin a
se faire entendre par le lecteur, il est tellement écrasé
par la présence de puissante douleur que ce qu’on
entend n'est plus mon sentir me blesse par sa

puissance, mais

[17] Mon sentir est blessé par une puissante

douleur.

Un énoncé du type La puissante douleur de
mon sentir me blesse, alors que ce que je ressens est
de l'allégresse n’explicite plus [15], tout simplement
parce que [15] n'exprime plus ce qu’elle exprimait
auparavant. Maintenant ce n’est plus le locuteur qui
est blessé par la puissance de son sentir; c’est son
sentir méme qui est atteint par une puissante douleur.
De plus, la principale n'exprime plus I'aspect EXCES
DE X DC NEG SUPPORTER X: aprés la
reformulation, cet aspect disparait de la proposition.

L'idée d'excés n'apparait plus. Douleur,
renforcé en outre par I'adjectif puissante, prend toute

la place, et argumente dans le sens de I'aspect :

[18] DOULOUREUX DC SOUFFRIR.

Dans le passage du fragment acuidade
dolorosa faisait entendre a la fois puissance (d'ou
exces) et douleur (d’ou blesser).

Acuidade faisait entendre puissance, et par la
exces ; mais elle opérait aussi sur I'adjectif dolorosa.
Le mot dolor tout seul aurait colonisé le sens de la
principale ; I'adjectif dolorosa, tout en guidant le
lecteur vers douleur, et par la blesser, s’appuie sur le

substantif acuidade, mais il en garde la spécificité:
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puissance, et avec elle exces, ne disparaissent pas
phagocytés par dolor.

Dolor n'impose pas sa présence en faisant
taire les autres mots, comme c’était par contre le cas
aprés la reformulation. Dans puissante douleur on
n'entendait plus que douleur: puissante était la
uniguement pour renforcer douleur, et non pas pour
faire entendre aussi lidée dexcés. Dans une
puissante douleur un élément seulement était
exprimé : blesser; avec acuidade dolorosa, par
contre, on exprime et blesser et exces.

Ici, dolorosa améne dolor sans Iimposer.
Acuidade permet a dolorosa d’amener blesser, mais
amoindrit I'exubérance sémantique de dolor:
puissance, et par la exces, résistent.

Ce n'est pas tout. L'aspect RESSENTIR DE
L'’ALLEGRESSE PT NEG SUPPORTER disparait
aussi de la proposition subordonnée. Aprées
reformulation, tout lien se brise entre la puissante
douleur de mon sentir et ressentir de I'allégresse.

Je ressens de lallégresse a maintenant la
nature d’'un rajout : c’est comme si on disait que A)
mon sentir est blessé par une douleur puissante et
que B) par ailleurs je ressens de lallégresse. La
subordonnée n’intervient plus sur la principale, et
I'enchainement entre les deux n’est plus possible ;
malgré leur bizarrerie syntaxique (les deux
propositions ainsi reformulées restent tout de méme
une proposition principale et une proposition
subordonnée), ce qui est exprimé est ce qu'on
exprimerait avec deux phrases distinctes. Les deux
propositions sont devenues sans rapport.

Qu’en est-il enfin de I'aspect JE RESSENS DE
L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSE ? Cet aspect
était exprimé par [I'entrelacement des deux
propositions ; les deux n’ayant plus de rapport en
termes de construction d’'un sens partagé (c'est-a-dire
construit ensemble) de ce type la, l'aspect JE
RESSENS DE L'ALLEGRESSE DC JE SUIS
BLESSE disparait & son tour.

Mais avec la disparition de I'aspect ci-dessus
s’affaiblit aussi le paradoxe qui avait été construit au
moyen des deux propositions. Le rapport entre mon
sentir est blessé par une douleur puissante d'un coté
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et je ressens de l'allégresse de l'autre est certes
ambigu. Mais le paradoxe tirait son existence d'un
certain rapport entre les deux propositions, et ce
rapport n'existe plus.

Un rajout est un rajout: la subordonnée
n’intervient plus sur la principale. C’est indéniable : les
deux propositions ont du mal a aller ensemble, ce qui
donne encore une impression de paradoxe ; mais un
ajout est un ajout précisément parce que ce qu’on fait
c’est de se contenter de rajouter un élément B a un
élément A déja existant et indépendant de ce
nouveau élément B. Et la subordonnée n’est
maintenant que dans un rapport de rajout avec la
principale, ce qui annule le paradoxe: les deux
propositions ne s’exprime plus a l'unisson, ensemble
ne construise plus rien. Une suit 'autre a l'intérieur
d'un cadre mal défini. Pour ce qui est des rapports
entre les deux propositions, on est vraiment a I'abord
de I'incompréhensibilité.

Passons maintenant au deuxiéme paragraphe,

qui s’ouvre avec ces mots:

Escrevo num domingo, manhd alta, num dia

amplo de luz suave, [...].

J'écris, un dimanche, en fin de matinée; un jour
ample de lumiére suave, [...]. Le verbe écrire est
au je et au présent de l'indicatif.

Le passage s'ouvre avec ce verbe, escrevo —
j'écris —, et on a I'impression que ce verbe conjugué a
la premiére personne du singulier et au présent de
l'indicatif suffise a lui-méme ; qu’il soit, comme le dirait
Barthes, un verbe intransitif ne nécessitant de rien
d'autre, et certainement pas d'un complément
spécifiant I'objet de cette écriture dont il est question.

Néanmoins, les mots qui suivent semblent
esquisser un longue passage descriptif, a la maniere
des poétes lyriqgues qui chantent la beauté de la
nature et I'enchantement qu’elle produit dans leurs
ames.

La structure de la phrase, elle aussi, a I'air de
suggérer ce type de lecture. Au premier abord on
dirait méme qu'il y ait une reprise, aprés manha alta;

une reprise avec spécification: le segment qui va de
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num dia amplo de luz suave a la fin spécifierait
comment est ce jour ou le je dit écrire. L'auteur serait
alors juste en train de décrire le dimanche évoqué en
début de phrase.

Tel n'est pas notre opinion. Le longue et
détaillé passage qui suit ce j'écris intransitif n'est pas
une simple description paysagére (au sens que la
stylistigque donne au mot description), ni une
spécification du cadre qui entoure I'écriture du je du
poéme : si ce passage n'est pas descriptif, il n’est pas
non plus déictique, car il ne désigne rien, ne trace
aucun lien de référence.

Loin de décrire ce qui entoure I'expérience
d’écriture, le passage qui suit le verbe escrevo précise
le sens de ce verbe. Ce que nous entendons a la fin

de notre lecture est en effet:

[19] Bien que ce soit un jour de beau temps,
moi je reste enfermé.

Ou, plus précisément encore :

[20] C’est un jour de beau temps, pourtant

moi je ne sors pas.

Du quasi-bloc BEAU TEMPS(SORTIR), ce
deuxiéme  enchainement sélectionne I'aspect

transgressif;

[21] BEAU TEMPS PT NEG SORTIR.

Mais c’est I'écriture — cet écriture qui retient le
scripteur dans ce dimanche glorieux plein de lumiéere
ou le soleil peint le ciel de toutes les nuances
possibles d’azur — qui permet au je aussi de vivre son
dimanche (E domingo en mim também...). Le
dimanche que I'on vit en dehors de la chambre n'a
rien a voir avec le dimanche que [I'écrivain vit a
I'intérieur de lui. Il nous I'a dit clairement dans le long

passage au deuxieéme paragraphe :

[22] Jai plein de raisons de sortir, pourtant je

ne sors pas.
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Mais il nous le précise encore plus dans ce
troisieme, court, paragraphe qui est une charniére
entre le deuxiéme et le quatriéme, la ou il nous dit

que :

E domingo en mim também...

Ce dimanche n’est plus le dimanche du
paragraphe précédent. L'autre dimanche était
singularisant: le jour de soleil qu’il ne faudrait pas
rater, mais auquel on a décidé de renoncer. Celui-ci,
certainement pas plus référentiel que l'autre, incarne
le jour de féte. Ce dimanche est constitutif: dans la
construction du sens de I'’énoncé, ce mot apporte sa
signification, a I'occurrence le trait:

[23] DIMANCHE DC FETE.

Les derniéres lignes, celles du quatrieme et

dernier paragraphe le montrent bien. Dans le passage

[0] coracdo vai a uma igreja que ndo sabe

onde é...]

Aller a I'église est ici a entendre comme sortir,
faire une promenade ; et non pas au sens de aller
d’un point A & un point B.

Le cceur ne descend pas les escaliers de
l'immeuble pour descendre de I'appartement a la rue
et ensuite pour marcher jusqu’a I'église. Il ne marche
pas vers un point précis; le coeur sort faire une
promenade, voire flaner. Le promeneur prend son
temps. Le fait que I'adresse de I'église soit inconnue
renforce cette lecture : I'énoncé meu coracao vai a

uma igreja que nado sabe onde é évoque l'aspect :

[24] CHERCHER L’EGLISE DC S’ATTARDER.

Mais le coeur du je qui écrit assis dans son
salon ne va pas simplement a I'église ; ele

Vai vestido de um traje de veludo infante [...].
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On n’est vraiment pas en train d’aller de la
maison a I'église : on est en train de sortir, aller faire
une promenade pour admirer le spectacle du monde.

Dans le passage meu coragdo vai a uma
igreja que ndo sabe onde é, e vai vestido de um traje
de veludo infante on entend & nouveau le sens du
dimanche qui avait été évoqué plus en haut:
DIMANCHE DC FETE.

Um traje de veludo infante fait résonner

[25] o traje de domingo (le costume, les

habits, du dimanche);

tout comme I'expression ir vestido de um traje
de veludo infante retentit la locution:

[26] vestir o traje domingueiro, a roupa
domingueira (s’habiller de/en dimanche; s’habiller des
vétements de féte).

L'idée de promenade est renforcé aussi par

I'expression :

O meu coracgao va [...] com a cara corada das

primeiras impressoes.

Ir com a cara corada das primeiras
impressdes est une certaine maniere d'aller: c’est
faire un trajet en faisant une promenade. L'agrément
de cette facon daller se lit sur le visage du
promeneur, un visage qui se « colore des premiéeres
impressions », — qui « rougit » méme, dans une autre
traduction possible — comme une toile sur laquelle la
beauté qui I'entoure aurait laissé les traces de ses
coups de pinceau.

Le protagoniste se proméne dans la couleur,
cette couleur qui avait déja été évoquée au deuxieme
paragraphe (et qui n'avait rien de descriptif), et il s’en
impregne. Et la netteté de ces « impressions » qui
teintent son visage le raméne a une forme d’enfance
— ir vestido de um traje de [...] infante —, & ce moment
ou les impressions sont les plus puissantes, a ce

moment ou les impressions ne sont pas encore
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chiffonnées par la routine, blasées par I'habitude ou
d’autres formes de désenchantement.

Mais cet air de dimanche, cet air de féte, c’'est
I'écriture qui I'inaugure. Nous sommes passés de

Escrevo num domingo

Q-

[27] Escrevo, portanto é domingo em mim

também.

Le deuxieme paragraphe exprimait une idée

qui était paraphrasable par I'enchainement suivant :

[20] Il fait beau, pourtant je ne sors pas.

Le troisieme paragraphe compléte et précise
aussi le sens du deuxiéme, avec la reprise lexicale de
domingo. Ce qui, dans un escrevo num domingo, était
un domingo purement singularisant devient
maintenant un domingo constitutif. Loin de suggérer
que, simplement, il est dimanche dans le monde et il
est dimanche a l'intérieur de moi, cette reprise lexicale
modifie le sens du texte. Le passage se paraphrase

par I' enchainement suivant

[28] Jécris, donc c'est le dimanche en moi

aussi.

qui, a son tour, est explicitable ainsi :

[29] J'écris, donc c'est la féte en moi aussi.

Le passage exprime I'aspect

[30] ECRIS DC JE RESSENS DE LA JOIE.

On comprend maintenant que cet escrevo au
présent de [lindicatif du début du deuxieme
paragraphe n’'est pas narratif, mais énonciatif, car il
rend présente I'énonciation d’un locuteur. Le locuteur
(ou le scripteur plutdt) prend la parole non pas pour
nous dire comment était cette journée au moment de
la narration, de I'écriture ; il saisit la parole pour nous
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communiquer I' enchainement Il fait beau, pourtant
moi je ne sors pas, qui, a son tour, précise le sens
des deux paragraphes suivants.

En effet, le troisieme et le quatriéme, tout en ne
présentant plus le verbe escrevo explicitement,
reprennent ce verbe, ce j'écris énonciatif.

Le troisieme paragraphe s’explicite alors ainsi :
Escrevo, portanto é domingo en mim também.

Le quatrieme, quant a lui, se paraphrase ainsi :
Escrevo, portanto também meu coracdo vai a uma
igreja que nao sabe onde é, e vai vestido de um traje
de veludo infante, com a cara corada das primeiras
impressoes [...].

Or, le fait que escrevo soit énonciatif et non
pas narratif, nous dit-il quelque chose a propos de
I'expression meu coracdo ? En d’autres mots, meu
coracao est une figure de rhétorigue — en particulier
une métaphore ou une synecdoque?

Dans le cas de la premiéere figure, Pessoa
voudrait juste dire que Eu também vou a uma igreja
gue ndo sei onde é, e vou vestido de um traje de
veludo infante... [...]; mais, pour une quelque raison
(coracdo est peut-étre percu comme plus poétique
gu’un banal pronom personnel tel que eu?), substitue
eu avec coracao.

Dans le deuxiéme cas, on dirait meu coragao
tout en signifiant eu tout entier ;: on prendrait juste la
partie pour signifier le tout.

Nous ne sommes pas persuadé que ce soit
ainsi dans le texte de Pessoa. Nous pensons que ce
meu coracdao dit plus de ce que dirait un simple eu, et
c’est pour ¢a que l'auteur a décidé d'employer le
premier au lieu du deuxieme.

Meu coragdo ne veut pas signifier eu sans le
dire (comme dans le cas de la métaphore). Meu
coracdo ne veut pas non plus signifier eu en prenant
juste la partie pour le tout.

Meu coracgédo vai (car le verbe est ici tout aussi
important que le groupe nominal sujet) permet de faire
entendre eu estou aqui, eu fico aqui, eu fico em casa.
Il fait entendre & nouveau I'enchainement C’est un
jour de beau temps, pourtant moi je ne sors pas,
évoquant I'aspect BEAU TEMPS PT NEG SORTIR. Il
fait entendre & nouveau, d'une autre maniére,
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escrevo: il replace ce verbe si important dans la
construction de I' enchainement au début du long
passage final. Meu coragdo n’est pas une figure; il
construit I'opposition entre Meu coragéo vai d’'un cété,
et Eu fico em casa de l'autre. Eu fico em casa, et c’est
pour ¢ca que je peux écrire: Eu fico em casa, donc
escrevo.

Nous avons cité Roland Barthes : écrire verbe
intransitif. Regardons de preés ce verbe, écrire. Or,
commencgons par dire que, si ce n'était pas pour la
littérature, ce verbe n'aurait pas une signification
particulierement riche.

Commencgons par dire que quand Pessoa dit
escrever, il parle d'un certain type d'écriture : I'écriture
littéraire. Quand escrever est employé comme un
verbe intransitif, il s’agit de parler de littérature.
Pessoa le sait par ailleurs trés bien, lui qui avait
accepté, comme boulot alimentaire, celui de rédacteur
de courrier commercial. Quand Pessoa écrit escrevo
ou escrever il nest pas question d'écrire quelque
chose (une lettre, un rapport, le bilan, ...), au sens
transitif ; il s'agit d’écrire tout court. A ses yeux, la
littérature, c’est ¢a : écrire tout court.

Cela dit, qu’associe-t-il a ce mot — écrire? Un

premier aspect qu'’il associe est le suivant:

[31] ECRIRE DC ARRETER DE PARLER

Au premier abord cet aspect peut paraitre naif ;
mais ECRIRE DC ARRETER DE PARLER prend
chez Pessoa une importance capitale. D'aprés lui,
parler, c'est parler «as palavras sociais de moral».
Parler n’est pas une activité innocente. Parler, c’est
adhérer a certains discours, des discours convenus
qui nous imposent un certain lexique exprimant une

vision du monde que Pessoa refuse.

Nada me pesa tanto no desgosto como as

palavras sociais de moral.

Bien entendu, le probléme, ce ne sont pas les
mots — les mots sont tout a fait innocents ; c’est la

saisi sociale des mots dans le discours qui le dégait.
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Voila pourquoi il écrit; voila pourquoi dans sa
vie il a souvent remplacé la parole prononcée par

I'écriture.

Porque escrevi, nada disse.

Pessoa a laissé parler les autres ; et méme a
ses hétéronymes a demander de ne s’exprimer que
par écrit, par I'écriture. Ecrire lui permettait de manier
les mots différemment. La nature de cette différence
est ce sur quoi nous allons nous concentrer
maintenant.

Ecrire, nous dit Pessoa, c’est se perdre. Dans
un trés beau fragment, l'auteur le dit clairement:
"Escrever, sim, é perder-me (...)". A un autre moment,
'auteur précise sa pensée: écrire, c'est perdre le

contrble de ses propres mots, car:

[32] Jécris, donc jéchappe a la domination

sociale de mes mots.

Ecrire équivaut & créer une parole vagabonde,
qui nous déserte aussitdt, qui erre, indépendamment
de nous (de nous en tant que conscience; et
notamment en tant que conscience morale, c'est-a-
dire consciente de I'existence des autres) :

Na minha alma [..] registo, dia a dia, as
impressdes que formam a substancia externa da
minha cosciéncia de mim. Ponho-as em palavras
vadias, que me desertam desde que as escrevo, e

erram, independentes de mim [...].

Voila pourquoi Pessoa peut arriver jusqu’a dire
qu’écrire, c’'est se mépriser. Aux yeux de Pessoa,
écrire, c'est se mépriser principalement pour deux
raisons. La premiére est que, en écrivant, on arréte
enfin de chercher a avoir l'air de quelqu'un qui
maitrise la situation dans laquelle il se trouve. Nous
ne maitrisons pas les mots.

Ecrire, c’est chercher indéfiniment ses mots :
c’est comme répéter a linfini «Je ne sais pas

comment dire»..., sans rien ajouter. Ecrire, c’est dire
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gue nous ne savons jamais comment dire; c'est

reconnaitre que les mots nous échappent.

[33] ECRIRE DC DIRE QUE NOUS SOMMES
EN TRAIN DE CHERCHER DES MOTS QUI NOUS
ECHAPPENT.

La deuxieme raison pour laquelle écrire
équivaut a se mépriser est qu'écrire, c'est aussi
accepter que non seulement nous ne savons jamais
comment dire, mais que nous ne savons pas non plus
quoi dire, en dehors de ce que nous disons. Nous ne
disons rien d'autre que nos propres mots. Tout ce
qu'on peut dire réside dans les mots que l'on
emploie :

[34] ECRIRE DC DIRE QUE NE NOUS
DECRIVONS QUE NOTRE PROPRE PAROLE.

Ou encore:

[35] ECRIRE DC DIRE QUE NOUS NE
PARLONS QUE DE NOS MOTS (ET DE RIEN
D'AUTRE).

Quand nous essayons de décrire quelque

chose, nous ne décrivons que notre description :

Em certa altura da cogitagéo escrita, ja nao sei
onde tenho o centro da atengdo — se nas sensagdes
dispersas que procuro descrever, como a tapecarias
incégnitas, se nas palavras com que, querendo a
propria descricdo, me embrenho, me descaminho e

vejo outras coisas.

Nous croyons dire quelque chose de quelque
chose, mais nous ne disons que quelque chose de ce
gue nous disons : on ne parle de rien, sinon de nos
propres mots.

Ecrire, c'est accepter que la parole est une
activité en elle-méme ; que les mots ne sont pas des
outils.

Quand nous écrivons, il n'y a rien en dehors de
notre perception linguistique : pas de faits qui ne
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soient pas linguistiques ; pas de liens qui ne soient
pas linguistiques ; pas de jugements qui ne soient pas
linguistiques. Tout est linguistique. Nous mettons des
mots, et puis c’est tout. On ne peut que mettre des
mots, car il n’y a rien de valable en dehors de ¢a : dés
que l'on emploie des mots, de vrai — d’existant
réellement —, il N’y a que ¢a.

Ecrire, c'est reconnaitre que le monde n'est
gu'un cadre que nous remplissons avec nos
sensations et, quand on décide de dire ce que nous
vivons, avec nos mots.

O mais que hd no mundo é paisagem,
molduras que enquadram sensagdes nossas,
encadernagdes do que pensamos. E é-0 quer seja a
paisagem colorida das coisas e dos seres — 0sS
campos, as casas, 0s cartazes e 0s trajos — quer seja
a paisagem incolor das almas mondtonas, subindo
um momento a superficie em palavras velhas e
gestos gastos, descendo outra vez ao fundo na

estupidez fundamental da expressao humana.

Nos mots ne peuvent aucunement prétendre a
décrire nos émotions ; a la limite, ils s’y ajoutent. A
I'intérieur de ce cadre, il y a les émotions — muettes,
car uniqguement vécues : suffisantes a elles-mémes —
et les mots qui en parlent. Parler des émaotions, ce
n'est pas accéder aux émotions, et encore moins les
décrire.

Dire, c’est mettre des mots en plus de nos
émotions, c’est rajouter quelque chose de langagier a
quelque chose qui existent en dehors de ce langage,
et qui n’a aucun rapport avec lui. Ce que nous nous
entétons a appeler monde n’est que ce qui contient
cet assemblage, souvent curieux — toujours mal fichu,
mal bati —, d’émotions et de mots. Le cadre est
quelgue chose que 'on met au mur : pareillement, ce
gue nous appelons monde est une invention bricolée
qui est censée nous permettre de regarder de plus
pres, et plus surement, nos émotions et nos mots.
Mais jamais un cadre ne nous a appris quoi que ce
soit de la toile qu’il entourait.

Du coup, au moment méme ou I'on décide de
dire quelque chose a propos du monde, le monde
devient simplement un paysage, c'est-a-dire une
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description de ce que I'on dit; et a aucun moment le
contraire. Au moment méme ou il est dit, le monde ne
reste qu’en tant que description de nos mots.

Prenons le quasi-bloc:

[36] CHERCHER LES MOTS QUI PARLENT
POUR EUX-MEMES(TROUVER LES MOTS QuUI
PARLENT POUR EUX-MEMES).

Le schéma

[37] CHERCHER LES MOTS QUI PARLENT
POUR EUX-MEMES DC TROUVER LES MOTS QUI
PARLENT POUR EUX-MEMES

décrit la version aboutie de I'écriture.

Le schéma

[38] CHERCHER LES MOTS QUI PARLENT
POUR EUX-MEMES PT NEG TROUVER LES MOTS
QUI PARLENT POUR EUX-MEMES

par contre, décrit I'écriture qui n’ pas encore
abouti; donc la nécessité pour I'écrivain de continuer
d'écrire (pour trouver les «bons mots»).

L’'emploi du verbe écrire que nous venons de
décrire prend, a l'intérieur de I'ceuvre de Pessoa, une
importance fondamentale, car il révele ce que
'écrivain pense non seulement de I'écriture, mais

aussi de la parole tout court.

...A acuidade dolorosa das minhas sensacfes,
ainda das que sejam de alegria; a alegria da acuidade
das minhas sensacgdes, ainda que sejam de tristeza.

Escrevo num domingo, manhd alta, num dia
amplo de luz suave, em que, por sobre os telhados da
cidade interrompida, o azul do céu sempre inédito
fecha no esquecimento a existéncia misteriosa de
astros...

E domingo em mim também...

Também meu coracdo vai a uma igreja que
ndo sabe onde é, e vai vestido dum traje de veludo

infante, com a cara corada das primeiras impressoes
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a sorrir sem olhos tristes por cima do colarinho muito

grande.
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