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Les mots sont des belvédères. 

Pessoa: une allégresse aigue.   
 

Words are belvederes. Pessoa: a sharp joy  
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Résumé: Cet article vise à observer les relations entre les mots d’un texte et sa 
structure syntaxique. Les phénomènes linguistiques discutés seront, entre autres, le 
paradoxe, les relations de mise en avant et de mise en arrière et le procès de 
déparadoxalisation. Il est intéressant de voir comment, selon la position grammaticale 
que l’on assigne aux mots d’un texte, les éléments appartenant à leur signification 
peuvent être mis en avant ou mis en arrière. Nous nous situons dans la tradition des 
recherches en sémantique argumentative – et plus particulièrement dans le courant 
inauguré par Marion Carel et sa Théorie des Blocs Sémantiques (TBS). Le texte analysé 
est un fragment du Livre de l’inquiétude de Fernando Pessoa.  
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Abstract:  The present article aims to observe the relations between the words of a text 
and its syntactic structure. The linguistic phenomena which will be discussed are, 
among others, the paradox, the relations of foregrounding and backgrounding and the 
process of "deparadoxalisation". It’s interesting to see how, depending on the 
grammatical position we assign to words into a text, the elements of their meanings 
change their order of appearance: some of those elements are moved forward, while 
others are pushed back. We use the conceptual framework of Argumentative 
Semantics – especially the one described by the Theory of Semantic Blocks (TBS) by 
Marion Carel. The text analysed is a fragment from The Book of Disquiet by Fernando 
Pessoa.  
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…A acuidade dolorosa das minhas sensações, 

ainda das que sejam de alegria; a alegria da acuidade 

das minhas sensações, ainda que sejam de tristeza. 

Escrevo num domingo, manhã alta, num dia 

amplo de luz suave, em que, por sobre os telhados da 

cidade interrompida, o azul do céu sempre inédito 

fecha no esquecimento a existência misteriosa de 

astros... 

É domingo em mim também... 

Também meu coração vai a uma igreja que 

não sabe onde é, e vai vestido de um traje de veludo 

infante, com a cara corada das primeiras impressões 

a sorrir sem olhos tristes por cima do colarinho muito 

grande. 

 

Le fragment s’ouvre avec un paragraphe à la 

syntaxe complexe ; paragraphe qui, dans sa forme, 

ressemble plus à une prise de note qu’un passage 

complètement rédigé.  

Après trois points de suspension, une 

proposition principale nominale est suivie par une 

subordonnée au subjonctif présent ; à ces deux 

propositions font suite deux autres propositions ayant 

la même forme et la même relation grammaticale : 

une autre principale nominale et une autre 

subordonnée au présent du subjonctif. Les deux 

constructions, reliées par un point-virgule, forment 

ensemble une seule pensée, pensée qui semble être 

mise en exergue des paragraphes qui suivent, eux 

narrativement reliés.  

Le statut de ce premier paragraphe mis en 

exergue sera discuté par la suite; penchons-nous 

pour l’instant sur son sens. La première construction 

est explicitable par: 

 
[1] La puissance de mon sentir me blesse, 

alors que ce que je ressens est de l’allégresse. 
 
La proposition principale de cet enchaînement 

exprime l’aspect: 
 
[2] BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG 

SUPPORTER. 
 
Parallèlement, la deuxième construction est 

explicitable par: 
 

[3] La puissance de mon sentir me donne de 
l’allégresse, alors que ce que j’éprouve est de la 
tristesse. 

 
L’aspect exprimé par la proposition principale 

est le suivant: 
 
[4] BEAUCOUP RESSENTIR DC ÉPROUVER 

DE L’ALLEGRESSE.  
 
Cependant, BEAUCOUP RESSENTIR n’a pas 

le même sens dans les deux enchaînements ci-
dessus. 

Dans le premier des deux, BEAUCOUP 
RESSENTIR signifie ici un excès de ressenti, et est 
donc substituable tout court par EXCÈS. 

Or, le mot excès contient dans sa signification 
le quasi-bloc: 

 
[5] EXCÈS(ÂRRETER) 
  
Excès contient donc, au niveau de sa 

signification, l’alternative même entre deux aspects : 
 
[6] EXCÈS DC ÂRRETER 
 
et 
 
[7] EXCÈS PT NEG ÂRRETER 
 
Pour revenir maintenant à notre texte, dans l’ 

enchaînement 
 
[1] La puissance de mon sentir me blesse, 

alors que ce que je ressens est de l’allégresse. 
 
la proposition principale exprime l’aspect 

EXCÈS DE X DC NEG SUPPORTER X (X étant les 
émotions que l’on ressent).  

On peut alors conclure que, au niveau de l’ 
enchaînement, ce qu’il faut entendre dans puissance, 
c’est violence: 

 
[8] La violence de mon sentir me blesse, alors 

que ce que je ressens est de l’allégresse. 
 
Tel n’est pas le cas dans la deuxième 

construction. Au niveau de l’enchaînement 
 
[3] La puissance de mon sentir me donne de 

l’allégresse, alors que ce que j’éprouve est de la 
tristesse. 

 
ce que nous entendons dans puissance n’est 

pas violence, mais force. 

Du coup, dans l’aspect exprimé par la 

principale de [3], BEAUCOUP RESSENTIR DC 

ÉPROUVER DE L’ALLEGRESSE, BEAUCOUP ne 

communique plus EXCÈS, mais VIVEMENT, DE 

MANIÈRE TRÈS INTENSE. 

Dans l’énoncé: 
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[9] La force de mon sentir me donne de 
l’allégresse, alors que ce que j’éprouve est de la 
tristesse. 

   
La principale exprime l’aspect JE RESSENS 

BEAUCOUP DC J’EPROUVE DE L’ALLEGRESSE. 

Bien que ce soit de la tristesse qu’il ressent, le fait de 

beaucoup ressentir fait sentir vivant le narrateur, ce 

qui signifie un sentiment d’allégresse. Quoique 

trouvant son origine au niveau d’un sentiment de 

tristesse, cette sensation de vitalité suffit à lui faire 

éprouver de l’allégresse. 

Dans l’aspect exprimé par la principale on peut 

donc très bien substituer JE RESSENS BEAUCOUP 

avec VITALITÉ, car dans la signification de vitalité il y 

a déjà, tout entier, l’aspect suivant: 

 
[10] VITALITÉ DC ALLEGRESSE. 

   

Dans l’enchaînement La puissance de mon 

sentir me donne de l’allégresse, alors que ce que 

j’éprouve est de la tristesse, ce que la proposition 

principale exprime est donc l’aspect VITALITÉ DC 

ALLEGRESSE. 

Par ailleurs, ce dernier aspect fait partie de ce 

que Carel appelait jadis, à un stade précédent de sa 

théorie, l’« argumentation externe » du mot vitalité.   

Faisons maintenant un pas en arrière. Or, nous 

avons traduit et explicité le passage …A acuidade 

dolorosa das minhas sensações, ainda das que sejam 

de alegria [ ] par La puissance de mon sentir me 

blesse, alors que ce que je ressens soit de 

l’allégresse. 

 Cependant, le même passage aurait pu être 

traduit et explicité par : 

 

 [11] Bien que ce que je ressens soit de 

l’allégresse, mon sentir me blesse par sa puissance. 

     

Ce type d’explicitation ‒ tout aussi correcte, 

possible et pertinente que l’autre ‒ a le mérite de faire 

entendre clairement l’aspect : 

 

[12] RESSENTIR DE L’ALLÉGRESSE PT NEG 

SUPPORTER. 

 

Cet aspect est évoqué par l’enchaînement tout 

entier, alors que l’aspect BEAUCOUP RESSENTIR 

DC NEG SUPPORTER n’est évoqué que par sa 

proposition principale. 

On s’aperçoit alors que, selon que l’on mette la 

puissance en tête du groupe nominal sujet ou en 

complément d’agent (par sa puissance), 

l’argumentation interne à la principale (PUISSANT DC 

ME BLESSE) est mise en avant ou mise en arrière. 

La puissance de mon sentir me blesse, alors 

que ce que je ressens est de l’allégresse met donc en 

avant l’aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG 

SUPPORTER, évoqué par la principale, et met en 

même temps en arrière l’aspect RESSENTIR DE 

L’ALLÉGRESSE PT NEG SUPPORTER, évoqué, lui, 

par les deux propositions ensemble.    

Une réponse classique serait de dire que cette 

observation refléterait aussi l’ordre syntaxique: de par 

sa structure (la proposition principale devant, la 

subordonnée derrière), dans cette phrase c’est la 

principale qui exprime l’aspect mis en avant.  

Cela dit, d’après nous la structure syntaxique a 

elle seule ne suffit pas a expliquer pourquoi on a ce 

sentiment de mise en avant de l’aspect exprimé par la 

principale et de mise en arrière de l’aspect de la 

subordonnée. Nous supposons qu’il y a plus.   

Néanmoins, intéressant est de remarquer que 

c’est selon la position grammaticale qu’on décide 

d’assigner au mot puissance que l’on choisit 

finalement lequel des deux aspects est à mettre en 

avant et lequel en arrière. Quand la puissance se 

trouve en tête du groupe nominal sujet ‒ comme dans 

le cas de l’ enchaînement La puissance de mon sentir 

me blesse, alors que ce que je ressens est de 

l’allégresse ‒, c’est l’aspect évoqué par la principale à 

être mis en avant. 

L’effort d’explicitation par reformulation dont les 

enchaînements sont l’aboutissement nous a poussé 

jusqu’ici à insister surtout sur l’explicitation La 

puissance de mon sentir me blesse, alors que ce que 

je ressens est de l’allégresse ; explicitation qui met en 

avant l’aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG 

SUPPORTER. Pourquoi a-t-on fini par privilégier en 

dernier ressort cet aspect, et non pas l’autre 
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(RESSENTIR DE L’ALLÉGRESSE PT NEG 

SUPPORTER) ? Au fond, RESSENTIR DE 

L’ALLÉGRESSE PT NEG SUPPORTER évoque le 

caractère paradoxal du passage avec lequel Pessoa 

ouvre son fragment ; ce qui ne fait pas, par contre, 

l’aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC NEG 

SUPPORTER. 

Précisément : l’aspect RESSENTIR DE 

L’ALLÉGRESSE PT NEG SUPPORTER garde la 

paradoxalité du passage tout entier ; tandis que 

l’aspect évoqué par la principale, BEAUCOUP 

RESSENTIR DC NEG SUPPORTER, est, lui, tout à 

fait doxal. 

Nous avions affirmé que l’aspect BEAUCOUP 

RESSENTIR DC NEG SUPPORTER signifie EXCÈS 

DE X DC NEG SUPPORTER X, et ce deuxième 

aspect montre bien à quel point ce que la principale 

exprime est doxal.    

Même notre analyse penche vite du côté de la 

doxalité de l’aspect BEAUCOUP RESSENTIR DC 

NEG SUPPORTER : non pas par goût de ce qui est 

doxal ‒ Nous n’avons aucune préférence personnelle 

en ce sens ‒, mais par nécessité ; car c’est en 

passant par la doxa qu’une première compréhension 

se met en place.  

La démarche même qui oriente ce type de 

conclusion, et qui en établie les étapes intermédiaires. 

L’effort d’explicitation par des enchaînements a 

comme but final celui de permettre une 

compréhension globale du texte ; et l’effort de 

comprendre, si d’un côté est lancé par le 

questionnement même auquel un paradoxe nous met 

face, de l’autre s’aboutit uniquement au moment où 

l’on trouve cet (ou ces) aspect(s), doxal ou doxaux, 

qui permet(tent) de comprendre le paradoxe. 

Autrement dit, le paradoxe se comprend 

seulement une fois complétée sa deparadoxalisation. 

Voilà pourquoi nous avons l’impression de vouloir 

arriver au plus vite à l’aspect doxal : car c’est là que 

tout effort herméneutique s’accomplit, aboutit. C’est 

vers cette direction là que, consciemment ou 

inconsciemment, notre volonté de comprendre nous 

conduit, voire pousse. 

Il serait beau de pouvoir rester à contempler la 

qualité littéraire d’une œuvre, sans devoir se hâter en 

direction des aspects les plus doxaux. Mais s’il est 

vrai que c’est au niveau des enchaînements que la 

complexité d’une œuvre belle s’offre au lecteur, 

seulement les aspects doxaux peuvent assouvir, en 

dernier ressort, l’exégète et sa quête du sens. 

Revenons maintenant au texte de Pessoa : que 

se passe-t-il dans le fragment que nous avons choisi 

? Dans la construction La puissance de mon sentir me 

blesse, alors que ce que je ressens est de l’allégresse 

la principale exprime l’aspect EXCÈS DE X DC NEG 

SUPPORTER X, et cet aspect est mis en avant. 

La subordonnée exprime par contre l’aspect 

RESSENTIR DE L’ALLÉGRESSE PT NEG 

SUPPORTER, qui est, lui, mis en arrière. Mais, 

quoique mis en arrière, cet aspect n’est pas relégué à 

un rôle secondaire dans la construction du sens. 

L’aspect RESSENTIR DE L’ALLÉGRESSE PT 

NEG SUPPORTER n’est pas qu’un simple rajout, 

c'est-à-dire une information accessoire qui se somme 

à ce qui est déjà exprimé par la principale. 

La principale exprime certes EXCÈS DE X DC 

NEG SUPPORTER X ; mais elle fait entendre aussi  

[13] L’allégresse me blesse. 
 
La principale exprime donc deux choses à la 

fois : l’aspect doxal EXCÈS DE X DC NEG 
SUPPORTER X, mais aussi l’aspect paradoxal 

 
[14] JE RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE 

SUIS BLESSÉ. 
 

Ce deuxième aspect est audible grâce à la 

présence de la subordonnée : c’est elle qui précise le 

sens de la principale. La subordonnée ne rajoute pas 

quelque chose à ce qui a déjà été dit par la principale. 

Elle ne se limite pas à adjoindre, au niveau de la 

construction, quelque chose que la principale 

n’exprimait pas ; par l’enchaînement même des deux 

propositions, la subordonnée complexifie directement 

le sens de la principale, et en complète le sens. 

La proposition principale n’exprime donc pas 

d’une part EXCÈS DE X DC NEG SUPPORTER X, et 

d’autre part JE RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE 

SUIS BLESSÉ. Elle exprime les deux aspects en 

même temps, et cela grâce au rôle joué par la 
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subordonnée, qui est celui de compléter le sens de la 

principale, et non pas simplement de rajouter quelque 

chose au niveau de l’enchaînement des deux 

propositions. La subordonnée contribue donc à 

façonner le sens de la principale. 

Bien que mis en arrière, l’aspect RESSENTIR 

DE L’ALLÉGRESSE PT NEG SUPPORTER ‒ 

exprimé par la proposition subordonnée ‒ précise 

donc le sens de la proposition principale ; car à 

l’intérieur de celle-ci il fait entendre, outre l’aspect 

doxal EXCÈS DE X DC NEG SUPPORTER X mis en 

avant, l’aspect paradoxal JE RESSENS DE 

L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ. 

Ces observations spécifiques (car élaborées à 

partir de notre cas de figure) pourraient éclairer 

certains aspects complexes de la théorie que nous 

défendons. Les conclusions que nous venons de 

formuler nous permettent, peut-être, d’apprendre 

quelque chose de nouveau sur les rapports entre les 

aspects mis en arrière et les aspects mis en avant.  

Ce que nous croyons comprendre, c’est qu’ici 

l’aspect mis en arrière joue un rôle précis et par 

rapport à l’aspect mis en avant ‒ ce sera un premier 

point ‒, et par rapport au sens de la phrase toute 

entière ‒ ce sera un deuxième point.  

Commençons par le premier. l’aspect mis en 

arrière (RESSENTIR DE L’ALLÉGRESSE PT NEG 

SUPPORTER, exprimé par la subordonnée) fait 

apparaître à côté de l’aspect mis en avant (EXCÈS 

DE X DC NEG SUPPORTER X, exprimé par la 

principale) un autre aspect : JE RESSENS DE 

L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ. 

L’aspect mis en arrière fait apparaître ce 

troisième aspect, JE RESSENS DE L’ALLEGRESSE 

DC JE SUIS BLESSÉ, à côté de l’aspect mis en 

avant, et à l’intérieur même de la principale. 

RESSENTIR DE L’ALLÉGRESSE PT NEG 

SUPPORTER et EXCÈS DE X DC NEG 

SUPPORTER X sont dans un rapport de, 

respectivement, mise en arrière et mise en avant.  

Mais qu’en est-il des rapports entre l’aspect 

EXCÈS DE X DC NEG SUPPORTER X et l’aspect JE 

RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ 

(que l’aspect mis en arrière fait apparaître à côté de 

l’aspect mis en avant, et ‒ répétons-le ‒ à l’intérieur 

même de la principale)?     

Voici une première réponse : l’aspect EXCÈS 

DE X DC NEG SUPPORTER X est un aspect doxal, 

l’aspect JE RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE 

SUIS BLESSÉ est, lui, paradoxal. 

Une deuxième réponse serait la suivante : 

l’aspect EXCÈS DE X DC NEG SUPPORTER X, 

doxal, est l’aspect qui permet au lecteur de 

déparadoxaliser l’aspect paradoxal JE RESSENS DE 

L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ. 

Nous voilà face aux rapports sur lesquels on 

s’interrogeait plus haut. Non seulement EXCÈS DE X 

DC NEG SUPPORTER X et JE RESSENS DE 

L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ sont dans un 

rapport respectif de doxalité/pradoxalité : le premier 

est, de plus, ce qui résulte une fois la 

déparadoxalisation effectuée.  

Autrement dit, en déparadoxalisant l’aspect 

paradoxal JE RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE 

SUIS BLESSÉ, l’aspect doxal EXCÈS DE X DC NEG 

SUPPORTER X est ce qui permet de comprendre le 

sens global du passage : le sens de la proposition …A 

acuidade dolorosa das minhas sensações, ainda das 

que sejam de alegria prise dans son intégralité.  

Nous arrivons alors au deuxième point que l’on 

évoquait auparavant : le rôle joué par l’aspect mis en 

arrière par rapport au sens de la phrase toute entière. 

En résumant, à cet égard, que fait-il l’aspect mis en 

arrière?  

Dans ce passage du fragment de Pessoa, 

l’aspect mis en arrière exerce deux fonctions 

fondamentales à la fois.  

Un : en faisant apparaître à côté de l’aspect 

doxal l’aspect paradoxal, l’aspect mis en arrière lance 

l’effort de déparadoxalisation, et le guide jusqu’au 

bout. C’est l’aspect mis en arrière qui fait entendre le 

paradoxe L’allégresse me blesse dans la principale ; 

et, par là, c’est encore lui qui assigne à l’aspect doxal 

EXCÈS DE X DC NEG SUPPORTER X sa fonction 

de déparadoxalisateur. En effet, l’aspect EXCÈS DE 

X DC NEG SUPPORTER X est certainement un 

aspect doxal, mais il ne serait pas un aspect à la 

fonction déparadoxalisante (un aspect 
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déparadoxalisateur) si l’aspect mis en arrière ne 

contribuait pas à construire le paradoxe. 

Deux, en faisant entendre JE RESSENS DE 

L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ, l’aspect mis 

en arrière maintient, pendant la lecture, l’existence du 

paradoxe. Ainsi faisant, loin de nous pousser vers sa 

conclusion déparadoxalisatrice, l’aspect mis en arrière 

nous invite à rester dans la complexité du texte. Au 

lieu de vouloir monter immédiatement au dernier 

niveau de la compréhension (déparadoxalisatrice), le 

rôle de l’aspect mis en arrière est de nous inviter à 

nous enfoncer dans l’épaisseur du texte, de ses 

couches de sens. Bien que la compréhension 

s’arrêtera tout de même, en dernier ressort, sur 

l’aspect doxal qui déparadoxalise le paradoxe, 

l’expérience du texte est ainsi accrue.  

Quant à ses rapports avec le sens global du 

passage, si d’un côté l’aspect mis en arrière guide 

donc l’effort herméneutique du lecteur ‒ et permet la 

compréhension, qui ne peut être que doxale ‒; de 

l’autre, il est le gardien de la richesse du texte : en 

rendant visibles les différentes couches de sens, il 

permet au lecteur de vivre une expérience du texte 

qui, elle, se nourrit surtout de tout ce qui est en 

suspens, de tout ce qui n’a pas encore été saisi. Car 

si la compréhension du texte est un peu comme avoir 

attrapé un magnifique oiseau, c’est la grâce dont on 

se réjouit en admirant son vol qui correspond à 

l’expérience du texte. La joie n’est par ailleurs jamais 

dans l’accomplissement ; et à cet égard, le texte 

comme forme de vie ne fait pas exception. 

Avant de passer au deuxième paragraphe, 

revenons un instant sur les mots du texte. 

Imaginons de remplacer puissance 

douloureuse par puissante douleur. On aurait: 

 

[15] La puissante douleur de mon sentir, alors 

que ce que je ressens est de l’allégresse. 

 

Une première question à se poser est la 

suivante: [15] est-il encore explicitable par un énoncé 

du type: 

 

[16] La puissante douleur de mon sentir me 

blesse, alors que ce que je ressens est de 

l’allégresse? 

 

Nous en doutons. D’après nous, la phrase [15] 

pose problème à maints égards. 

À l’intérieur de la proposition principale de [15] 

on finit par entendre quasi-uniquement la puissante 

douleur. Le sentir est maintenant relégué à l’arrière-

plan, d’où il a du mal à sortir ; et quand il arrive enfin à 

se faire entendre par le lecteur, il est tellement écrasé 

par la présence de puissante douleur que ce qu’on 

entend n’est plus mon sentir me blesse par sa 

puissance, mais 

 

[17] Mon sentir est blessé par une puissante 

douleur. 

 

Un énoncé du type La puissante douleur de 

mon sentir me blesse, alors que ce que je ressens est 

de l’allégresse n’explicite plus [15], tout simplement 

parce que [15] n’exprime plus ce qu’elle exprimait 

auparavant. Maintenant ce n’est plus le locuteur qui 

est blessé par la puissance de son sentir ; c’est son 

sentir même qui est atteint par une puissante douleur. 

De plus, la principale n’exprime plus l’aspect EXCÈS 

DE X DC NEG SUPPORTER X: après la 

reformulation, cet aspect disparaît de la proposition. 

L’idée d’excès n’apparaît plus. Douleur, 

renforcé en outre par l’adjectif puissante, prend toute 

la place, et argumente dans le sens de l’aspect : 

 

[18] DOULOUREUX DC SOUFFRIR. 

  
Dans le passage du fragment acuidade 

dolorosa faisait entendre à la fois puissance (d’où 

excès) et douleur (d’où blesser). 

Acuidade faisait entendre puissance, et par là 

excès ; mais elle opérait aussi sur l’adjectif dolorosa. 

Le mot dolor tout seul aurait colonisé le sens de la 

principale ; l’adjectif dolorosa, tout en guidant le 

lecteur vers douleur, et par là blesser, s’appuie sur le 

substantif acuidade, mais il en garde la spécificité: 
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puissance, et avec elle excès, ne disparaissent pas 

phagocytés par dolor.  

Dolor n’impose pas sa présence en faisant 

taire les autres mots, comme c’était par contre le cas 

après la reformulation. Dans puissante douleur on 

n’entendait plus que douleur : puissante était là 

uniquement pour renforcer douleur, et non pas pour 

faire entendre aussi l’idée d’excès. Dans une 

puissante douleur un élément seulement était 

exprimé : blesser ; avec acuidade dolorosa, par 

contre, on exprime et blesser et excès.   

Ici, dolorosa amène dolor sans l’imposer. 

Acuidade permet à dolorosa d’amener blesser, mais 

amoindrit l’exubérance sémantique de dolor : 

puissance, et par là excès, résistent.         

Ce n’est pas tout. L’aspect RESSENTIR DE 

L’ALLÉGRESSE PT NEG SUPPORTER disparaît 

aussi de la proposition subordonnée. Après 

reformulation, tout lien se brise entre la puissante 

douleur de mon sentir et ressentir de l’allégresse. 

Je ressens de l’allégresse a maintenant la 

nature d’un rajout : c’est comme si on disait que A) 

mon sentir est blessé par une douleur puissante et 

que B) par ailleurs je ressens de l’allégresse. La 

subordonnée n’intervient plus sur la principale, et 

l’enchaînement entre les deux n’est plus possible ; 

malgré leur bizarrerie syntaxique (les deux 

propositions ainsi reformulées restent tout de même 

une proposition principale et une proposition 

subordonnée), ce qui est exprimé est ce qu’on 

exprimerait avec deux phrases distinctes. Les deux 

propositions sont devenues sans rapport. 

Qu’en est-il enfin de l’aspect JE RESSENS DE 

L’ALLEGRESSE DC JE SUIS BLESSÉ ? Cet aspect 

était exprimé par l’entrelacement des deux 

propositions ; les deux n’ayant plus de rapport en 

termes de construction d’un sens partagé (c’est-à-dire 

construit ensemble) de ce type là, l’aspect JE 

RESSENS DE L’ALLEGRESSE DC JE SUIS 

BLESSÉ disparaît à son tour. 

Mais avec la disparition de l’aspect ci-dessus 

s’affaiblit aussi le paradoxe qui avait été construit au 

moyen des deux propositions. Le rapport entre mon 

sentir est blessé par une douleur puissante d’un côté 

et je ressens de l’allégresse de l’autre est certes 

ambigu. Mais le paradoxe tirait son existence d’un 

certain rapport entre les deux propositions, et ce 

rapport n’existe plus.  

Un rajout est un rajout : la subordonnée 

n’intervient plus sur la principale. C’est indéniable : les 

deux propositions ont du mal à aller ensemble, ce qui 

donne encore une impression de paradoxe ; mais un 

ajout est un ajout précisément parce que ce qu’on fait 

c’est de se contenter de rajouter un élément B à un 

élément A déjà existant et indépendant de ce 

nouveau élément B. Et la subordonnée n’est 

maintenant que dans un rapport de rajout avec la 

principale, ce qui annule le paradoxe : les deux 

propositions ne s’exprime plus à l’unisson, ensemble 

ne construise plus rien. Une suit l’autre à l’intérieur 

d’un cadre mal défini. Pour ce qui est des rapports 

entre les deux propositions, on est vraiment à l’abord 

de l’incompréhensibilité.         

Passons maintenant au deuxième paragraphe, 

qui s’ouvre avec ces mots: 

 

Escrevo num domingo, manhã alta, num dia 

amplo de luz suave, [...]. 

 

J’écris, un dimanche, en fin de matinée; un jour 

ample de lumière suave, […]. Le verbe écrire est 

au je et au présent de l’indicatif. 

Le passage s’ouvre avec ce verbe, escrevo ‒ 

j’écris ‒, et on a l’impression que ce verbe conjugué à 

la première personne du singulier et au présent de 

l’indicatif suffise à lui-même ; qu’il soit, comme le dirait 

Barthes, un verbe intransitif ne nécessitant de rien 

d’autre, et certainement pas d’un complément 

spécifiant l’objet de cette écriture dont il est question. 

Néanmoins, les mots qui suivent semblent 

esquisser un longue passage descriptif, à la manière 

des poètes lyriques qui chantent la beauté de la 

nature et l’enchantement qu’elle produit dans leurs 

âmes. 

La structure de la phrase, elle aussi, a l’air de 

suggérer ce type de lecture. Au premier abord on 

dirait même qu’il y ait une reprise, après manhã alta; 

une reprise avec spécification: le segment qui va de 
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num dia amplo de luz suave à la fin spécifierait 

comment est ce jour où le je dit écrire. L’auteur serait 

alors juste en train de décrire le dimanche évoqué en 

début de phrase. 

Tel n’est pas notre opinion. Le longue et 

détaillé passage qui suit ce j’écris intransitif n’est pas 

une simple description paysagère (au sens que la 

stylistique donne au mot description), ni une 

spécification du cadre qui entoure l’écriture du je du 

poème : si ce passage n’est pas descriptif, il n’est pas 

non plus déictique, car il ne désigne rien, ne trace 

aucun lien de référence. 

Loin de décrire ce qui entoure l’expérience 

d’écriture, le passage qui suit le verbe escrevo précise 

le sens de ce verbe. Ce que nous entendons à la fin 

de notre lecture est en effet: 

 

[19] Bien que ce soit un jour de beau temps, 

moi je reste enfermé. 

 

Ou, plus précisément encore : 

 

[20] C’est un jour de beau temps, pourtant 

moi je ne sors pas. 

 

Du quasi-bloc BEAU TEMPS(SORTIR), ce 

deuxième enchaînement sélectionne l’aspect 

transgressif: 

 

[21] BEAU TEMPS PT NEG SORTIR. 

 

Mais c’est l’écriture ‒ cet écriture qui retient le 

scripteur dans ce dimanche glorieux plein de lumière 

où le soleil peint le ciel de toutes les nuances 

possibles d’azur ‒ qui permet au je aussi de vivre son 

dimanche (É domingo en mim também…). Le 

dimanche que l’on vit en dehors de la chambre n’a 

rien à voir avec le dimanche que l’écrivain vit à 

l’intérieur de lui. Il nous l’a dit clairement dans le long 

passage au deuxième paragraphe : 

 

[22] J’ai plein de raisons de sortir, pourtant je 

ne sors pas. 

 

Mais il nous le précise encore plus dans ce 

troisième, court, paragraphe qui est une charnière 

entre le deuxième et le quatrième, là où il nous dit 

que : 

 

É domingo en mim também… 

 

Ce dimanche n’est plus le dimanche du 

paragraphe précédent. L’autre dimanche était 

singularisant: le jour de soleil qu’il ne faudrait pas 

rater, mais auquel on a décidé de renoncer. Celui-ci, 

certainement pas plus référentiel que l’autre, incarne 

le jour de fête. Ce dimanche est constitutif: dans la 

construction du sens de l’énoncé, ce mot apporte sa 

signification, à l’occurrence le trait: 

 

[23] DIMANCHE DC FÊTE. 

 
Les dernières lignes, celles du quatrième et 

dernier paragraphe le montrent bien. Dans le passage  

 

[o] coração vai a uma igreja que não sabe 

onde é [...] 

 

Aller à l’église est ici à entendre comme sortir, 

faire une promenade ; et non pas au sens de aller 

d’un point A à un point B.  

Le cœur ne descend pas les escaliers de 

l’immeuble pour descendre de l’appartement à la rue 

et ensuite pour marcher jusqu’à l’église. Il ne marche 

pas vers un point précis ; le cœur sort faire une 

promenade, voire flâner. Le promeneur prend son 

temps. Le fait que l’adresse de l’église soit inconnue 

renforce cette lecture : l’énoncé meu coração vai a 

uma igreja que não sabe onde é évoque l’aspect : 

 

[24] CHERCHER L’ÉGLISE DC S’ATTARDER. 

 

Mais le cœur du je qui écrit assis dans son 

salon ne va pas simplement à l’église ; ele 

 

Vai vestido de um traje de veludo infante [...]. 
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On n’est vraiment pas en train d’aller de la 

maison à l’église : on est en train de sortir, aller faire 

une promenade pour admirer le spectacle du monde. 

Dans le passage meu coração vai a uma 

igreja que não sabe onde é, e vai vestido de um traje 

de veludo infante on entend à nouveau le sens du 

dimanche qui avait été évoqué plus en haut : 

DIMANCHE DC FÊTE. 

Um traje de veludo infante fait résonner 

 

[25] o traje de domingo (le costume, les 

habits, du dimanche); 

 

tout comme l’expression ir vestido de um traje 

de veludo infante retentit la locution: 

 

[26] vestir o traje domingueiro, a roupa 

domingueira (s’habiller de/en dimanche; s’habiller des 

vêtements de fête). 

 

L’idée de promenade est renforcé aussi par 

l’expression : 

 

O meu coração va [...] com a cara corada das 

primeiras impressões. 

 

Ir com a cara corada das primeiras 

impressões est une certaine manière d’aller: c’est 

faire un trajet en faisant une promenade. L’agrément 

de cette façon d’aller se lit sur le visage du 

promeneur, un visage qui se « colore des premières 

impressions », ‒ qui « rougit » même, dans une autre 

traduction possible ‒ comme une toile sur laquelle la 

beauté qui l’entoure aurait laissé les traces de ses 

coups de pinceau.  

Le protagoniste se promène dans la couleur, 

cette couleur qui avait déjà été évoquée au deuxième 

paragraphe (et qui n’avait rien de descriptif), et il s’en 

imprègne. Et la netteté de ces « impressions » qui 

teintent son visage le ramène à une forme d’enfance 

‒ ir vestido de um traje de […] infante ‒, à ce moment 

où les impressions sont les plus puissantes, à ce 

moment où les impressions ne sont pas encore 

chiffonnées par la routine, blasées par l’habitude ou 

d’autres formes de désenchantement.           

Mais cet air de dimanche, cet air de fête, c’est 

l’écriture qui l’inaugure. Nous sommes passés de  

Escrevo num domingo  

 

à  

 

[27] Escrevo, portanto é domingo em mim 

também. 

 

Le deuxième paragraphe exprimait une idée 

qui était paraphrasable par l’enchaînement suivant : 

 

[20] Il fait beau, pourtant je ne sors pas. 

 

Le troisième paragraphe complète et précise 

aussi le sens du deuxième, avec la reprise lexicale de 

domingo. Ce qui, dans un escrevo num domingo, était 

un domingo purement singularisant devient 

maintenant un domingo constitutif. Loin de suggérer 

que, simplement, il est dimanche dans le monde et il 

est dimanche à l’intérieur de moi, cette reprise lexicale 

modifie le sens du texte. Le passage se paraphrase 

par l’ enchaînement suivant  

 

[28] J’écris, donc c’est le dimanche en moi 

aussi. 

 

qui, à son tour, est explicitable ainsi : 

 

[29] J’écris, donc c’est la fête en moi aussi. 

 

Le passage exprime l’aspect 

 

[30] J’ÉCRIS DC JE RESSENS DE LA JOIE. 

 

On comprend maintenant que cet escrevo au 

présent de l’indicatif du début du deuxième 

paragraphe n’est pas narratif, mais énonciatif, car il 

rend présente l’énonciation d’un locuteur. Le locuteur 

(ou le scripteur plutôt) prend la parole non pas pour 

nous dire comment était cette journée au moment de 

la narration, de l’écriture ; il saisit la parole pour nous 
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communiquer l’ enchaînement Il fait beau, pourtant 

moi je ne sors pas, qui, à son tour, précise le sens 

des deux paragraphes suivants. 

En effet, le troisième et le quatrième, tout en ne 

présentant plus le verbe escrevo explicitement, 

reprennent ce verbe, ce j’écris énonciatif.  

Le troisième paragraphe s’explicite alors ainsi : 

Escrevo, portanto é domingo en mim também. 

Le quatrième, quant à lui, se paraphrase ainsi : 

Escrevo, portanto também meu coração vai a uma 

igreja que não sabe onde é, e vai vestido de um traje 

de veludo infante, com a cara corada das primeiras 

impressões [...]. 

Or, le fait que escrevo soit énonciatif et non 

pas narratif, nous dit-il quelque chose à propos de 

l’expression meu coração ? En d’autres mots, meu 

coração est une figure de rhétorique ‒ en particulier 

une métaphore ou une synecdoque?  

Dans le cas de la première figure, Pessoa 

voudrait juste dire que Eu também vou a uma igreja 

que não sei onde é, e vou vestido de um traje de 

veludo infante... [...]; mais, pour une quelque raison 

(coração est peut-être perçu comme plus poétique 

qu’un banal pronom personnel tel que eu?), substitue 

eu avec coração. 

Dans le deuxième cas, on dirait meu coração 

tout en signifiant eu tout entier : on prendrait juste la 

partie pour signifier le tout. 

Nous ne sommes pas persuadé que ce soit 

ainsi dans le texte de Pessoa. Nous pensons que ce 

meu coração dit plus de ce que dirait un simple eu, et 

c’est pour ça que l’auteur a décidé d’employer le 

premier au lieu du deuxième.  

Meu coração ne veut pas signifier eu sans le 

dire (comme dans le cas de la métaphore). Meu 

coração ne veut pas non plus signifier eu en prenant 

juste la partie pour le tout. 

Meu coração vai (car le verbe est ici tout aussi 

important que le groupe nominal sujet) permet de faire 

entendre eu estou aqui, eu fico aqui, eu fico em casa. 

Il fait entendre à nouveau l’enchaînement C’est un 

jour de beau temps, pourtant moi je ne sors pas, 

évoquant l’aspect BEAU TEMPS PT NEG SORTIR. Il 

fait entendre à nouveau, d’une autre manière, 

escrevo: il replace ce verbe si important dans la 

construction de l’ enchaînement au début du long 

passage final. Meu coração n’est pas une figure; il 

construit l’opposition entre Meu coração vai d’un côté, 

et Eu fico em casa de l’autre. Eu fico em casa, et c’est 

pour ça que je peux écrire: Eu fico em casa, donc 

escrevo.      

Nous avons cité Roland Barthes : écrire verbe 

intransitif. Regardons de près ce verbe, écrire. Or, 

commençons par dire que, si ce n’était pas pour la 

littérature, ce verbe n’aurait pas une signification 

particulièrement riche.  

Commençons par dire que quand Pessoa dit 

escrever, il parle d’un certain type d’écriture : l’écriture 

littéraire. Quand escrever est employé comme un 

verbe intransitif, il s’agit de parler de littérature. 

Pessoa le sait par ailleurs très bien, lui qui avait 

accepté, comme boulot alimentaire, celui de rédacteur 

de courrier commercial. Quand Pessoa écrit escrevo 

ou escrever il n’est pas question d’écrire quelque 

chose (une lettre, un rapport, le bilan, ...), au sens 

transitif ; il s’agit d’écrire tout court. À ses yeux, la 

littérature, c’est ça : écrire tout court. 

Cela dit, qu’associe-t-il à ce mot ‒ écrire? Un 

premier aspect qu’il associe est le suivant: 

 

[31] ÉCRIRE DC ARRÊTER DE PARLER 

 

Au premier abord cet aspect peut paraître naïf ; 

mais ÉCRIRE DC ARRÊTER DE PARLER prend 

chez Pessoa une importance capitale. D’après lui, 

parler, c’est parler «as palavras sociais de moral». 

Parler n’est pas une activité innocente. Parler, c’est 

adhérer à certains discours, des discours convenus 

qui nous imposent un certain lexique exprimant une 

vision du monde que Pessoa refuse.  

 

Nada me pesa tanto no desgosto como as 

palavras sociais de moral. 

 

Bien entendu, le problème, ce ne sont pas les 

mots ‒ les mots sont tout à fait innocents ; c’est la 

saisi sociale des mots dans le discours qui le déçoit. 
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Voilà pourquoi il écrit ; voilà pourquoi dans sa 

vie il a souvent remplacé la parole prononcée par 

l’écriture.  

 

Porque escrevi, nada disse. 

 

Pessoa a laissé parler les autres ; et même à 

ses hétéronymes à demander de ne s’exprimer que 

par écrit, par l’écriture. Écrire lui permettait de manier 

les mots différemment. La nature de cette différence 

est ce sur quoi nous allons nous concentrer 

maintenant. 

Écrire, nous dit Pessoa, c’est se perdre. Dans 

un très beau fragment, l’auteur le dit clairement : 

"Escrever, sim, é perder-me (…)". À un autre moment, 

l’auteur précise sa pensée: écrire, c’est perdre le 

contrôle de ses propres mots, car: 

 

[32] J’écris, donc j’échappe à la domination 

sociale de mes mots.   

  

Écrire équivaut à créer une parole vagabonde, 

qui nous déserte aussitôt, qui erre, indépendamment 

de nous (de nous en tant que conscience ; et 

notamment en tant que conscience morale, c’est-à-

dire consciente de l’existence des autres) : 

 

Na minha alma [...] registo, dia a dia, as 

impressões que formam a substância externa da 

minha cosciência de mim. Ponho-as em palavras 

vadias, que me desertam desde que as escrevo, e 

erram, independentes de mim [...]. 

 

Voilà pourquoi Pessoa peut arriver jusqu’à dire 

qu’écrire, c’est se mépriser. Aux yeux de Pessoa, 

écrire, c’est se mépriser principalement pour deux 

raisons. La première est que, en écrivant, on arrête 

enfin de chercher à avoir l’air de quelqu’un qui 

maîtrise la situation dans laquelle il se trouve. Nous 

ne maîtrisons pas les mots.   

Écrire, c’est chercher indéfiniment ses mots : 

c’est comme répéter à l’infini «Je ne sais pas 

comment dire»…, sans rien ajouter. Écrire, c’est dire 

que nous ne savons jamais comment dire ; c’est 

reconnaître que les mots nous échappent. 

 

[33] ÉCRIRE DC DIRE QUE NOUS SOMMES 

EN TRAIN DE CHERCHER DES MOTS QUI NOUS 

ÉCHAPPENT.  

 

La deuxième raison pour laquelle écrire 

équivaut à se mépriser est qu’écrire, c’est aussi 

accepter que non seulement nous ne savons jamais 

comment dire, mais que nous ne savons pas non plus 

quoi dire, en dehors de ce que nous disons. Nous ne 

disons rien d’autre que nos propres mots. Tout ce 

qu’on peut dire réside dans les mots que l’on 

emploie : 

 

[34] ÉCRIRE DC DIRE QUE NE NOUS 

DÉCRIVONS QUE NOTRE PROPRE PAROLE. 

 

Ou encore: 

 

[35] ÉCRIRE DC DIRE QUE NOUS NE 

PARLONS QUE DE NOS MOTS (ET DE RIEN 

D’AUTRE).  

 

Quand nous essayons de décrire quelque 

chose, nous ne décrivons que notre description : 

 

Em certa altura da cogitação escrita, já não sei 

onde tenho o centro da atenção ‒ se nas sensações 

dispersas que procuro descrever, como a tapeçarias 

incógnitas, se nas palavras com que, querendo a 

própria descrição, me embrenho, me descaminho e 

vejo outras coisas. 

 

 Nous croyons dire quelque chose de quelque 

chose, mais nous ne disons que quelque chose de ce 

que nous disons : on ne parle de rien, sinon de nos 

propres mots. 

Écrire, c’est accepter que la parole est une 

activité en elle-même ; que les mots ne sont pas des 

outils.  

Quand nous écrivons, il n’y a rien en dehors de 

notre perception linguistique : pas de faits qui ne 
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soient pas linguistiques ; pas de liens qui ne soient 

pas linguistiques ; pas de jugements qui ne soient pas 

linguistiques. Tout est linguistique. Nous mettons des 

mots, et puis c’est tout. On ne peut que mettre des 

mots, car il n’y a rien de valable en dehors de ça : dès 

que l’on emploie des mots, de vrai ‒ d’existant 

réellement ‒, il n’y a que ça.       

Écrire, c’est reconnaître que le monde n’est 

qu’un cadre que nous remplissons avec nos 

sensations et, quand on décide de dire ce que nous 

vivons, avec nos mots.  

O mais que há no mundo é paisagem, 

molduras que enquadram sensações nossas, 

encadernações do que pensamos. E é-o quer seja a 

paisagem colorida das coisas e dos seres ‒ os 

campos, as casas, os cartazes e os trajos ‒ quer seja 

a paisagem incolor das almas monótonas, subindo 

um momento à superfície em palavras velhas e 

gestos gastos, descendo outra vez ao fundo na 

estupidez fundamental da expressão humana. 

 

Nos mots ne peuvent aucunement prétendre à 

décrire nos émotions ; à la limite, ils s’y ajoutent. À 

l’intérieur de ce cadre, il y a les émotions ‒ muettes, 

car uniquement vécues : suffisantes à elles-mêmes ‒ 

et les mots qui en parlent. Parler des émotions, ce 

n’est pas accéder aux émotions, et encore moins les 

décrire.  

Dire, c’est mettre des mots en plus de nos 

émotions, c’est rajouter quelque chose de langagier à 

quelque chose qui existent en dehors de ce langage, 

et qui n’a aucun rapport avec lui. Ce que nous nous 

entêtons à appeler monde n’est que ce qui contient 

cet assemblage, souvent curieux ‒ toujours mal fichu, 

mal bâti ‒, d’émotions et de mots. Le cadre est 

quelque chose que l’on met au mur : pareillement, ce 

que nous appelons monde est une invention bricolée 

qui est censée nous permettre de regarder de plus 

près, et plus surement, nos émotions et nos mots. 

Mais jamais un cadre ne nous a appris quoi que ce 

soit de la toile qu’il entourait.    

Du coup, au moment même où l’on décide de 

dire quelque chose à propos du monde, le monde 

devient simplement un paysage, c’est-à-dire une 

description de ce que l’on dit ; et à aucun moment le 

contraire. Au moment même où il est dit, le monde ne 

reste qu’en tant que description de nos mots. 

Prenons le quasi-bloc: 

 

[36] CHERCHER LES MOTS QUI PARLENT 

POUR EUX-MÊMES(TROUVER LES MOTS QUI 

PARLENT POUR EUX-MÊMES). 

 

Le schéma 

 

[37] CHERCHER LES MOTS QUI PARLENT 

POUR EUX-MÊMES DC TROUVER LES MOTS QUI 

PARLENT POUR EUX-MÊMES 

 

décrit la version aboutie de l’écriture. 

Le schéma 

 

[38] CHERCHER LES MOTS QUI PARLENT 

POUR EUX-MÊMES PT NEG TROUVER LES MOTS 

QUI PARLENT POUR EUX-MÊMES 

 

par contre, décrit l’écriture qui n’ pas encore 

abouti; donc la nécessité pour l’écrivain de continuer 

d’écrire (pour trouver les «bons mots»).    

L’emploi du verbe écrire que nous venons de 

décrire prend, à l’intérieur de l’œuvre de Pessoa, une 

importance fondamentale, car il révèle ce que 

l’écrivain pense non seulement de l’écriture, mais 

aussi de la parole tout court. 

 

…A acuidade dolorosa das minhas sensações, 

ainda das que sejam de alegria; a alegria da acuidade 

das minhas sensações, ainda que sejam de tristeza. 

Escrevo num domingo, manhã alta, num dia 

amplo de luz suave, em que, por sobre os telhados da 

cidade interrompida, o azul do céu sempre inédito 

fecha no esquecimento a existência misteriosa de 

astros... 

É domingo em mim também... 

Também meu coração vai a uma igreja que 

não sabe onde é, e vai vestido dum traje de veludo 

infante, com a cara corada das primeiras impressões 
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a sorrir sem olhos tristes por cima do colarinho muito 

grande. 
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