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ESTRUTURA COMPOSICIONAL DE CONTOS DE MACHADO DE ASS IS:
CONVITE A REFLEXAO DO LEITOR

Juracy Assmann Saraiva®

RESUMO

Neste artigo, retomam-se contos, selecionados por Machado de Assis para
fazerem parte das coletaneas por ele organizadas, nesses distinguindo o trabalho
na composicdo do género. Machado salienta a dificuldade inerente ao género
conto e o0 pouco prestigio que Ihe emprestam escritores e leitores, enganados por
sua aparente falta de esmero formal. Esse cuidado com a forma faz do escritor
brasileiro um inovador, embora suas produc¢des apaguem o artificio para dar lugar
aos contadores de historias que dialogam com um ouvinte e cuja palavra emerge
da experiéncia do vivido. Os contos, a cujo comentario aqui se procede,
demonstram a articulacdo entre a aparente espontaneidade do relato, que parece
instituir o convite ao passatempo e a fuga ao cotidiano, e a estrutura da

composicao, que exige o envolvimento reflexivo do leitor.
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REVISITANDO CONTOS DE MACHADO DE ASSIS

Mon ami, faisons toujours de contes... Le temps se
passe, et le conte de la vie s’achéve, sans qu'on
s’en apercoive.

Diderot

A epigrafe de Diderot, com que Machado de Assis introduz a adverténcia
da coletanea de contos denominada Varias Histérias, explica, sob o angulo desse

amante de narrativas, 0 motivo de uma producao tdo fecunda e justifica a razao
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de ser dos contos: eles “sdo um modo de passar o tempo” (ASSIS, 1986a,
p.476)%. No entanto, a gratuidade e o entretenimento, finalidades atribuidas pelo
escritor a tarefa de escrever contos, ndo se mantém quando suas producdes sdo
analisadas sob uma perspectiva critica, mediante a qual é possivel nelas
identificar uma reflexdo sobre a natureza humana e sobre o préprio processo da
composicdo formal. Paralelamente, o numero expressivo de contos publicados
demonstra a importancia que Machado conferiu ao género e a receptividade que
esse teve junto aos leitores brasileiros, no final do século XIX.

Ao longo de sua vida, que se estendeu de 1839 a 1908, Joaquim Maria
Machado de Assis produziu em torno de duzentos contos que, com raras
excecOes, foram inicialmente publicados em jornais ou revistas direcionadas ao
publico feminino. As seis coletaneas de contos®, organizadas pelo autor, retinem
setenta e sete titulos e, dentre esses, selecionaram-se os do presente artigo. Eles
tém em comum o fato de haverem sido publicados na década de 1880, momento
em gue a prosa machadiana assume tracos peculiares e em que a confianca do
escritor em seus proprios meios e meétodos o leva a desenvolver um
experimentalismo estético, visivel na diversidade tematica e formal de sua ficcdo
narrativa, de que Memorias Postumas de Bras Cubas é o mais evidente exemplo.

O aprimoramento técnico do escritor, “a busca, lenta e medida do esforgo
criador em favor de uma profundidade que néo € criada pelo talento inato, mas
pelo exercicio consciente e duplo da imaginacdo e dos meios de expressdo de
gue dispbe todo e qualquer romancista” é, segundo Silviano Santiago, a qualidade
essencial de Machado de Assis (2000, p.30). Entretanto, embora impeca ou
dificulte o enquadramento ou classificacdo dos contos em categorias, essa busca
tematica e formal deliberada permite reconhecer, na contistica machadiana, o
desenho de enigmas da vida e o paciente e laborioso trabalho do escritor, ou seja,
do artifice da literatura. Recuperar a diversidade dos temas e assinalar aspectos
caracterizadores do processo de fatura da ficcdo de Machado de Assis €, pois, o
objetivo desta analise, em que a selecdo dos contos obedeceu, igualmente, ao
critério da diversidade, embora pontos de contato entre eles sejam inevitaveis.

Referindo-se a producdo de contos, Machado pronuncia-se a respeito da

dificuldade inerente ao género e salienta o pouco prestigio que lhe emprestam
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escritores e leitores, enganados por sua aparente falta de esmero formal. Afirma
Machado: o conto é “um género dificil, a despeito de sua aparente facilidade e
creio que essa mesma aparéncia de facilidade lhe faz mal, afastando-se dele os
escritores e nao lhe dando, penso eu, o publico, toda a atencdo de que, muitas
vezes, é credor” (1986b, p.806).

Entretanto, se Machado salienta 0 necessério trabalho na composicdo do
género, caracteristica que dele faz um inovador, suas producdes apagam o
artificio para dar lugar aos contadores de historias que dialogam com um ouvinte,
e cuja palavra emerge da experiéncia do vivido. Referindo-se a essa
peculiaridade do conto de Machado, assim se pronuncia Mario Matos: “Conduzido
pelo dom, pela vocacéo de contador de histdrias, sabe encarar a vida diretamente
e dar a narrativa a feicdo da oralidade, de modo a transmitir ao leitor a sensacao
de que esta, ndo lendo, mas ouvindo contar” (1986, p.12).

Os contos, a cujo comentario aqui se procede, demonstram a articulacao
entre a aparente espontaneidade do relato, que parece instituir o convite ao
passatempo e a fuga ao cotidiano, e o esmero formal, que exige o envolvimento
reflexivo do leitor. Entre eles, ha narrativas cifradas que convidam o leitor ndo
apenas a preencher os pontos de indeterminacéo, mas a recriarem a historia que
esta recoberta sob aquela que é narrada. Nesse sentido, sdo narrativas que nao
concluem, que permitem ao leitor uma participacdo ativa na construcdo das
significacdes, além de sugerir novos e inusitados sentidos a cada releitura. Essa é
a caracteristica de contos como Missa do galo, Causa secreta, O alienista, que
negam os limites de circunscricdes tematicas, transcendem o contexto estético-
historico-social sobre o qual refletem e, ao sugerirem novas possibilidades
interpretativas, renovam o prazer que a leitura oferece.

O alienista, impresso periodicamente na revista A Estacdo, de outubro de
1881 a marco de 1882, faz parte da coletinea denominada Papéis avulsos,
publicada em 1882. Por sua dimenséo, pelo nimero significativo de personagens,
pelo desdobramento de acles, esta narrativa deveria ser classificada como
novela, e ndo como conto. O préprio autor se refere a impreciséo classificatoria,
afirmando, na adverténcia da obra, que “ha aqui paginas que parecem meros

contos, e outras que o0 ndo sdo” (ASSIS, 1986a, p.252). Assim, ainda que seja
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incluida no género conto pela critica, por ndo se ajustar a classificacdo, essa
narrativa machadiana expde a ruptura das convencdes estéticas a que Machado
procede, sendo uma de suas producdes mais desafiadoras e enigmaticas.

Em O alienista, Machado trata de um tema recorrente* em sua obra: os
limites entre razdo e loucura ou os enigmas da alma humana, que sao expostos
através do comportamento das personagens. No conto, o leitor compartilha da
exposicao de um narrador que se vale de antigas crénicas para sustentar seu
relato, sem, todavia, deixar de interferir na avaliacdo dos episodios narrados. Ele
recupera as experiéncias do Dr. Simao Bacamarte que, respaldado no
conhecimento cientifico adquirido na Europa, mais especificamente em Coimbra e
Padua, retorna a sua terra natal com o intuito de ai se dedicar a medicina.
Visando tornar-se famoso, Bacamarte opta por explorar “o recanto psiquico” ou “a
patologia cerebral” (p.254), e, para concretizar seu objetivo, constréi a Casa
Verde, nela instalando a “familia dos deserdados do espirito” (p.256). O estudo
classificatorio dos dementes da lugar a ampliacdo progressiva do ambito da
loucura e, se esta era vista inicialmente pelo médico como uma “ilha perdida no
oceano da razdo” (p.260), passa a ser compreendida como um continente,
restringindo-se a razdo a “uma pérola na vasta concha do espirito humano”
(p.261). Convicto de que a razdo s6 € encontrada nos individuos que detém o
perfeito equilibrio de suas faculdades mentais e morais, Bacamarte manda
encerrar na Casa Verde os esbanjadores, os supersticiosos, 0s ostentadores, 0s
aduladores. Diante da torrente de supostos loucos que ndo para de crescer, um
clima de terror se instala entre a populacdo que se rebela contra o médico e
destitui de seu poder os representantes da Camara. Entretanto, tropas enviadas
pelo vice-rei reconstituem a ordem anterior e devolvem o prestigio a Simao
Bacamarte que, na auséncia de regras claras para definir a sanidade mental,
inclui entre os loucos todos os tipos de individuos, inclusive a propria esposa, por
sofrer da mania da suntuosidade. Certo dia, para assombro dos habitantes da
vila, todos os loucos da Casa Verde sao libertados, uma vez que, diante das
estatisticas que comprovam estar ai detida 75% da populacdo, Bacamarte revé
sua teoria e passa a admitir como normal o desequilibrio das faculdades mentais

e, como patoldgico, o seu equilibrio. A partir disso, séo detidos na Casa Verde os
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modestos, 0s tolerantes, os leais, 0s magnanimos, que sdo submetidos a uma
terapia para eliminar sua perfeicdo moral, sendo liberados apés comprovar terem
atingido um estagio de desequilibrio. Todavia, Bacamarte conclui que essas
pessoas ndo haviam sido curadas por ele, visto que ja deviam ter latente o
desequilibrio demonstrado, o que Ihe permite deduzir que ele é o Unico ser em
perfeito equilibrio moral e mental de Itaguai. Por conseguinte, reunindo a teoria e
a pratica em si mesmo, recolhe-se a Casa Verde.

Como é possivel perceber pela sintese, em O alienista o leitor é envolvido
pela sequencialidade dos acontecimentos que surpreendem por suas reviravoltas
rocambolescas e também pelo final inesperado. Entretanto, paralelamente a esse
jogo sedutor da aventura, institui-se o da dualidade semantica da enunciacéo,
pois, a0 mesmo tempo em que o narrador remete as crbnicas para garantir a
“veracidade” dos acontecimentos, ele os visualiza com incredulidade, neles
infiltrando sua avaliacéo irbnica. Outro artificio utilizado pelo narrador é a énfase
na representacdo dramatica, uma vez que, ao introduzir o diadlogo das
personagens e o0 tratamento cénico das situacdes, ele presentifica o0s
acontecimentos. Por sua vez, a transcricdo de discursos estilizados que
traduzem, por um lado, expressdes do saber popular e, por outro, a linguagem da
ciéncia e do poder oficial, compde um amalgama de pontos de vista a que se
somam referéncias intertextuais de toda ordem. Consequentemente, o leitor da
narrativa compartilha de sua execucdo, visto que compete a ele recuperar as
citacoes, de que os titulos dos capitulos sédo exemplos, e, também, correlacionar
a dualidade avaliativa do narrador com o momento histérico da producdo do
relato. Revela-se ai o escritor que, tomando por tema o tratamento ficticio das
anomalias psiquicas, estabelece uma aproximacdo com as pesquisas e a
experimentacéo da ciéncia, mas que se vale da ficgcdo para criticar o dogmatismo
de ideias filosoficas e cientificistas do final do século XIX. A presuncdo de
Bacamarte, suas convic¢des inabalaveis, mas simultaneamente transitorias, a
rendicdo do povo a soberana palavra do cientista, a aceitacdo de absurdos como
verdades incontestaveis sdo representativos da posicdo de Machado de Assis
gue, assumindo uma visao relativista, satiriza o comportamento de seus

contemporaneos frente a ciéncia.
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O conto Verba testamentaria também faz parte de Papéis avulsos e sua
primeira publicacdo ocorreu na Gazeta de Noticias, em outubro de 1882. A
narrativa desvenda o comportamento patolégico de Nicolau, constituindo uma
alegoria da natureza egotista do ser humano.

O relato inicia com a transcricdo de uma clausula do testamento de Nicolau
B. de C., na qual esse exige ser enterrado em um caixao fabricado pelo Sr.
Joaquim Soares. A noticia se espalha pela corte e pelas provincias e € percebida
como “uma acdo rara e magnanima” (p.358), por dignificar o trabalho de um
humilde operario. Entretanto, esquecido o episédio, o narrador comprova, através
da exposicdo da vida de Nicolau, que a clausula testamentaria ndo € um “efeito
sem causa” (p.358), sendo explicavel pelo carater mérbido do protagonista.

Nicolau, desde a infancia, expde um comportamento doentio: destréi os
brinquedos de outras criangas 0s quais sdo melhores do que 0s seus; rasga as
roupas dispendiosas dos meninos da vizinhangca e até mesmo o rosto dos que
sdo considerados bonitos; na escola, espanca o0s colegas que se mostram mais
adiantados do que ele nos estudos. Nicolau sofre de modo atroz com 0 sucesso
alheio, e esse mal se acentua na idade adulta, a ponto de ndo poder suportar a
convivéncia com pessoas simpaticas e nobres, integrando-se, assim, a um grupo
de rapazes vulgares e infimos que o adulam e a quem ele empresta dinheiro e
cobre de atencdes. Ele se casa, por sugestdo do cunhado que é médico e que
arquiteta um plano para cura-lo, impondo-lhe o isolamento em um ambiente rico,
onde estimula a valorizagdo do doente por meio de falsos jornais e de outras
estratégias. Entretanto, com o passar do tempo, Nicolau ndo tolera os elogios a
esposa e chega a ponto de ndo suportar sequer sua voz. Com a morte dela,
Nicolau mais se isola, e todas as tentativas da irma e do cunhado de alivia-lo de
sua dor se mostram infrutiferas. Quando morre, sua vontade de ser enterrado em
um caixao fabricado pelo Sr. Joaquim Soares € desdenhada pelo cunhado, que
afirma serem os caixfes de ma qualidade. A irma de Nicolau concorda com a
estranheza daquele udltimo desejo, mas decide que sua vontade deve ser
cumprida.

O tema do comportamento doentio do individuo, que resulta da inveja do

bem alheio, é tratado de forma contraditoria por Machado de Assis: por um lado,
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ele investe na verossimilhangca do relato e, por outro, acentua sua natureza
fantasiosa. Para instituir os efeitos de veracidade, o escritor concebe um narrador
cuja subjetividade € perceptivel e que menciona datas, nomes de logradouros do
Rio de Janeiro, eventos histéricos, mas que omite o nome completo do
protagonista, a fim de proteger sua identidade, como se ele fosse real e pudesse
ser reconhecido pelo leitor. Além disso, o caso mérbido é situado no passado e,
embora o narrador afirme que ndo deseja restaura-lo, é isso que ele faz. O
distanciamento temporal parece constituir, portanto, um artificio que deseja
impedir o reconhecimento de alguma figura publica, detentora das caracteristicas
de Nicolau, dele resultando, mais uma vez, o convencimento do leitor quanto a
probabilidade dos eventos narrados.

A natureza fantasiosa da narrativa € salientada, por outro lado, pelo
exagero na descricdo das acgfes e dos tragos fisicos do protagonista. Assim, o
narrador refere que, obrigado a conter seus impulsos destrutivos, em algumas
vezes Nicolau fica “livido, com reflexos de verde bronze” e fecha os olhos para
nao “arrebentar” (p.359); em outras, morde os beicos até sangrar ou entdo
cambaleia enquanto escorre de sua boca “um fio quase imperceptivel de espuma”
(p.360). Os sentimentos de inveja e de raiva, levados ao paroxismo, equiparam
Nicolau a um animal raivoso, e essas descrigdes ajudam a instalar a comunicagao
com o leitor, que visualiza as cenas e nelas ndo somente reconhece 0s recursos
expressivos do escritor como também vislumbra o ridiculo dos homens.
Consequentemente, Machado reldne neste, e em outros contos, a persuasao da
mimese aos artificios do estilo para desnudar a face encoberta dos vicios
humanos. Com efeito, a clausula testamentaria ganha dupla significacao:
abstraida do testamento de Nicolau B. de C., ela aponta para a heranca,
transferida a todo ser humano que, em maior ou menor grau, carrega consigo a
inveja pelo sucesso de seus semelhantes.

Anedota pecuniaria assemelha-se ao conto Verba testamentaria porque,
igualmente, expde, de modo jocoso, a sordidez de um individuo, aqui
representada pelo vicio da avareza. O protagonista da narrativa denomina-se
Falcao, signo intrinsecamente motivado, pois, remetendo a ave de rapina, conota

a exploracdo pecuniaria a que ele submete os pretendentes de duas sobrinhas
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gue somente sdo autorizadas a casar depois que seus enamorados concedem
pequenas fortunas ao tio. Irméao de Shilock, porque também abre mao de um
pedaco de sua carne para comprazer-se com o dinheiro, Falcdo nutre por esse
uma adoracao estética e ndo o gasta, satisfazendo-se com sua apreciacao, ainda
gue esse prazer lhe imponha uma vida solitaria. Publicado inicialmente no jornal
Gazeta de Noticias, em outubro de 1883, o conto faz parte da coletanea intitulada
Historias sem data.

A causa secreta inclui-se entre os contos que exploram os segredos da
alma humana e € uma prova do talento de Machado quer quanto ao tratamento
do tema da introspeccdo psicolégica, quer quanto aos procedimentos técnicos
colocados em acédo. Centrando-se na figura de Fortunato, em relacdo ao qual
atuam, secundariamente, Garcia e Maria Luisa, o narrador expde o prazer com
gue o protagonista visualiza o sofrimento alheio.

Garcia, estudante de medicina, cruza com Fortunato a porta de um hospital
publico e, poucos dias depois, observa-o em um teatro, onde ambos assistem a
um “dramalh&o” marcado por atos sangrentos e lamentacdes. Posteriormente,
Garcia se defronta com Fortunato, no prédio em que morava, quando esse traz
para casa um homem que fora ferido por um grupo de malfeitores. ApGs varios
encontros ocasionais, e estando Garcia ja formado, Fortunato convida-o a
frequentar sua casa, ocasido em que o médico conhece Maria Luisa, a esposa de
seu anfitrido. A convivéncia evolui, e ambos se tornam soOcios de uma casa de
saude, em que, mais uma vez, Fortunato demonstra sua dedicacdo aos doentes.
Paralelamente, Fortunato monta em sua casa um laboratério de anatomia, para
fazer a autopsia de cades e gatos. Os gemidos dos animais atormentam Maria
Luisa que pede a Garcia que intervenha junto ao marido, para que suspenda suas
experiéncias. Certo dia, Maria Luisa e Garcia veem Fortunato torturar um rato,
cortando-lhe as patas uma a uma e queimando-o lentamente. Fica, entao,
evidente para Garcia que a dedicacdo de Fortunato aos doentes € ditada pelo
prazer que encontra no sofrimento. Entretanto, essa demonstracdo de sadismo
ganha contornos inusitados, no final da narrativa, quando Maria Luisa e o proprio
Garcia se tornam objeto do prazer mérbido de Fortunato.
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Machado emprega, aqui, como em outros contos, a inversao dos
elementos da fabula, que inicia in medias res, introduzindo uma incégnita cuja
elucidacdo s6 ocorre no final da narrativa. Todavia, durante a recuperacao das
acbes que interligam o episodio inicialmente narrado ao problema que o
desencadeia, o leitor vai formulando hipéteses que séo frustradas, para chegar a
um final também insdélito. Paralelamente, o leitor constata a importancia da
ocularizacdo ou da incidéncia dos olhares que, a partir da enunciacdo do
narrador, se instalam no relato. Isso decorre da técnica narrativa, pois Machado
concebe um narrador onisciente que capta as percepcdes visuais das
personagens Garcia e Fortunato, ao mesmo tempo em que as compde através de
uma relacdo especular em que uma elucida a outra. Portanto, o leitor percebe
gue, como o narrador, deve assumir o papel de um voyeur soberano, para captar
a significagcdo das situacdes equivalentes ou duplas, sem, contudo, deixar de
reconhecer os limites de sua prépria visdo, em sintese, de sua analise. Segundo
Abel Barros Baptista (1997, p.33), Machado se serve da incidéncia do olhar e da
atuacao de uma personagem analista para mostrar o quanto o olhar € limitado e a
analise, interminavel e jamais definitiva.

Outro aspecto importante deste conto se refere ao nome Fortunato. Como
afirma Alfredo Bosi (1982, p.55), o carater maligno do protagonista € referendado
pelo nome, que traz em si a ideia de condicdo congénita, imposta pela fortuna e
sugerida pelo radical nato, condigcdo que estaria presente, instintivamente, em
todos os homens. Entretanto, o prazer lubrico com que o protagonista encara as
convulsdes da agonia permite depreender, igualmente, uma avaliagao irdnica do
ser humano, que sO pode ser afortunado na medida em que desconhece a
piedade e a comiseracdo. Com efeito, a ironia inscrita no nome Fortunato remete
ao conto de Edgar Allan Poe, O barril de amontilado, em que o protagonista se
vinga de um desafeto, chamado Fortunato, impondo-lhe uma morte atroz,
circunstancia que desmente a sorte benfazeja que a designacéo poderia sugerir.
Assim, o reconhecimento da ambiguidade inerente ao nome Fortunato — que
reenvia a fado, destino, felicidade ou ventura — a que se soma o0 tema do
comportamento morbido, justifica a evocacdo ao conto de Poe. A convergéncia

entre 0s contos explica também a remissdo a Poe que Machado faz na
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Adverténcia de Varias Historias, coletanea de que o conto A causa secreta faz
parte. O escritor afirma que os contos de Poe se situam entre os mais importantes
da Ameérica, louvor que ndo € aleatodrio, pois, por seu intermédio, Machado
expressa sua adesdo a um género e a sua concepcao formal, evidenciando o
didlogo que estabelece com a literatura.

Em A Cartomante, o leitor € introduzido de imediato ao universo da
transtextualidade. Ele se depara, no primeiro enunciado, com um comentario do
narrador que afirma: “Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas no céu e na
terra do que sonha a nossa filosofia.” (p.477). O narrador atribui 0 comentario a
Rita que, segundo ele, traduzia Hamlet em lingua vulgar, ao explicar a Camilo a
consulta feita a uma cartomante. A introducéo, ou a relacdo hipertextual com a
tragédia shakespeariana, determina 0 modo como o0s episddios sao
experimentados pelo leitor, cuja apreensdo oscila entre o tragico, inerente ao
drama de Shakespeare, e o comico, infiltrado pelo riso mordaz do narrador.

Sob o angulo da histéria, A Cartomante apresenta um episodio banal: um
triangulo amoroso de que Vilela, o marido; Rita, a esposa adultera; e Camilo,
amigo de infancia de Vilela e amante de sua mulher fazem parte. A narragao inicia
guando Rita e Camilo j4 sdo amantes e, devido a existéncia de cartas an6nimas
enviadas a Camilo, temem ser descobertos pelo marido, razdo por que Rita
procura uma cartomante que a tranquiliza. Entretanto, o engano a que tentam
submeter o marido recai sobre os amantes, pois sdo vitimas, primeiramente, da
propria ingenuidade e da credulidade com que acolhem as previsdes e conselhos
da cartomante.

E, pois, a leitura equivocada de suas circunstancias que conduz Rita e
Camilo ao encontro da morte, ou a sua execucao pelo marido, desfecho que é
prenunciado pela citacdo de Hamlet. Como em seu texto original, a citacdo instala
um tom de mistério, que aguca a curiosidade do receptor, mas introduz também o
sarcasmo com que o narrador trata da adesédo as supersticdes e crendices, de
que pode resultar a aniquilacdo dos tolos. A presenca ostensiva do narrador, a
avaliacdo marcadamente irbnica de seus comentarios, a caracterizagdo negativa
dos protagonistas e, particularmente, a ambiguidade do titulo que da a cartomante

0 papel de sujeito das acdes, anulam a tragicidade do conto. Nele se contrapde,
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portanto, por um lado, a evolucéo tragica dos episédios e, por outro, o tratamento
qgue |Ihes é dado para evidenciar a ridicula submissdo humana aos seus desejos,
que ndo pode ser confundida com a intervencdo do destino, tampouco com a
interrogacdo do homem sobre seus dilemas existenciais, expressa por Hamlet.

O tom irbnico de A cartomante recebe em Missa do galo, uma nova
nuanga. Ja ndo se trata da critica mordaz, capaz de anular o sentimento de
repulsa diante da morte violenta, mas de uma ironia sutil, que se insinua sob a
narracao dos episodios e que pode passar despercebida a um leitor pouco arguto.
O conto é publicado, inicialmente, em 1894, em A Semana, fazendo parte da
compilacdo de 1899, denominada Péaginas recolhidas. Nele, Machado de Assis
parece exercitar a ambiguidade com que concebe Dom Casmurro, 0 mais
divulgado de seus romances, que chega as maos dos leitores um ano apos a
publicacdo do conto em livro. Tanto em Missa do galo quanto em Dom Casmurro,
0 processo de narragcdo se caracteriza pela presenca de um narrador
autodiegético que recupera o0 passado, filtrando-o através da percepcao
ideologica e avaliativa do presente. Em decorréncia da distancia que se cava
entre a experiéncia vivida e sua evocacao, o0s episodios revistos sofrem os efeitos
das mudancas operadas sobre aquele que os narra, mesclando-se, a tentativa da
compreensao do passado, o olhar critico e sentencioso de quem perdeu a
ingenuidade diante do comportamento humano.

Em Missa do galo, Nogueira, o narrador-protagonista, introduz o relato com
a seguinte afirmacéo: “Jamais pude entender a conversagao que tive com uma
senhora, ha muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.” (p.605). A frase inicial
demarca temporalmente a distancia entre a narracdo e o acontecimento, no qual
inexiste a dinamicidade da acédo, instalando-se, porém, impressdes e sugestbes
qgue permitem ao leitor reconstituir histérias ndo narradas. Nogueira conta que
viera do interior para estudar no Rio de Janeiro, hospedando-se na casa do
escrivdo Meneses, marido, em primeiras nupcias, de uma de suas primas. Na
noite de Natal, decide ir a missa do galo na corte, para compara-la a missa da
roca. Enquanto espera a meia-noite e a chegada de um companheiro, Conceicao,
segunda esposa de Meneses, instala-se na sala de visitas, em trajes de alcova,

afirmando néo conseguir dormir. Eles conversam sobre assuntos diversos, livros,
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festas, quadros, enquanto Nogueira se surpreende com gestos e trejeitos da
mulher que parecem insinuar uma aproximacdo fisica. Pela manhd do dia
seguinte, a atitude de Conceicdo em nada lembra a da véspera, e o adolescente
parte para o interior, vindo a saber depois que Meneses morrera e que Concei¢ao
se casara com o escrevente juramentado do marido.

A fabula aparente de Missa do galo resguarda historias cifradas que,
entretanto, podem ser apreendidas nos intersticios da enuncia¢cado. Assim, o conto
permite ser lido como a reproducdo de um processo de seducédo erotica, cujos
signos subjacentes o adolescente desconhece, mas que séo revelados pelo
narrador através dos indices da ambientacdo e referendados pelas acdes de
Conceicéo, particularmente pelo casamento apos a morte do marido e pela ironia
que o narrador imprime a qualificacdo de “santa”, que ele atribui a Conceicéo e
que é varias vezes repetida. Entretanto, o préprio narrador ndo é digno de
confianga, o que novamente coloca o relato apreendido sob suspeicéo: estaria ele
recuperando o olhar do adolescente imaginoso, apreciador dos romances
aventurescos de Dumas, que transforma um momento de convivio familiar em
uma sugestdo de envolvimento adultero? Ou estaria ai representada a percepcao
do adulto, carente de relagbes afetivas, que insinua atitudes perniciosas em
comportamentos inocentes? As questdes propostas evidenciam as estratégias
narrativas de Machado, que constréi este conto mediante uma narracéo eliptica e
enigmatica, que exige a participacdo ativa do leitor, mas que demonstra, também,
o dominio do escritor sobre os problemas técnicos da arte de narrar.

Um homem célebre, publicado, em 1888 na Gazeta de Noticias, e
compilado, posteriormente, em Varias histérias, confirma esse ponto de vista,
salientado, ainda, pela idéia central da narrativa. Machado trata, aqui, de um dos
temas que lhe é particularmente caro: o desejo frustrado da busca da perfei¢éo,
representado pelo individuo que persegue sua realizagdo pessoal por meio da
manifestacdo artistica. No conto, o agente da busca €& Pestana, o mais famoso
compositor de polcas da cidade, que detesta esse género popular, empenhando-
se, delirantemente, na tentativa de criar muasica erudita. De suas méaos brotam,
naturalmente, notas que se conjugam para constituir polcas, mas os acordes da

musica classica ndo se concretizam, enquanto reproducbes de imagens dos
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grandes mestres pendem da parede como inuatil sugestdo de criatividade. O
casamento, realizado com o objetivo de alcancar inspiracédo, e até mesmo a morte
da esposa, para quem tenta compor um réquiem, séo incapazes de livrar Pestana
da frustracdo de compor polcas e mais polcas, permanecendo as pecas eruditas
como um anseio irrealizado.

O tratamento da temporalidade, uma das caracteristicas marcantes do
estiio machadiano, é particularmente enfatizado neste conto. As acdes,
demarcadas por indicadores temporais, se estendem de 1875 a 1885, entretanto
a narracdo ndo obedece a sequencialidade cronolégica do plano da histéria. O
narrador inicia apresentando o musico através do olhar deslumbrado de uma
admiradora, para, em seguida, mostrar o comportamento pouco afavel desse
diante da manifestacado de apreco, e o sentimento de angustia que o acompanha
ao ouvir suas musicas, que ele compara as obras dos compositores classicos, dai
resultando sua insatisfagéo. Depois de introduzir a perturbacéo, ou o problema a
ser resolvido, o narrador revela o passado do protagonista, que elucida o conflito;
ocorre, a partir disso, uma narracao linear, que inclui o casamento de Pestana, a
morte da esposa, 0 abandono da musica, o retorno do masico a composicao de
polcas, premido pela necessidade, e, por fim, a morte.

No conto, além das constantes indicagcdes do tempo cronolégico e das
anacronias, destacam-se, ainda, 0 uso de recursos que imprimem efeitos de
ritmo, a intercalacdo de episddios e a continua retomada da situacao dilematica
do protagonista. Conjugados, esses aspectos discursivos deixam clara a opcgéo
de Machado de Assis por estabelecer uma associagcao entre a conducdo do
tempo da narrativa e o tempo musical, comprovando-se a existéncia de uma
correlacédo entre a forma de narrar e o tema do relato.

Um jogo de aceleracdo e de retardamento do discurso é instituido pelos
indicadores de duracdo da temporalidade, que chegam a trazer em si notacdes de
um ritmo ternario, como, por exemplo, no seguinte sumario: “Duas, trés, quatro
horas. Depois das quatro foi dormir; estava cansado, desanimado, morto; tinha
que dar licdes no dia seguinte” (p.499). Além disso, o narrador concentra o uso de
alongamentos e de pausas descritivas na parte introdutéria do texto, imprime um

ritmo menos lento a narracdo na parte intermediaria, passando a intensifica-lo no
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desfecho, como se tentasse reproduzir, na forma de um adagio, de um alegro e
de um presto, a velocidade propria a execug¢do de uma sonata.

Simultaneamente, a narracao reiterada das tentativas de Pestana de
encontrar inspiracdo assemelha-se a repeticdo de um motivo musical ou de um
leitmotiv, a que se conjuga, ainda, a superposicdo de linhas tematicas
simultaneas. Elas sao representadas pelo desejo de Sinhazinha Mota de
desposar Pestana, desejo que se da paralelamente a obsessao dele em buscar
inspiracdo nos classicos, e pelo menosprezo do masico em relacédo ao seu proprio
talento que, todavia, é valorizado monetariamente pelo editor e pela receptividade
do publico. Essa espécie de contraponto assinala a existéncia da polifonia ou de
uma linha melddica que acompanha o motivo central e que também esta expressa
nas rupturas da focalizacdo e da ocularizagcdo, em que o narrador onisciente
introduz a enunciacdo de uma personagem-narradora, ou transfere a percepcao
visual a uma das personagens. Em Um homem célebre, o leitor se defronta,
portanto, com um processo discursivo em que o tratamento da temporalidade
institui uma significacdo correlata ao tema da narrativa, uma vez que ele reproduz
aspectos inerentes a uma composicdo musical, o0 que também estd inscrito no
nome do protagonista, pois “pestana’ se refere a uma parte dos instrumentos de
corda, bem como a uma posicédo do dedo indicador na execucgéo do violdo ou do
violino.

No conto, além das constantes indicacbes do tempo cronologico e das
anacronias, destacam-se, ainda, 0 uso de recursos que imprimem efeitos de
ritmo, a intercalacdo de episddios e a continua retomada da situacdo dilematica
do protagonista. Conjugados, esses aspectos discursivos deixam clara a opcéo
de Machado de Assis por estabelecer uma associacdo entre a conducdo do
tempo da narrativa e o tempo musical, comprovando-se a existéncia de uma
correlagcdo entre a forma de narrar e o tema do relato, a qual, por sua vez,
presentifica o propdésito autorreferencial.

Um jogo de aceleracdo e de retardamento do discurso é instituido pelos
indicadores de duracdo da temporalidade, que chegam a trazer em si notacfes de
um ritmo ternario, como, por exemplo, na op¢ao pelo seguinte sumario: “Duas,

trés, quatro horas. Depois das quatro foi dormir; estava cansado, desanimado,
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morto; tinha que dar licdes no dia seguinte” (p.370). Além disso, o narrador
concentra o uso de alongamentos e de pausas descritivas na parte introdutéria do
texto, imprime um ritmo menos lento a narracdo na parte intermediaria, passando
a intensifica-lo no desfecho, como se tentasse reproduzir, na forma de um adagio,
de um alegro e de um presto, a velocidade propria a execucdo de uma sonata.
Em decorréncia disso, a parte inicial do conto € lenta, porque ela apresenta a
personagem e a contextualiza; a intermediaria adquire um ritmo mais acelerado,
visto que ha a narracdo de um maior numero de acdes, ndo mais prevalecendo a
descricéo; a parte final apresenta um ritmo intenso, e 0s acontecimentos sao
contados de forma rapida, sem a explicitacdo de detalhes.

O proposito de alcancar uma “estreita integracdo e harmonia entre forma e
significacdo” (MELLO 2001, p.113), que se comprova no tratamento discursivo de
Um homem célebre, revela a preocupacdo de Machado de Assis com a qualidade
estética de suas producbes. Esse empenho na busca da perfeicdo é um dos
temas fundamentais de sua ficcdo, que esta expresso em outras obras como nos
contos Cantiga de esponsais, em que Mestre Romao, excelente musico, morre
sem ter realizado seu desejo de compor uma obra-prima, e Trio em la menor, em
gue a protagonista ama a dois individuos de qualidades opostas, desejando uni-
los em um sé para efetivar seu sonho de perfeicdo. Igualmente Flora,
personagem de Esau e Jaco, quer conciliar, em um uUnico individuo, os gémeos
Pedro e Paulo, cujos tracos integrados poderiam compor um ser ideal. As
personagens destas narrativas, ainda que com intensidade distinta, vinculam-se a
musica, a menos mimética entre as artes, embora seja a que mais intensamente
expressa emocdes, como se Machado declarasse, atraves dela, a impossibilidade
de harmonizar o sentido e sua representacdo, sem, todavia, abandonar esse
objetivo, por ser ele resultado da arte e fonte de estesia. Com efeito, Machado
instala, nestes textos, um processo auto-reflexivo, pois o dilema humano da
perfeicdo remete a sua propria, continua e consciente, busca do aprimoramento
na forma de enunciar a narrativa.

Esta breve andlise procura evidenciar a natureza artesanal da producéo
literaria de Machado de Assis e delinear algumas das facetas desse contista

brasileiro, quer quanto as opcdes tematicas, quer quanto a exploracdo de
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procedimentos discursivos. Como o leitor podera constatar, ele seleciona seus
temas enfocando a sociedade brasileira da segunda metade do século XIX e se
revela um atento e perspicaz observador da moral, dos costumes e das relacdes
humanas. Entretanto, ainda que seus personagens circulem pelas ruas, pracas e
demais logradouros da cidade do Rio de Janeiro e que os ritos sociais desse
lugar e de um determinado tempo estejam representados, Machado expde a
dimensdo da pluralidade e da universalidade humana. As menc¢fes a formas
particulares de organizacdo social, os dados da espacialidade, os aspectos
culturais solidificam os efeitos de realidade de sua obra ficcional, contribuindo
para a verossimilhanca, mas as tramas reveladoras das acdes humanas
transcendem o localismo para representar a esséncia do humano, que é idéntica
em toda e qualquer latitude.

Paralelamente, o leitor verifica que Machado tem consciéncia dos recursos
expressivos da lingua, cujo tom coloquial preserva para eleva-la a condicédo
estética, destacando-se a riqueza de suas imagens e a concretude que delas
decorre. Da mesma forma, expde seu dominio sobre os procedimentos técnico-
composicionais da narrativa, manipulando o processo da comunicacao literaria,
jogando com as multiplas possibilidades do ponto de vista, subvertendo as regras
da temporalidade, infiltrando, sob o relato aparente, a narrativa cifrada que deve
ser recomposta pelo leitor. Nesse sentido, transforma sua prépria producdo em um
exercicio experimental, em que testa as possibilidades discursivas para nelas
identificar meios mais eficazes para envolver o leitor. Ele demonstra, ainda, que
esse exercicio critico-avaliativo inclui o dialogo com o sistema da literatura
universal, seja para imita-la, seja para transforma-la. Ao filiar-se a essa heranca,
Machado integra o antigo e o novo, o passado e o presente, desafiando seu leitor
a compartilhar do espaco infinito e circular dos textos para o qual este artigo se

oferece como passagem.
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COMPOSITIONAL STRUCTURE OF MACHADO DE ASSIS SHORT
STORIES: CALL FOR READER'S REFLECTION

In this article, follows on stories, selected by Machado de Assis to be part of
the collections held by him in such distinguished work in the composition of the
genre. Machado points out the difficulty inherent in the genre and the little story
that will lend prestige writers and readers, deceived by its apparent lack of formal
care. This care is in the shape of an innovative Brazilian writer, although his
productions extinguish the fireworks to make way for storytellers who are
conversing with a listener and whose word emerges from the lived experience.
The stories, whose comment here whether it will show the relationship between
the apparent spontaneity of the story, which seems to establish the call to the
hobby and escape from everyday life, the composition and structure, which

requires the involvement of the reflective reader.

Keywords: Machado de Assis. Short Story. Form. Spontaneity. Reflection.
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As citacdes subsequientes que se referem ao segundo volume da Obra completa de Machado
de Assis, da Editora Nova Aguilar, serdo indicadas apenas pelo nimero da pagina para evitar
0 excesso de indicacdes de referéncias.

As colecbes compostas por Machado de Assis denominam-se Contos fluminenses (1869),
Histérias da meia-noite (1873), Papéis avulsos (1882), Histérias sem data, (1884) Varias
historias (1896), Paginas recolhidas (1899) e Reliquias da casa velha (1906).

Esse tema aparece, por exemplo, em A causa secreta, Memorias postumas de Bras Cubas,
Quincas Borba, O espelho, O lapso, além de estar presente em outras narrativas.

REFERENCIAS

ASSIS, Machado de. Obra completa. Org. por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1986a, v.II.

. Obra completa. Org. por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1986b, v.llI.

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 199-216, jan.-jun., 2010.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index



216

BAPTISTA, Abel Barros. Entre o rato e o beijo: analista e segredo em “A causa
secreta”. Espelho, Revista Machadiana, n. 3, p.5-33, 1997.

BOSI, Alfredo. A mascara e a fenda. In: Machado de Assis. BOSI, Alfredo (org.).
Séo Paulo: Atica, 1982. p. 437 a 457.

MATOS, Mario. Machado de Assis, contador de historias. In: ASSIS, Machado de.
Obra completa. Org. por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986, v.
I, p. 11-24.

MELLO, Ana Maria Lisboa de. Processos narrativos nos contos de Machado de
Assis. Organon. Revisitando o canone: questdes de historiografia e critica
literaria. Revista do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. v. 15, n. 30 e 31, p. 113-120, 2001.

SANTIAGO, Silviano. Retdérica da verossimilhanca. In: Uma literatura nos tropicos.
Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 27-46.

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 199-216, jan.-jun., 2010.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index



