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RESUMO 

 

Neste artigo, retomam-se contos, selecionados por Machado de Assis para 

fazerem parte das coletâneas por ele organizadas, nesses distinguindo o trabalho 

na composição do gênero. Machado salienta a dificuldade inerente ao gênero 

conto e o pouco prestígio que lhe emprestam escritores e leitores, enganados por 

sua aparente falta de esmero formal. Esse cuidado com a forma faz do escritor 

brasileiro um inovador, embora suas produções apaguem o artifício para dar lugar 

aos contadores de histórias que dialogam com um ouvinte e cuja palavra emerge 

da experiência do vivido. Os contos, a cujo comentário aqui se procede, 

demonstram a articulação entre a aparente espontaneidade do relato, que parece 

instituir o convite ao passatempo e à fuga ao cotidiano, e a estrutura da 

composição, que exige o envolvimento reflexivo do leitor. 
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REVISITANDO CONTOS DE MACHADO DE ASSIS 

 

 

Mon ami, faisons toujours de contes... Le temps se 
passe, et le conte de la vie s’achève, sans qu’on 
s’en aperçoive.  

Diderot 
 

 A epígrafe de Diderot, com que Machado de Assis introduz a advertência 

da coletânea de contos denominada Várias Histórias, explica, sob o ângulo desse 

amante de narrativas, o motivo de uma produção tão fecunda e justifica a razão 
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de ser dos contos: eles “são um modo de passar o tempo” (ASSIS, 1986a, 

p.476)2. No entanto, a gratuidade e o entretenimento, finalidades atribuídas pelo 

escritor à tarefa de escrever contos, não se mantêm quando suas produções são 

analisadas sob uma perspectiva crítica, mediante a qual é possível nelas 

identificar uma reflexão sobre a natureza humana e sobre o próprio processo da 

composição formal. Paralelamente, o número expressivo de contos publicados 

demonstra a importância que Machado conferiu ao gênero e a receptividade que 

esse teve junto aos leitores brasileiros, no final do século XIX.  

Ao longo de sua vida, que se estendeu de 1839 a 1908, Joaquim Maria 

Machado de Assis produziu em torno de duzentos contos que, com raras 

exceções, foram inicialmente publicados em jornais ou revistas direcionadas ao 

público feminino. As seis coletâneas de contos3, organizadas pelo autor, reúnem 

setenta e sete títulos e, dentre esses, selecionaram-se os do presente artigo. Eles 

têm em comum o fato de haverem sido publicados na década de 1880, momento 

em que a prosa machadiana assume traços peculiares e em que a confiança do 

escritor em seus próprios meios e métodos o leva a desenvolver um 

experimentalismo estético, visível na diversidade temática e formal de sua ficção 

narrativa, de que Memórias Póstumas de Brás Cubas é o mais evidente exemplo.  

O aprimoramento técnico do escritor, “a busca, lenta e medida do esforço 

criador em favor de uma profundidade que não é criada pelo talento inato, mas 

pelo exercício consciente e duplo da imaginação e dos meios de expressão de 

que dispõe todo e qualquer romancista” é, segundo Silviano Santiago, a qualidade 

essencial de Machado de Assis (2000, p.30). Entretanto, embora impeça ou 

dificulte o enquadramento ou classificação dos contos em categorias, essa busca 

temática e formal deliberada permite reconhecer, na contística machadiana, o 

desenho de enigmas da vida e o paciente e laborioso trabalho do escritor, ou seja, 

do artífice da literatura. Recuperar a diversidade dos temas e assinalar aspectos 

caracterizadores do processo de fatura da ficção de Machado de Assis é, pois, o 

objetivo desta análise, em que a seleção dos contos obedeceu, igualmente, ao 

critério da diversidade, embora pontos de contato entre eles sejam inevitáveis. 

Referindo-se à produção de contos, Machado pronuncia-se a respeito da 

dificuldade inerente ao gênero e salienta o pouco prestígio que lhe emprestam 
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escritores e leitores, enganados por sua aparente falta de esmero formal. Afirma 

Machado: o conto é “um gênero difícil, a despeito de sua aparente facilidade e 

creio que essa mesma aparência de facilidade lhe faz mal, afastando-se dele os 

escritores e não lhe dando, penso eu, o público, toda a atenção de que, muitas 

vezes, é credor” (1986b, p.806).  

Entretanto, se Machado salienta o necessário trabalho na composição do 

gênero, característica que dele faz um inovador, suas produções apagam o 

artifício para dar lugar aos contadores de histórias que dialogam com um ouvinte, 

e cuja palavra emerge da experiência do vivido. Referindo-se a essa 

peculiaridade do conto de Machado, assim se pronuncia Mário Matos: “Conduzido 

pelo dom, pela vocação de contador de histórias, sabe encarar a vida diretamente 

e dar à narrativa a feição da oralidade, de modo a transmitir ao leitor a sensação 

de que está, não lendo, mas ouvindo contar” (1986, p.12).  

Os contos, a cujo comentário aqui se procede, demonstram a articulação 

entre a aparente espontaneidade do relato, que parece instituir o convite ao 

passatempo e à fuga ao cotidiano, e o esmero formal, que exige o envolvimento 

reflexivo do leitor. Entre eles, há narrativas cifradas que convidam o leitor não 

apenas a preencher os pontos de indeterminação, mas a recriarem a história que 

está recoberta sob aquela que é narrada. Nesse sentido, são narrativas que não 

concluem, que permitem ao leitor uma participação ativa na construção das 

significações, além de sugerir novos e inusitados sentidos a cada releitura. Essa é 

a característica de contos como Missa do galo, Causa secreta, O alienista, que 

negam os limites de circunscrições temáticas, transcendem o contexto estético-

histórico-social sobre o qual refletem e, ao sugerirem novas possibilidades 

interpretativas, renovam o prazer que a leitura oferece. 

O alienista, impresso periodicamente na revista A Estação, de outubro de 

1881 a março de 1882, faz parte da coletânea denominada Papéis avulsos, 

publicada em 1882. Por sua dimensão, pelo número significativo de personagens, 

pelo desdobramento de ações, esta narrativa deveria ser classificada como 

novela, e não como conto. O próprio autor se refere à imprecisão classificatória, 

afirmando, na advertência da obra, que “há aqui páginas que parecem meros 

contos, e outras que o não são” (ASSIS, 1986a, p.252). Assim, ainda que seja 
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incluída no gênero conto pela crítica, por não se ajustar à classificação, essa 

narrativa machadiana expõe a ruptura das convenções estéticas a que Machado 

procede, sendo uma de suas produções mais desafiadoras e enigmáticas.  

Em O alienista, Machado trata de um tema recorrente4 em sua obra: os 

limites entre razão e loucura ou os enigmas da alma humana, que são expostos 

através do comportamento das personagens. No conto, o leitor compartilha da 

exposição de um narrador que se vale de antigas crônicas para sustentar seu 

relato, sem, todavia, deixar de interferir na avaliação dos episódios narrados. Ele 

recupera as experiências do Dr. Simão Bacamarte que, respaldado no 

conhecimento científico adquirido na Europa, mais especificamente em Coimbra e 

Pádua, retorna a sua terra natal com o intuito de aí se dedicar à medicina. 

Visando tornar-se famoso, Bacamarte opta por explorar “o recanto psíquico” ou “a 

patologia cerebral” (p.254), e, para concretizar seu objetivo, constrói a Casa 

Verde, nela instalando a “família dos deserdados do espírito” (p.256). O estudo 

classificatório dos dementes dá lugar à ampliação progressiva do âmbito da 

loucura e, se esta era vista inicialmente pelo médico como uma “ilha perdida no 

oceano da razão” (p.260), passa a ser compreendida como um continente, 

restringindo-se a razão a “uma pérola na vasta concha do espírito humano” 

(p.261). Convicto de que a razão só é encontrada nos indivíduos que detêm o 

perfeito equilíbrio de suas faculdades mentais e morais, Bacamarte manda 

encerrar na Casa Verde os esbanjadores, os supersticiosos, os ostentadores, os 

aduladores. Diante da torrente de supostos loucos que não pára de crescer, um 

clima de terror se instala entre a população que se rebela contra o médico e 

destitui de seu poder os representantes da Câmara. Entretanto, tropas enviadas 

pelo vice-rei reconstituem a ordem anterior e devolvem o prestígio a Simão 

Bacamarte que, na ausência de regras claras para definir a sanidade mental, 

inclui entre os loucos todos os tipos de indivíduos, inclusive a própria esposa, por 

sofrer da mania da suntuosidade. Certo dia, para assombro dos habitantes da 

vila, todos os loucos da Casa Verde são libertados, uma vez que, diante das 

estatísticas que comprovam estar aí detida 75% da população, Bacamarte revê 

sua teoria e passa a admitir como normal o desequilíbrio das faculdades mentais 

e, como patológico, o seu equilíbrio. A partir disso, são detidos na Casa Verde os 
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modestos, os tolerantes, os leais, os magnânimos, que são submetidos a uma 

terapia para eliminar sua perfeição moral, sendo liberados após comprovar terem 

atingido um estágio de desequilíbrio. Todavia, Bacamarte conclui que essas 

pessoas não haviam sido curadas por ele, visto que já deviam ter latente o 

desequilíbrio demonstrado, o que lhe permite deduzir que ele é o único ser em 

perfeito equilíbrio moral e mental de Itaguaí. Por conseguinte, reunindo a teoria e 

a prática em si mesmo, recolhe-se à Casa Verde. 

Como é possível perceber pela síntese, em O alienista o leitor é envolvido 

pela sequencialidade dos acontecimentos que surpreendem por suas reviravoltas 

rocambolescas e também pelo final inesperado. Entretanto, paralelamente a esse 

jogo sedutor da aventura, institui-se o da dualidade semântica da enunciação, 

pois, ao mesmo tempo em que o narrador remete às crônicas para garantir a 

“veracidade” dos acontecimentos, ele os visualiza com incredulidade, neles 

infiltrando sua avaliação irônica. Outro artifício utilizado pelo narrador é a ênfase 

na representação dramática, uma vez que, ao introduzir o diálogo das 

personagens e o tratamento cênico das situações, ele presentifica os 

acontecimentos. Por sua vez, a transcrição de discursos estilizados que 

traduzem, por um lado, expressões do saber popular e, por outro, a linguagem da 

ciência e do poder oficial, compõe um amálgama de pontos de vista a que se 

somam referências intertextuais de toda ordem. Consequentemente, o leitor da 

narrativa compartilha de sua execução, visto que compete a ele recuperar as 

citações, de que os títulos dos capítulos são exemplos, e, também, correlacionar 

a dualidade avaliativa do narrador com o momento histórico da produção do 

relato. Revela-se aí o escritor que, tomando por tema o tratamento fictício das 

anomalias psíquicas, estabelece uma aproximação com as pesquisas e a 

experimentação da ciência, mas que se vale da ficção para criticar o dogmatismo 

de ideias filosóficas e cientificistas do final do século XIX. A presunção de 

Bacamarte, suas convicções inabaláveis, mas simultaneamente transitórias, a 

rendição do povo à soberana palavra do cientista, a aceitação de absurdos como 

verdades incontestáveis são representativos da posição de Machado de Assis 

que, assumindo uma visão relativista, satiriza o comportamento de seus 

contemporâneos frente à ciência.  
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O conto Verba testamentária também faz parte de Papéis avulsos e sua 

primeira publicação ocorreu na Gazeta de Notícias, em outubro de 1882. A 

narrativa desvenda o comportamento patológico de Nicolau, constituindo uma 

alegoria da natureza egotista do ser humano.  

O relato inicia com a transcrição de uma cláusula do testamento de Nicolau 

B. de C., na qual esse exige ser enterrado em um caixão fabricado pelo Sr. 

Joaquim Soares. A notícia se espalha pela corte e pelas províncias e é percebida 

como “uma ação rara e magnânima” (p.358), por dignificar o trabalho de um 

humilde operário. Entretanto, esquecido o episódio, o narrador comprova, através 

da exposição da vida de Nicolau, que a cláusula testamentária não é um “efeito 

sem causa” (p.358), sendo explicável pelo caráter mórbido do protagonista. 

Nicolau, desde a infância, expõe um comportamento doentio: destrói os 

brinquedos de outras crianças os quais são melhores do que os seus; rasga as 

roupas dispendiosas dos meninos da vizinhança e até mesmo o rosto dos que 

são considerados bonitos; na escola, espanca os colegas que se mostram mais 

adiantados do que ele nos estudos. Nicolau sofre de modo atroz com o sucesso 

alheio, e esse mal se acentua na idade adulta, a ponto de não poder suportar a 

convivência com pessoas simpáticas e nobres, integrando-se, assim, a um grupo 

de rapazes vulgares e ínfimos que o adulam e a quem ele empresta dinheiro e 

cobre de atenções. Ele se casa, por sugestão do cunhado que é médico e que 

arquiteta um plano para curá-lo, impondo-lhe o isolamento em um ambiente rico, 

onde estimula a valorização do doente por meio de falsos jornais e de outras 

estratégias. Entretanto, com o passar do tempo, Nicolau não tolera os elogios à 

esposa e chega a ponto de não suportar sequer sua voz. Com a morte dela, 

Nicolau mais se isola, e todas as tentativas da irmã e do cunhado de aliviá-lo de 

sua dor se mostram infrutíferas. Quando morre, sua vontade de ser enterrado em 

um caixão fabricado pelo Sr. Joaquim Soares é desdenhada pelo cunhado, que 

afirma serem os caixões de má qualidade. A irmã de Nicolau concorda com a 

estranheza daquele último desejo, mas decide que sua vontade deve ser 

cumprida. 

O tema do comportamento doentio do indivíduo, que resulta da inveja do 

bem alheio, é tratado de forma contraditória por Machado de Assis: por um lado, 
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ele investe na verossimilhança do relato e, por outro, acentua sua natureza 

fantasiosa. Para instituir os efeitos de veracidade, o escritor concebe um narrador 

cuja subjetividade é perceptível e que menciona datas, nomes de logradouros do 

Rio de Janeiro, eventos históricos, mas que omite o nome completo do 

protagonista, a fim de proteger sua identidade, como se ele fosse real e pudesse 

ser reconhecido pelo leitor. Além disso, o caso mórbido é situado no passado e, 

embora o narrador afirme que não deseja restaurá-lo, é isso que ele faz. O 

distanciamento temporal parece constituir, portanto, um artifício que deseja 

impedir o reconhecimento de alguma figura pública, detentora das características 

de Nicolau, dele resultando, mais uma vez, o convencimento do leitor quanto à 

probabilidade dos eventos narrados. 

A natureza fantasiosa da narrativa é salientada, por outro lado, pelo 

exagero na descrição das ações e dos traços físicos do protagonista. Assim, o 

narrador refere que, obrigado a conter seus impulsos destrutivos, em algumas 

vezes Nicolau fica “lívido, com reflexos de verde bronze” e fecha os olhos para 

não “arrebentar” (p.359); em outras, morde os beiços até sangrar ou então 

cambaleia enquanto escorre de sua boca “um fio quase imperceptível de espuma” 

(p.360). Os sentimentos de inveja e de raiva, levados ao paroxismo, equiparam 

Nicolau a um animal raivoso, e essas descrições ajudam a instalar a comunicação 

com o leitor, que visualiza as cenas e nelas não somente reconhece os recursos 

expressivos do escritor como também vislumbra o ridículo dos homens. 

Consequentemente, Machado reúne neste, e em outros contos, a persuasão da 

mimese aos artifícios do estilo para desnudar a face encoberta dos vícios 

humanos. Com efeito, a cláusula testamentária ganha dupla significação: 

abstraída do testamento de Nicolau B. de C., ela aponta para a herança, 

transferida a todo ser humano que, em maior ou menor grau, carrega consigo a 

inveja pelo sucesso de seus semelhantes. 

  Anedota pecuniária assemelha-se ao conto Verba testamentária porque, 

igualmente, expõe, de modo jocoso, a sordidez de um indivíduo, aqui 

representada pelo vício da avareza. O protagonista da narrativa denomina-se 

Falcão, signo intrinsecamente motivado, pois, remetendo à ave de rapina, conota 

a exploração pecuniária a que ele submete os pretendentes de duas sobrinhas 
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que somente são autorizadas a casar depois que seus enamorados concedem 

pequenas fortunas ao tio. Irmão de Shilock, porque também abre mão de um 

pedaço de sua carne para comprazer-se com o dinheiro, Falcão nutre por esse 

uma adoração estética e não o gasta, satisfazendo-se com sua apreciação, ainda 

que esse prazer lhe imponha uma vida solitária. Publicado inicialmente no jornal 

Gazeta de Notícias, em outubro de 1883, o conto faz parte da coletânea intitulada 

Histórias sem data.  

A causa secreta inclui-se entre os contos que exploram os segredos da 

alma humana e é uma prova do talento de Machado quer quanto ao tratamento 

do tema da introspecção psicológica, quer quanto aos procedimentos técnicos 

colocados em ação. Centrando-se na figura de Fortunato, em relação ao qual 

atuam, secundariamente, Garcia e Maria Luísa, o narrador expõe o prazer com 

que o protagonista visualiza o sofrimento alheio. 

Garcia, estudante de medicina, cruza com Fortunato à porta de um hospital 

público e, poucos dias depois, observa-o em um teatro, onde ambos assistem a 

um “dramalhão” marcado por atos sangrentos e lamentações. Posteriormente, 

Garcia se defronta com Fortunato, no prédio em que morava, quando esse traz 

para casa um homem que fora ferido por um grupo de malfeitores. Após vários 

encontros ocasionais, e estando Garcia já formado, Fortunato convida-o a 

frequentar sua casa, ocasião em que o médico conhece Maria Luísa, a esposa de 

seu anfitrião. A convivência evolui, e ambos se tornam sócios de uma casa de 

saúde, em que, mais uma vez, Fortunato demonstra sua dedicação aos doentes. 

Paralelamente, Fortunato monta em sua casa um laboratório de anatomia, para 

fazer a autópsia de cães e gatos. Os gemidos dos animais atormentam Maria 

Luísa que pede a Garcia que intervenha junto ao marido, para que suspenda suas 

experiências. Certo dia, Maria Luísa e Garcia veem Fortunato torturar um rato, 

cortando-lhe as patas uma a uma e queimando-o lentamente. Fica, então, 

evidente para Garcia que a dedicação de Fortunato aos doentes é ditada pelo 

prazer que encontra no sofrimento. Entretanto, essa demonstração de sadismo 

ganha contornos inusitados, no final da narrativa, quando Maria Luísa e o próprio 

Garcia se tornam objeto do prazer mórbido de Fortunato. 
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Machado emprega, aqui, como em outros contos, a inversão dos 

elementos da fábula, que inicia in medias res, introduzindo uma incógnita cuja 

elucidação só ocorre no final da narrativa. Todavia, durante a recuperação das 

ações que interligam o episódio inicialmente narrado ao problema que o 

desencadeia, o leitor vai formulando hipóteses que são frustradas, para chegar a 

um final também insólito. Paralelamente, o leitor constata a importância da 

ocularização ou da incidência dos olhares que, a partir da enunciação do 

narrador, se instalam no relato. Isso decorre da técnica narrativa, pois Machado 

concebe um narrador onisciente que capta as percepções visuais das 

personagens Garcia e Fortunato, ao mesmo tempo em que as compõe através de 

uma relação especular em que uma elucida a outra. Portanto, o leitor percebe 

que, como o narrador, deve assumir o papel de um voyeur soberano, para captar 

a significação das situações equivalentes ou duplas, sem, contudo, deixar de 

reconhecer os limites de sua própria visão, em síntese, de sua análise. Segundo 

Abel Barros Baptista (1997, p.33), Machado se serve da incidência do olhar e da 

atuação de uma personagem analista para mostrar o quanto o olhar é limitado e a 

análise, interminável e jamais definitiva.   

Outro aspecto importante deste conto se refere ao nome Fortunato. Como 

afirma Alfredo Bosi (1982, p.55), o caráter maligno do protagonista é referendado 

pelo nome, que traz em si a ideia de condição congênita, imposta pela fortuna e 

sugerida pelo radical nato, condição que estaria presente, instintivamente, em 

todos os homens. Entretanto, o prazer lúbrico com que o protagonista encara as 

convulsões da agonia permite depreender, igualmente, uma avaliação irônica do 

ser humano, que só pode ser afortunado na medida em que desconhece a 

piedade e a comiseração. Com efeito, a ironia inscrita no nome Fortunato remete 

ao conto de Edgar Allan Poe, O barril de amontilado, em que o protagonista se 

vinga de um desafeto, chamado Fortunato, impondo-lhe uma morte atroz, 

circunstância que desmente a sorte benfazeja que a designação poderia sugerir. 

Assim, o reconhecimento da ambiguidade inerente ao nome Fortunato – que 

reenvia a fado, destino, felicidade ou ventura – a que se soma o tema do 

comportamento mórbido, justifica a evocação ao conto de Poe. A convergência 

entre os contos explica também a remissão a Poe que Machado faz na 
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Advertência de Várias Histórias, coletânea de que o conto A causa secreta faz 

parte. O escritor afirma que os contos de Poe se situam entre os mais importantes 

da América, louvor que não é aleatório, pois, por seu intermédio, Machado 

expressa sua adesão a um gênero e a sua concepção formal, evidenciando o 

diálogo que estabelece com a literatura. 

Em A Cartomante, o leitor é introduzido de imediato ao universo da 

transtextualidade. Ele se depara, no primeiro enunciado, com um comentário do 

narrador que afirma: “Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na 

terra do que sonha a nossa filosofia.” (p.477). O narrador atribui o comentário a 

Rita que, segundo ele, traduzia Hamlet em língua vulgar, ao explicar a Camilo a 

consulta feita a uma cartomante. A introdução, ou a relação hipertextual com a 

tragédia shakespeariana, determina o modo como os episódios são 

experimentados pelo leitor, cuja apreensão oscila entre o trágico, inerente ao 

drama de Shakespeare, e o cômico, infiltrado pelo riso mordaz do narrador.  

Sob o ângulo da história, A Cartomante apresenta um episódio banal: um 

triângulo amoroso de que Vilela, o marido; Rita, a esposa adúltera; e Camilo, 

amigo de infância de Vilela e amante de sua mulher fazem parte. A narração inicia 

quando Rita e Camilo já são amantes e, devido à existência de cartas anônimas 

enviadas a Camilo, temem ser descobertos pelo marido, razão por que Rita 

procura uma cartomante que a tranquiliza. Entretanto, o engano a que tentam 

submeter o marido recai sobre os amantes, pois são vítimas, primeiramente, da 

própria ingenuidade e da credulidade com que acolhem as previsões e conselhos 

da cartomante.  

É, pois, a leitura equivocada de suas circunstâncias que conduz Rita e 

Camilo ao encontro da morte, ou a sua execução pelo marido, desfecho que é 

prenunciado pela citação de Hamlet. Como em seu texto original, a citação instala 

um tom de mistério, que aguça a curiosidade do receptor, mas introduz também o 

sarcasmo com que o narrador trata da adesão às superstições e crendices, de 

que pode resultar a aniquilação dos tolos. A presença ostensiva do narrador, a 

avaliação marcadamente irônica de seus comentários, a caracterização negativa 

dos protagonistas e, particularmente, a ambiguidade do título que dá à cartomante 

o papel de sujeito das ações, anulam a tragicidade do conto. Nele se contrapõe, 
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portanto, por um lado, a evolução trágica dos episódios e, por outro, o tratamento 

que lhes é dado para evidenciar a ridícula submissão humana aos seus desejos, 

que não pode ser confundida com a intervenção do destino, tampouco com a 

interrogação do homem sobre seus dilemas existenciais, expressa por Hamlet.  

O tom irônico de A cartomante recebe em Missa do galo, uma nova 

nuança. Já não se trata da crítica mordaz, capaz de anular o sentimento de 

repulsa diante da morte violenta, mas de uma ironia sutil, que se insinua sob a 

narração dos episódios e que pode passar despercebida a um leitor pouco arguto. 

O conto é publicado, inicialmente, em 1894, em A Semana, fazendo parte da 

compilação de 1899, denominada Páginas recolhidas. Nele, Machado de Assis 

parece exercitar a ambiguidade com que concebe Dom Casmurro, o mais 

divulgado de seus romances, que chega às mãos dos leitores um ano após a 

publicação do conto em livro. Tanto em Missa do galo quanto em Dom Casmurro, 

o processo de narração se caracteriza pela presença de um narrador 

autodiegético que recupera o passado, filtrando-o através da percepção 

ideológica e avaliativa do presente. Em decorrência da distância que se cava 

entre a experiência vivida e sua evocação, os episódios revistos sofrem os efeitos 

das mudanças operadas sobre aquele que os narra, mesclando-se, à tentativa da 

compreensão do passado, o olhar crítico e sentencioso de quem perdeu a 

ingenuidade diante do comportamento humano. 

Em Missa do galo, Nogueira, o narrador-protagonista, introduz o relato com 

a seguinte afirmação: “Jamais pude entender a conversação que tive com uma 

senhora, há muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.” (p.605). A frase inicial 

demarca temporalmente a distância entre a narração e o acontecimento, no qual 

inexiste a dinamicidade da ação, instalando-se, porém, impressões e sugestões 

que permitem ao leitor reconstituir histórias não narradas. Nogueira conta que 

viera do interior para estudar no Rio de Janeiro, hospedando-se na casa do 

escrivão Meneses, marido, em primeiras núpcias, de uma de suas primas. Na 

noite de Natal, decide ir à missa do galo na corte, para compará-la à missa da 

roça. Enquanto espera a meia-noite e a chegada de um companheiro, Conceição, 

segunda esposa de Meneses, instala-se na sala de visitas, em trajes de alcova, 

afirmando não conseguir dormir. Eles conversam sobre assuntos diversos, livros, 
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festas, quadros, enquanto Nogueira se surpreende com gestos e trejeitos da 

mulher que parecem insinuar uma aproximação física. Pela manhã do dia 

seguinte, a atitude de Conceição em nada lembra a da véspera, e o adolescente 

parte para o interior, vindo a saber depois que Meneses morrera e que Conceição 

se casara com o escrevente juramentado do marido.  

A fábula aparente de Missa do galo resguarda histórias cifradas que, 

entretanto, podem ser apreendidas nos interstícios da enunciação. Assim, o conto 

permite ser lido como a reprodução de um processo de sedução erótica, cujos 

signos subjacentes o adolescente desconhece, mas que são revelados pelo 

narrador através dos índices da ambientação e referendados pelas ações de 

Conceição, particularmente pelo casamento após a morte do marido e pela ironia 

que o narrador imprime à qualificação de “santa”, que ele atribui a Conceição e 

que é várias vezes repetida. Entretanto, o próprio narrador não é digno de 

confiança, o que novamente coloca o relato apreendido sob suspeição: estaria ele 

recuperando o olhar do adolescente imaginoso, apreciador dos romances 

aventurescos de Dumas, que transforma um momento de convívio familiar em 

uma sugestão de envolvimento adúltero? Ou estaria aí representada a percepção 

do adulto, carente de relações afetivas, que insinua atitudes perniciosas em 

comportamentos inocentes? As questões propostas evidenciam as estratégias 

narrativas de Machado, que constrói este conto mediante uma narração elíptica e 

enigmática, que exige a participação ativa do leitor, mas que demonstra, também, 

o domínio do escritor sobre os problemas técnicos da arte de narrar.  

 Um homem célebre, publicado, em 1888 na Gazeta de Notícias, e 

compilado, posteriormente, em Várias histórias, confirma esse ponto de vista, 

salientado, ainda, pela idéia central da narrativa. Machado trata, aqui, de um dos 

temas que lhe é particularmente caro: o desejo frustrado da busca da perfeição, 

representado pelo indivíduo que persegue sua realização pessoal por meio da 

manifestação artística. No conto, o agente da busca é Pestana, o mais famoso 

compositor de polcas da cidade, que detesta esse gênero popular, empenhando-

se, delirantemente, na tentativa de criar música erudita. De suas mãos brotam, 

naturalmente, notas que se conjugam para constituir polcas, mas os acordes da 

música clássica não se concretizam, enquanto reproduções de imagens dos 
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grandes mestres pendem da parede como inútil sugestão de criatividade. O 

casamento, realizado com o objetivo de alcançar inspiração, e até mesmo a morte 

da esposa, para quem tenta compor um réquiem, são incapazes de livrar Pestana 

da frustração de compor polcas e mais polcas, permanecendo as peças eruditas 

como um anseio irrealizado.  

 O tratamento da temporalidade, uma das características marcantes do 

estilo machadiano, é particularmente enfatizado neste conto. As ações, 

demarcadas por indicadores temporais, se estendem de 1875 a 1885, entretanto 

a narração não obedece à sequencialidade cronológica do plano da história. O 

narrador inicia apresentando o músico através do olhar deslumbrado de uma 

admiradora, para, em seguida, mostrar o comportamento pouco afável desse 

diante da manifestação de apreço, e o sentimento de angústia que o acompanha 

ao ouvir suas músicas, que ele compara às obras dos compositores clássicos, daí 

resultando sua insatisfação. Depois de introduzir a perturbação, ou o problema a 

ser resolvido, o narrador revela o passado do protagonista, que elucida o conflito; 

ocorre, a partir disso, uma narração linear, que inclui o casamento de Pestana, a 

morte da esposa, o abandono da música, o retorno do músico à composição de 

polcas, premido pela necessidade, e, por fim, a morte.  

No conto, além das constantes indicações do tempo cronológico e das 

anacronias, destacam-se, ainda, o uso de recursos que imprimem efeitos de 

ritmo, a intercalação de episódios e a contínua retomada da situação dilemática 

do protagonista. Conjugados, esses aspectos discursivos deixam clara a opção 

de Machado de Assis por estabelecer uma associação entre a condução do 

tempo da narrativa e o tempo musical, comprovando-se a existência de uma 

correlação entre a forma de narrar e o tema do relato.  

Um jogo de aceleração e de retardamento do discurso é instituído pelos 

indicadores de duração da temporalidade, que chegam a trazer em si notações de 

um ritmo ternário, como, por exemplo, no seguinte sumário: “Duas, três, quatro 

horas. Depois das quatro foi dormir; estava cansado, desanimado, morto; tinha 

que dar lições no dia seguinte” (p.499). Além disso, o narrador concentra o uso de 

alongamentos e de pausas descritivas na parte introdutória do texto, imprime um 

ritmo menos lento à narração na parte intermediária, passando a intensificá-lo no 
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desfecho, como se tentasse reproduzir, na forma de um adágio, de um alegro e 

de um presto, a velocidade própria à execução de uma sonata. 

 Simultaneamente, a narração reiterada das tentativas de Pestana de 

encontrar inspiração assemelha-se à repetição de um motivo musical ou de um 

leitmotiv, a que se conjuga, ainda, a superposição de linhas temáticas 

simultâneas. Elas são representadas pelo desejo de Sinhazinha Mota de 

desposar Pestana, desejo que se dá paralelamente à obsessão dele em buscar 

inspiração nos clássicos, e pelo menosprezo do músico em relação ao seu próprio 

talento que, todavia, é valorizado monetariamente pelo editor e pela receptividade 

do público. Essa espécie de contraponto assinala a existência da polifonia ou de 

uma linha melódica que acompanha o motivo central e que também está expressa 

nas rupturas da focalização e da ocularização, em que o narrador onisciente 

introduz a enunciação de uma personagem-narradora, ou transfere a percepção 

visual a uma das personagens. Em Um homem célebre, o leitor se defronta, 

portanto, com um processo discursivo em que o tratamento da temporalidade 

institui uma significação correlata ao tema da narrativa, uma vez que ele reproduz 

aspectos inerentes a uma composição musical, o que também está inscrito no 

nome do protagonista, pois “pestana” se refere a uma parte dos instrumentos de 

corda, bem como a uma posição do dedo indicador na execução do violão ou do 

violino. 

No conto, além das constantes indicações do tempo cronológico e das 

anacronias, destacam-se, ainda, o uso de recursos que imprimem efeitos de 

ritmo, a intercalação de episódios e a contínua retomada da situação dilemática 

do protagonista. Conjugados, esses aspectos discursivos deixam clara a opção 

de Machado de Assis por estabelecer uma associação entre a condução do 

tempo da narrativa e o tempo musical, comprovando-se a existência de uma 

correlação entre a forma de narrar e o tema do relato, a qual, por sua vez, 

presentifica o propósito autorreferencial.  

Um jogo de aceleração e de retardamento do discurso é instituído pelos 

indicadores de duração da temporalidade, que chegam a trazer em si notações de 

um ritmo ternário, como, por exemplo, na opção pelo seguinte sumário: “Duas, 

três, quatro horas. Depois das quatro foi dormir; estava cansado, desanimado, 



 
 

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 199-216, jan.-jun., 2010. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 

213 

morto; tinha que dar lições no dia seguinte” (p.370). Além disso, o narrador 

concentra o uso de alongamentos e de pausas descritivas na parte introdutória do 

texto, imprime um ritmo menos lento à narração na parte intermediária, passando 

a intensificá-lo no desfecho, como se tentasse reproduzir, na forma de um adágio, 

de um alegro e de um presto, a velocidade própria à execução de uma sonata. 

Em decorrência disso, a parte inicial do conto é lenta, porque ela apresenta a 

personagem e a contextualiza; a intermediária adquire um ritmo mais acelerado, 

visto que há a narração de um maior número de ações, não mais prevalecendo a 

descrição; a parte final apresenta um ritmo intenso, e os acontecimentos são 

contados de forma rápida, sem a explicitação de detalhes. 

O propósito de alcançar uma “estreita integração e harmonia entre forma e 

significação” (MELLO 2001, p.113), que se comprova no tratamento discursivo de 

Um homem célebre, revela a preocupação de Machado de Assis com a qualidade 

estética de suas produções. Esse empenho na busca da perfeição é um dos 

temas fundamentais de sua ficção, que está expresso em outras obras como nos 

contos Cantiga de esponsais, em que Mestre Romão, excelente músico, morre 

sem ter realizado seu desejo de compor uma obra-prima, e Trio em lá menor, em 

que a protagonista ama a dois indivíduos de qualidades opostas, desejando uni-

los em um só para efetivar seu sonho de perfeição. Igualmente Flora, 

personagem de Esaú e Jacó, quer conciliar, em um único indivíduo, os gêmeos 

Pedro e Paulo, cujos traços integrados poderiam compor um ser ideal. As 

personagens destas narrativas, ainda que com intensidade distinta, vinculam-se à 

música, a menos mimética entre as artes, embora seja a que mais intensamente 

expressa emoções, como se Machado declarasse, através dela, a impossibilidade 

de harmonizar o sentido e sua representação, sem, todavia, abandonar esse 

objetivo, por ser ele resultado da arte e fonte de estesia. Com efeito, Machado 

instala, nestes textos, um processo auto-reflexivo, pois o dilema humano da 

perfeição remete à sua própria, contínua e consciente, busca do aprimoramento 

na forma de enunciar a narrativa. 

Esta breve análise procura evidenciar a natureza artesanal da produção 

literária de Machado de Assis e delinear algumas das facetas desse contista 

brasileiro, quer quanto às opções temáticas, quer quanto à exploração de 
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procedimentos discursivos. Como o leitor poderá constatar, ele seleciona seus 

temas enfocando a sociedade brasileira da segunda metade do século XIX e se 

revela um atento e perspicaz observador da moral, dos costumes e das relações 

humanas. Entretanto, ainda que seus personagens circulem pelas ruas, praças e 

demais logradouros da cidade do Rio de Janeiro e que os ritos sociais desse 

lugar e de um determinado tempo estejam representados, Machado expõe a 

dimensão da pluralidade e da universalidade humana. As menções a formas 

particulares de organização social, os dados da espacialidade, os aspectos 

culturais solidificam os efeitos de realidade de sua obra ficcional, contribuindo 

para a verossimilhança, mas as tramas reveladoras das ações humanas 

transcendem o localismo para representar a essência do humano, que é idêntica 

em toda e qualquer latitude. 

Paralelamente, o leitor verifica que Machado tem consciência dos recursos 

expressivos da língua, cujo tom coloquial preserva para elevá-la à condição 

estética, destacando-se a riqueza de suas imagens e a concretude que delas 

decorre. Da mesma forma, expõe seu domínio sobre os procedimentos técnico-

composicionais da narrativa, manipulando o processo da comunicação literária, 

jogando com as múltiplas possibilidades do ponto de vista, subvertendo as regras 

da temporalidade, infiltrando, sob o relato aparente, a narrativa cifrada que deve 

ser recomposta pelo leitor. Nesse sentido, transforma sua própria produção em um 

exercício experimental, em que testa as possibilidades discursivas para nelas 

identificar meios mais eficazes para envolver o leitor. Ele demonstra, ainda, que 

esse exercício crítico-avaliativo inclui o diálogo com o sistema da literatura 

universal, seja para imitá-la, seja para transformá-la. Ao filiar-se a essa herança, 

Machado integra o antigo e o novo, o passado e o presente, desafiando seu leitor 

a compartilhar do espaço infinito e circular dos textos para o qual este artigo se 

oferece como passagem.  
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COMPOSITIONAL STRUCTURE OF MACHADO DE ASSIS SHORT 

STORIES: CALL FOR READER'S REFLECTION 

 

In this article, follows on stories, selected by Machado de Assis to be part of 

the collections held by him in such distinguished work in the composition of the 

genre. Machado points out the difficulty inherent in the genre and the little story 

that will lend prestige writers and readers, deceived by its apparent lack of formal 

care. This care is in the shape of an innovative Brazilian writer, although his 

productions extinguish the fireworks to make way for storytellers who are 

conversing with a listener and whose word emerges from the lived experience. 

The stories, whose comment here whether it will show the relationship between 

the apparent spontaneity of the story, which seems to establish the call to the 

hobby and escape from everyday life, the composition and structure, which 

requires the involvement of the reflective reader. 

 

Keywords: Machado de Assis. Short Story. Form. Spontaneity. Reflection. 

 

 

NOTAS 
1 Curso de Letras. Mestrado em Processos e Manifestações Culturais – Centro Universitário 

Feevale – FEEVALE. Pós-Doutora em Teoria Literária pela UNICAMP. 
 
2 As citações subseqüentes que se referem ao segundo volume da Obra completa de Machado 

de Assis, da Editora Nova Aguilar, serão indicadas apenas pelo número da página para evitar 
o excesso de indicações de referências.  

 
3 As coleções compostas por Machado de Assis denominam-se Contos fluminenses (1869), 

Histórias da meia-noite (1873), Papéis avulsos (1882), Histórias sem data, (1884) Várias 
histórias (1896), Páginas recolhidas (1899) e Relíquias da casa velha (1906). 

 
4 Esse tema aparece, por exemplo, em A causa secreta, Memórias póstumas de Brás Cubas, 

Quincas Borba, O espelho, O lapso, além de estar presente em outras narrativas.   
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