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RESUMO 

 

O repertório de leitura de Clarice Lispector, ou seja, seus textos escritos 

com implicações de caráter interpretativo e crítico mediante referências 

materializadas em forma de leitura, releituras, escritas, reescritas, mostra o “caldo 

de cultura” que atravessa sua obra. Assim sendo, mais que um história de leituras 

de seus textos, o livro aponta também, de forma mais abrangente, para a história 

do livro, do discurso, da crítica e, de forma mais ampla, para o conhecimento. A 

estrutura dos textos de Lispector é frequentemente comparada ao 

desenvolvimento das tragédias gregas, às jornadas dos heróis mitológicos e aos 

ritos epifânicos de iniciação, descrevendo viagens interiores das protagonistas, 

revelações que elas recebem, ao lado da racionalização de suas coações 

socioculturais. 

 

Palavras-chave:  Leitura. Conhecimento. Clarice Lispector. Estrutura dos 

textos. 

 

 

Não é trabalho fácil saber ler as alusões contidas em determinado livro 

quando aparecem entranhadas no corpo mesmo do texto, transfigurado em outro 

texto perpassado de ambiguidade, uma vez que, ao mesmo tempo, é e não é a 

sua fonte de motivação construtiva. Segundo Nádia Gotlib (2001), o olhar do 

pesquisador adentra o universo estético de Clarice Lispector, reconhecendo-lhe 

traços formais com outros textos: os autores aí reescritos funcionam como 

ingredientes básicos de reinvenção, num exercício lúdico e constante de 

interpretação. 
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 Sob tal aspecto, o repertório todo de Clarice, ou seja, seus textos escritos 

com tais implicações de caráter interpretativo e crítico mediante referências 

materializadas em forma de leituras, releituras, escritas, reescritas, mostra o 

“caldo de cultura” que atravessa sua obra. Assim sendo, mais que uma história de 

leituras de seus textos, o livro aponta também, de forma mais abrangente, para a 

história do livro, do discurso, da crítica, do conhecimento. 

 

 

 A LEITURA 

 

 Sob o tema da leitura e a interação de Clarice Lispector com as crianças, 

examinemos um pequeno texto intitulado “Uma experiência ao vivo”, inserido no 

livro A Descoberta do Mundo (p. 305), em que a autora submete o livro O Mistério 

do Coelho Pensante à leitura de crianças cujas idades variam entre 5 e 12 anos. 

Diz Clarice: “Antes de ter submetido meu livro de história infantil ao editor João 

Rui Medeiros, da José Álvaro Editora, fiz um teste com uma criança de cinco 

anos, outra de sete, outra de dez e a quarta de 12 anos, todas reunidas num só 

grupo” (p. 305). 

 Um amigo adulto, em voz alta, fez a leitura do texto – frequentemente 

interrompida por sugestões e perguntas - e a autora observou que sua história 

sobre um coelho pensante tocou as quatro crianças de modo diferente: a menina 

de cinco anos, que era mais linda que o coelho, segundo Clarice, interessou-se 

pelo mistério da fuga do animal. Achava que o coelho tinha patas tão fortes que 

levantaria sozinho o tampo de ferro de sua casinhola e o recolocaria no lugar. 

Ficou tão impressionada com a história, que passou dias desenhando coelhinhos 

“e um deles saiu tão bom que foi pendurado no quadro-negro, e de honra, da 

escola” (p. 305). 

 O menino de sete anos andava com problemas, revoltado. E foi logo 

dizendo, no início da história: “Esse coelho é de papel e usa óculos” (p. 306). Não 

alçou voo no imaginário da ficção e não se interessou pelo mistério do coelho 

pensante.  O de dez anos “ouviu com a maior atenção e deu várias soluções, 

todas viáveis e inteligentes, para a fuga do coelho” (p. 306). O menino de 12 anos 
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nada falou. Era filho de uma empregada e não ousaria manifestar-se, porém, 

“seus olhos brilhavam e de vez em quando ele trocava sorrisos com o menino de 

dez anos” (p. 306). 

 Ao final desse pequeno laboratório, a autora manifestou sua impressão: 

“Para mim valeu por uma noite de autógrafos mais real que as reais: a 

comunicação se fez, sentimo-nos unidos pelo coelho pensante, pelo calor mútuo, 

pela liberdade sem medo”.(p. 306). Clarice concluiu que as noites de autógrafos 

deveriam ser assim: todos discutindo suas opiniões com espontaneidade, 

interagindo uns com os outros, dialogando com as sugestões do texto, seguindo o 

foco de luz que é a obra literária.  

  

Estou à procura de um livro para ler. É um livro todo especial. Eu o 
imagino como a um rosto sem traços. Não lhe sei o nome nem o autor. 
Quem sabe às vezes penso que estou à procura de um livro que eu 
mesma escreveria. Não sei. Mas faço tantas fantasias a respeito desse 
livro desconhecido e já tão profundamente amado. Uma das fantasias é 
assim: eu o estaria lendo e de súbito, a uma frase lida, com lágrimas nos 
olhos diria em êxtase de dor e de enfim libertação: “Mas é que eu não 
sabia que se podia tudo, meu Deus!” (LISPECTOR, 1999, p. 233) 

 

 Nesse pequeno fragmento colhido em A Descoberta do Mundo (1999, p. 

233), verificamos quanto o livro é essencial para Clarice Lispector e como a 

escritora lhe credita sua formação e seu desenvolvimento intelectual, uma vez 

que ele é protótipo de transformações nas variadas esferas das instituições 

vigentes da sociedade e na visão de mundo do próprio indivíduo: representa, 

entre tantos desafios, o embate do ser humano com a linguagem, seu confronto 

com as leis patriarcais, com a análise dos laços familiares, a busca da identidade, 

a procura do ser – um mundo de reflexões que remetem às experiências 

cotidianas, aparentemente banais, embora agudamente cruciais na formação 

comportamental e humanista da escritora. 

 Na opinião de Barbosa (2001, p. 117), a estrutura dos textos de Lispector é 

comparada ao desenvolvimento das tragédias gregas, às jornadas dos heróis 

mitológicos e aos ritos epifânicos de iniciação, descrevendo as viagens interiores 

das protagonistas, as revelações que elas recebem, a reavaliação de seus 

“destinos trágicos” e a racionalização de suas coações socioculturais. Os modelos 

de purgação, revelação, busca de identidade e autodescoberta das personagens 
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lançam-nas em um estado de perturbação física e emocional muito profundo que 

se enquadra no modelo ordem/desordem/ordem redefinida – configuração 

semelhante à de uma tragédia clássica em que uma grande tempestade pode 

causar estragos irreparáveis, desestruturar o meio-ambiente e, no final, reinstalar 

uma certa calma e uma nova “ordem”. 

A escrita de Clarice Lispector processou-se no momento em que a História 

da Literatura começava a ouvir a opinião dos leitores de cada época, de cada 

contexto sócio-histórico e estético, enfim, a apreciação do leitor começava a ser 

valorizada e mesmo admitida por alguns como o elo mais importante da cadeia 

autor-leitor-obra. A partir desses primeiros estudos e experiências estabelece-se a 

Teoria da Recepção ou Estética da Recepção que procura elaborar normas e 

preceitos para que o diálogo entre a obra e o leitor não se dissolva num 

relativismo inconsistente, procurando o sujeito guiar sua leitura pelos horizontes 

de expectativa sugeridos nas articulações da obra. A alegria e o prazer da leitura, 

especialmente quanto à formação do leitor mirim, são enfatizados, na Literatura 

Brasileira, não apenas por Clarice Lispector, como também por Guimarães Rosa, 

Graciliano Ramos, Cecília Meireles e, especialmente, pelo principal restaurador 

da verdadeira função da leitura entre as crianças que foi o escritor Monteiro 

Lobato.  

Na crônica intitulada “O Primeiro Livro de cada uma de minhas vidas”, 

Clarice relembra que perguntaram-lhe, uma vez, qual fora o primeiro livro de sua 

vida. Ela respondeu: “Prefiro falar do primeiro livro de cada uma de minhas vidas” 

(p. 452). Que buscava na memória a sensação quase física de segurar nas mãos 

um livro fininho que contava a história do patinho feio e da lâmpada de Aladim: 

soltava a imaginação para as lonjuras do impossível. A ideia do gênio que dizia: “- 

Pede de mim o que quiseres, sou teu servo” – isso a fazia cair em devaneio.  

Em outra de suas vidas, o seu livro sagrado foi emprestado porque era 

muito caro: Reinações de Narizinho. O livro grosso pertencia a uma menina cujo 

pai tinha uma livraria e a pequena Clarice sofreu muitas humilhações dessa 

menina para conseguir esse empréstimo, o que só foi garantido com a mediação 

de uma boa mãe, que percebeu, horrorizada, o jogo sádico maquinado pela 

própria filha. “Não o li de uma vez: li aos poucos, algumas páginas de cada vez 
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para não gastar. Acho que foi o livro que me deu mais alegria naquela vida” (p. 

452).  

Em outra vida, ela era sócia de uma biblioteca popular de aluguel e 

escolhia os livros pelos títulos. Foi assim que lhe caiu na mãos O lobo da estepe, 

de Herman Hesse, e, pensando tratar-se de um livro de aventuras logo o alugou. 

Era, sim, um livro de aventuras, mas outros tipos de aventuras. Clarice foi 

germinada pela aventura interior e pelo encantamento que fluía das páginas 

daquele livro: “Eu havia entrado em contato com a grande literatura” (p. 453). 

Aos 15 anos, orgulhosa por ganhar uma quantia de dinheiro por um 

pequeno trabalho, entrou em uma livraria “que me pareceu o mundo onde eu 

queria morar” (p. 453). De repente, entre os livros que folheava, descobriu um 

livro que parecia ter sido escrito por ela: “Emocionada, eu pensava: mas esse livro 

sou eu!” Só depois soube tratar-se de um livro de autora consagrada: Katherine 

Mansfield. Esses livros marcantes e muitos outros formaram o “caldo de cultura” 

que matizaram essa instigante obra tão singular cuja vertente principal buscou 

continuamente traçar a longa viagem interior do ser humano em direção a sua 

essencialidade.  

 

 

A ESCOLA 

 

Entretanto, a expansão do ensino não conduziu à sua democratização 

como era esperado, e os professores passaram então a ser acusados de meros 

agentes de reprodução de conteúdos desgastados. Em decorrência dessa 

situação, a profissão docente mergulhou numa crise de identidade que persiste 

até os dias de hoje. A saída dessa crise obriga especialistas e interessados no 

assunto a repensar relações entre a escola e a sociedade e a procurar saídas 

para tal situação. Os professores, em sua maioria, são técnicos cuja tarefa 

consiste na aplicação e repetição de ideias e procedimentos elaborados por 

outros grupos sociais ou profissionais.  

António Nóvoa, professor da Universidade Nova de Lisboa, em artigo 

intitulado “Relação Escola-Sociedade: Novas respostas para um velho problema” 
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(1998), observa o grande prejuízo pedagógico que ocorre, nos dias atuais, 

atingindo diretamente escola-professor-aluno, motivado pela inflação das tarefas 

diárias na escola e consequente sobrecarga de atividades envolvendo docentes e 

discentes: 

 

A intensificação leva os professores a seguirem por atalhos, a 
economizarem esforços, a realizarem apenas o essencial pra cumprirem 
a tarefa que têm entre mãos; obriga os professores a apoiarem-se cada 
vez mais nos especialistas, a esperarem que lhes diga o que fazer, 
iniciando-se um processo de depreciação da experiência e das 
capacidades adquiridas ao longo dos anos. A qualidade cede o lugar à 
quantidade. Finalmente, é a estima profissional que está em jogo, 
quando o próprio trabalho se encontra dominado por outros actores. 
(Apple & Jungck, 1990, p. 156)   

 

 Dentro desse contexto é que procuramos avaliar a dialética aluno versus 

professor no conto “Os desastres de Sofia”, inserido no livro Felicidade 

clandestina e, mais tarde, em A Descoberta do Mundo (1999). O professor em 

questão não é uma pessoa vocacionada a essa profissão, fato que o leva a um 

constante estado de mal - humor e irritação diante dos alunos, tornando as aulas 

enfadonhas e sem nenhum atrativo àqueles adolescentes. Por se achar 

nitidamente deslocado no contexto escolar, atrai a atenção de Sofia, uma aluna 

também deslocada naquele universo, que se compraz em perceber que leva 

diariamente seu mestre ao auge da exasperação. Os duplos interagem nesse 

espelhamento grotesco, parodístico e irônico, acabando fatalmente por serem 

atingidos em suas sensibilidades: 

 

O professor era grande e silencioso, de ombros contraídos. Usava paletó 
curto demais, óculos sem aro, com um fio de ouro encimando o nariz 
grosso e romano. E eu era atraída por ele. Não amor, mas atraída pelo 
seu silêncio e pela controlada impaciência que ele tinha em nos ensinar 
e que, ofendida, eu adivinhara. Passei a me comportar mal na sala. 
Falava muito alto, mexia com os colegas, interrompia a lição com 
piadinhas até que ele dizia vermelho: - Cale-se ou expulso a senhora da 
sala. Ferida, triunfante, eu respondia em desafio: pode me mandar! Ele 
não mandava senão estaria me obedecendo. Mas eu o exasperava tanto 
que se tornara doloroso para mim ser o objeto do ódio daquele homem 
que de certo modo eu amava. (LISPECTOR, 1999, p. 259). 

 

 Nos textos de Clarice, o leitor encontra uma crítica frequente à perpetuação 

dos arquétipos, mitos e papéis femininos. A escritora mostra que a tradicional 
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definição do padrão de feminilidade é um complemento subserviente à identidade 

masculina, fato que surge atrelado às estratégias discursivas da ironia e da 

paródia, criando, no leitor, um efeito de estranhamento e um sentido de 

deslocamento em torno da ideia de ser mulher num mundo dirigido por homens. 

Contrastando com o discurso canônico estabelecido, através da atuação da 

paródia, seus discursos subvertem e, muitas vezes, desarticulam o discurso 

vigente, questionando a existência de uma “identidade feminina”. 

 Sofia, mediante a conturbada relação de amor e ódio com seu professor, 

atravessa um ritual de passagem em direção a sua maturidade, na desesperada 

ânsia de receber atenção e amor. Mulherzinha de 9 anos, é precoce, 

insubordinada, rebelde, sofre de uma culpa milenar porque está enamorada por 

seu professor, quando passa a analisar o seu envolvimento com ele, alguns anos 

depois, ao receber a notícia da morte do ex-mestre. De certa forma, Clarice põe 

em debate a questão do alto preço que pagam as vozes femininas quando 

enfrentam as normas masculinas. 

 No texto intitulado “As Grandes punições”, do livro A Descoberta do Mundo 

(p. 40), Clarice tem um companheiro de turma, muito amigo, Leopoldo, que vai 

protagonizar um episódio que marcou a vida daquela aluna. A narradora vai 

pontuando a camaradagem da dupla, desde os primeiros tempos da escola: 

 

E no dia seguinte já éramos os dois impossíveis da turma. Passamos o 
ano ouvindo nossos dois nomes gritados pela professora – mas, não sei 
por que, ela gostava de nós, apesar do trabalho que lhe dávamos. 
Separou nossos bancos inutilmente, pois Leopoldo e eu falávamos lá o 
que falávamos em voz alta, o que piorava a disciplina da classe. Depois 
passamos para o primeiro ano primário. E para a nova professora 
também éramos os dois alunos impossíveis. Tirávamos boas notas, 
menos em comportamento. (p. 40),  

 

 Mas um procedimento da Diretora tirou o norte daquela pequenina aluna: 

tratava-se de fazer o levantamento do nível mental das crianças do Estado, por 

meio de testes. As crianças consideradas mais vivas e espertas fariam o teste 

numa turma mais adiantada. Quando a Diretora terminou a explicação e saiu da 

sala, a professora  determinou que Leopoldo e Clarice fariam uma espécie de 

exame no quarto ano. “E levei uma das dores da minha vida” (p. 41). Na opinião 

da professora, fazer o exame na turma que cursavam seria fácil demais para a 
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dupla. “Mas os nossos dois nomes de novo citados juntos revelaram-me que 

chegara a hora da punição divina” (p. 41). 

 No meio de crianças grandalhonas, professora desconhecida e sala 

desconhecida, a menina começou a chorar e, tanto chorou, que não conseguiu 

concentrar-se na orientação que a “severa professora” dava para a turma: -Até eu 

dizer agora! Não olhem para o papel. Só comecem a ler quando eu disser. E no 

instante em que eu disser chega!, vocês param no ponto em que estiverem”. 

Leopoldo procurava tranquilizá-la: disse para ela ler as perguntas e responder o 

que soubesse. “Leopoldo, além de escrever, ocupava-se de mim” (p. 41). 

 Anos depois, Clarice mudou de escola e foi para o Ginásio Pernambucano, 

onde reencontrou Leopoldo: “E foi como se não nos tivéssemos separado” (p.42). 

No terceiro ano do ginásio, a família de Clarice mudou-se para o Rio de janeiro. E 

soube que, mais tarde, Leopoldo transformou-se num afamado matemático, ao 

resolver um teorema considerado insolúvel desde a mais alta Antiguidade e que 

era chamado constantemente para fazer conferências na Sorbonne. “Quanto a 

mim, choro menos” (p. 42). 

 Apesar de o texto envolver uma grande amizade e afinidade entre duas 

pequenas crianças, colegas da mesma escola e da mesma sala, vemos que o 

título “AS GRANDES PUNIÇÕES” enfatiza o lado negativo da escola e do 

acompanhamento pedagógico. Para uma pequena criança sensível como Clarice, 

com toda carga da cultura judaica, “punição” e “culpa” estão presentes em todo 

momento do cotidiano. Ainda mais porque ela veio ao mundo incumbida da bela 

missão de curar a mãe, com seu nascimento - o que não aconteceu - passando a 

menina a sentir-se culpada e fracassada, aludindo frequentemente a esse 

episódio, em várias crônicas e contos. 

 As grandes punições acabaram ocorrendo por uma falta de entendimento 

entre professora e aluna. Fazer testes para detectar o nível mental dos alunos 

estava acima da linha de compreensão daquela esperta aluna – que, para as 

brincadeiras, comandava a turma, mas para outros tipos de raciocínio, ficava 

tímida e assustada. Tão assustada que perdeu o controle de raciocínio, chorando 

copiosamente, não conseguindo escrever uma palavra sequer, embora a 

professora tentasse, generosamente, depois de terminada a experiência, acabar 
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com as aflições da aluna. Aliás, esse procedimento deveria ter sido feito antes 

dos testes, dirimindo todas as dúvidas da menina, a fim de que participasse 

normalmente da nova experiência. Essa é uma das grandes falhas da escola de 

todos os tempos: não saber tratar o aluno individualmente, com suas próprias 

idiossincrasias, massificando o tratamento dispensado aos discentes, com faixa 

etária, problemas e índoles as mais variadas.  

Uma boa aprendizagem exige a participação ativa do aluno de modo a 

construir e reconstruir seu próprio conhecimento. Para isso, há a exigência de 

criação de um ambiente de aprendizagem de caráter construtivista, onde os 

alunos possam manipular objetos e ideias e negociar significados entre si e com 

os professores. A concepção desse ambiente é de fundamental importância para 

tornar o ensino experimental mais significativo, em busca do desenvolvimento de 

habilidades, capacidades e competências, das maneiras mais diversificadas. São 

raras as situações de aprendizagem previamente planejadas que motivem o aluno 

a refletir sobre sua ação junto às fases da prática, ou estratégias que levem os 

alunos a discutirem entre si com o intuito de construírem o conhecimento de 

forma colaborativa. 

 

 

OUTRAS LIÇÕES 

 

Meu pai queria que as três filhas estudassem música. O instrumento 
escolhido foi o piano, comprado com grande dificuldade. E professora 
mais gorda não podia ser. Era literalmente obesa e tinha mãos 
minúsculas. Era certo o seu nome: Dona Pupu. Para mim as lições de 
piano eram uma tortura. Só duas coisas eu gostava das lições. Uma era 
um pé de acácia que aparecia empoeirado a uma curva do bonde e que 
eu ficava esperando que viesse.(...) A outra: inventar músicas. Eu 
preferia inventar a estudar. Tinha nove anos e minha mãe morrera. A 
musiquinha que inventei, então, ainda consigo reproduzir com dedos 
lentos. Por que no ano em que morreu minha mãe?  A música é dividida 
em duas partes: a primeira é suave, a segunda meio militar, meio 
violenta, uma revolta suponho. (LISPECTOR, 1999, p. 51-2). 

 

 Segundo Nádia Gotlib (1995, p. 83), o apego a cenários imaginários, entre 

o universo da fantasia e o da triste realidade, sob forma de histórias inventadas, 

parece que sempre marcou o  trajeto da escritora. Sua família não tinha formação 

artística, mas tinha vocação para a arte e a erudição. Seu pai gostava de ler, 
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apreciava música, tinha tendência para as matemáticas e carregava uma tristeza: 

não ter podido estudar. Clarice o considerava um grande matemático e Tânia 

afirmava que ele tinha muita cultura bíblica. Também conhecia ídiche muito bem e 

recebia jornal de New York, The Day, em ídiche.  

 Sua mãe escrevera muitos diários e poemas que não publicara e que 

acabaram se perdendo, fato que Clarice só tomou conhecimento na ocasião do 

casamento de seu filho Paulo. Suas duas irmãs, Elisa e Tânia, também eram 

escritoras. Clarice gostava de ouvir e de inventar histórias e confessava que o seu 

ideal era que uma história nunca acabasse: 

 

Antes dos sete anos eu fabulava. Eu ensinei a uma amiga um modo de 
contar histórias. Eu contava uma história e quando ficava impossível de 
continuar, ela começava. Ela então continuava, e quando chegava em 
um ponto impossível, por exemplo, todos os personagens mortos, eu 
pegava. E dizia: “Não estavam bem mortos”. E continuava. (GOTLIB, 
1995, p. 84). 

 

 Esse “não terminar nunca”, segundo Nádia Gotlib, não caracterizará a 

própria marcha da ficção de Clarice, na medida em que se apresenta como um 

processo que tenta explorar a intimidade. Ela própria afirmava que, quando 

criança e adolescente, logo sentia um ambiente e apreendia a atmosfera íntima 

de uma pessoa. Mas Nádia observa que nem a observação arguta que pratica 

desde criança, nem a experiência que vai adquirindo enquanto se torna adulta, 

livram-na da surpresa e do mistério. A surpresa diante do mistério da vida e do 

amor, ou diante dos caminhos secretos da natureza, produto de agudo senso de 

observação, por vezes um tanto cômica, será o motivo principal de suas histórias. 
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ABSTRACT 

 

Clarice Lispector’s reading repertory, meaning her written texts of 

interpretative and critical nature, by means of materializes references in form of 

readings, writings, and rewritings, show the mixt of cultures that goes through her 

work. Therefore, besides being a story og her texts, the book shows, more 

comprehensively, the story of knowledge. The structure of Clarice Lispector’s 

writings is frequently compared to the development of greek tragedies, to the 

journeys of mythological heroes and to the epiphanic rites of initiation, describing 

the interior trips of the protagonists, constituted by revelations they receive, 

together with the rationalization of their socio-cultural coactions. 

 

Keywords:  Readings. Knowledge. Clarice Lispector. Text Structure. 
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1 Licenciatura em Letras pela UFC. Mestrado em Teoria Literária pela UFRJ. Doutorado em 

Sociologia pela UFC. Professor Adjunto, nível 4, do Departamento de Literatura da 
Universidade Federal do Ceará (UFC). 
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