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HISTORIA, MEMORIA E SUBJETIVIDADE EM JOAO CABRAL

Everton Barbosa Correial

RESUMO

O universo canavieiro destacado na escrita de Jodo Cabral de Melo Neto
raramente tem sido associado a sua familia e, por extensdo, a respectiva
experiéncia historica. A partir do poema “Seu Melo, do Engenho Tabocas”,
publicado no Agrestes (1986), a memoria histérica e subjetiva serdo exploradas,
considerando a propriedade de seu bisavdé - convertido em personagem do
poema. Assim, teremos 0 autor inserido numa ambiéncia representativa de nossa
histéria, que traz consigo um conjunto de contradi¢des, cujas consequéncias sao

identificaveis no nosso meio social e na expressao do poeta.
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PARTICULARIDADES DE UMA VIDA EM EXPRESSAO

E bem sabido que Jodo Cabral de Melo Neto percorreu os espagos mais
privilegiados para um escritor de sua época: foi consul, embaixador e membro da
Academia Brasileira de Letras. Antes de ocupar tais cargos, também foi
simpatizante do materialismo dialético, o que |lhe rendeu afastamento e, por
consequéncia, suspensao dos vencimentos do Itamaraty, aonde voltaria sob
ingeréncia de amigos e familiares. Apds quase dois anos sem fonte de renda —
entre 1952 e 1954 - e ja com trés filhos, voltou ao servico publico. A partir do
episédio, é dificil encontrar declaracdes suas de cunho politico, tendo se
restringido ao ambito literario e, mesmo ai, foi se pronunciando cada vez menos,

salvo em entrevistas as quais era chamado para falar sobre sua obra. Mesmo ai
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nao fazia mais as declaracées com o desassombro anterior e que Ihe custou ndo
s6 dissabores no ambiente de trabalho, mas também o afastamento de alguns
amigos, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade, cuja reaproximacao esta
registrada através de bilhete que sequer foi enviado ao destinatario, onde o poeta

mineiro ensaia hesitante a reaproximacao, com o seguinte argumento.

Esta comigo o exemplar do Auto do frade, com sua dedicatoria cordial.
Recebi-o com alegria, pois quebra um siléncio de muitos anos, para o
gual ndo encontro outra explicagcdo sendo... a falta de explicacao.
Sempre estranhei o afastamento a que nos vimos submetidos e que néo
foi motivado por qualquer desentendimento ou desavenca entre nos.
(MELO NETO, 2001, p.247)

Sem que houvesse, de fato, um motivo aparente para o afastamento, ndo
consta no periodo de maio de 1957 a abril de 1984 qualquer outro bilhete ndo
enviado por ambas as partes nos despojos de nenhum dos dois autores. As
dedicatérias e mencdes regulares que constavam reciprocamente nas respectivas
obras também desaparecem a partir da década de 1950. Nao estranha, a partir
disso, que o modelo de poeta de Jodo Cabral tenha se restringido a Joaquim
Cardozo, que comparece pontual e regularmente até os ultimos livros de Joao
Cabral como amigo e mestre. Se o episédio ilustra o desfecho de uma amizade
literaria muito benquista pelo poeta pernambucano, sua relacdo com o meio
literario ndo deixou de ser controvertida dai em diante. Basta lembrar que seu
impulso editorial vai se arrefecer desde entéo, depois de empreitadas vigorosas
como a do seu selo O livro inconsutil — que publicou varios autores brasileiros - e
a da revista O cavalo de todas as cores pensada e realizada em parceria com
Alberto de Serpa - que nao ultrapassou a publicagdo de um numero.

Mesmo a acolhida unanime que teve na Academia Brasileira de Letras,
quando de sua entrada, em 1969, ndo |Ihe trouxe de volta condicdo confortavel, a
tirar pela quantidade de pronunciamentos nas sessfes daquela casa, que sao
praticamente inexistentes, apesar de ali ter ficado por quase vinte anos. Se a
Academia pbde funcionar como blindagem as acusacfes pelas quais pagou tao
alto tributo, por outro lado, ndo contribuiu para que ele se expressasse
espontaneamente e sua fala foi escasseando cada vez mais, inclusive junto a

amigos como Lauro Escorel, José Guilherme Merquior e Vinicius de Moraes. N&o
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custa lembrar que junto a esses amigos, estava também Antonio Houaiss, que
havia sido implicado no mesmo processo que atingiu uma meia dazia de
diplomatas, identificados com o comunismo, sob a acusacdo de que estariam
formando um sistema paralelo ao governo brasileiro no interior do Itamaraty. Na
voz de Carlos Lacerda, que precipitou a derrubada de Getllio Vargas, tais
acusacoes, por mais disparatadas que fossem, pareciam verossimeis. Interessa
destacar que, antes mesmo de chegar a Academia, Lauro Escorel, Antonio
Houaiss e José Guilherme Merquior ja tinham devotado critica & poesia de Joao
Cabral. Havendo, pois, uma interlocucao literaria que se desencadeava a partir do
corpo diplomatico, convém considerar o agrupamento critico anterior a
consagracéao do poeta e também anterior & sua consagracao académica.

Assinalada a relacdo do poeta com 0S espagos que OcCupou e sua
repercussao na critica que sedimentou o primeiro olhar sobre sua obra, nem
sempre 0 seu passado pessoal figura nas interpretagcbes que lhe foram
devotadas, embora aquele passado irrompa com regularidade pontual desde seu
primeiro momento, como veremos. Acresce ainda que, mesmo a critica que Ihe é
simpética, quando se volta para sua producédo de maturidade, dificilmente enxerga
ai as relagcdes do seu seio familiar com o patriarcado canavieiro, 0 que poderia
iluminar sua obra de outro modo e dirimir algo da névoa que sombreia sua poesia.
Reside ai parte da motivacdo que anima este escrito, como se Vvé, voltado para as
circunstancias em que o autor esteve envolto, com o propésito de modalizar
melhor a impostacéo de sua voz que é, sem duvida, de tonalidade singular.

Para tanto, cumpre incidir alguma luz sobre sua producéo ulterior, onde seu
comprometimento social aparece sob outra perspectiva, ndo exatamente idéntica
a dos primeiros livros, inclusive devido a tematizacdo recortada, que se torna mais
analitica e mais palpavel. Alids, ndo sao poucas as razdes para que a critica do
autor tenha se concentrado verticalmente na parte da obra que vai de Pedra do
sono (1942) até A educacdo pela pedra (1966), atenuando a compreensao do
autor de uma meia duzia de livros escritos entre a década de setenta e noventa,
coletdnea essa que compfe algo como um terco de sua produgcdo poética.
Nascido em 1920, é mais do que plausivel que, ao entrar na casa dos cinquenta,

0 universo da memoria aflorasse justamente no quadrante de livros que se
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constitui a partir da década de 1970. Como memodria e incognita tornam-se
sindnimos muitas vezes quando nos referirmos a producéo literaria de um autor,
talvez ja seja 0 momento de cifrar aquela incognita concernente a Joao Cabral.
N&o deixa de ser curioso que, a partir de entdo, a escrita de Jodo Cabral
passe a ser ideologicamente indefinida e figuras que apareceram no seu interior
até aquela altura sob o viés da ironia serdo homenageados posteriormente, a
exemplo de Gilberto Freyre que, além de ter sido assumido primo, € alcado a
condicdo de modelo de escrita (MELO NETO, 1981, p. 102). Aquele mesmo
poeta, a quem expressao subjetiva parecia um demérito e a cuja critica era
associada toda sorte dejetos do Capibaribe, parecia ver também ali algo do
legado histérico com outra perspectiva. Até porque das margens do rio se
espraiava toda uma série de propriedades da familia, que, além de frequentar,
forjou também sua experiéncia visual. Na infancia, era dos casardes que 0 poeta
mirava o Capibaribe como se estivesse assistindo a um filme, conforme registrou
diversas vezes nos seus versos. Mais: nagueles sobrados, rodeados de portos e
vacarias, oscilava a vivéncia da sua familia que ora se voltava para o Recife
urbano e ilustrado, ora para os engenhos onde estava cravada a sua experiéncia

infantil e ancestral, a exemplo do que se depreende do seguinte poema.

Seu Melo, do Engenho Tabocas
A Mauro Mota, também seu bisneto.

1
Houve um Pau-d’Alho que ja foi
e ndo se vé no que sobrou:
entdo, sobraddes de azulejo
(ainda hoje ao sol) foram o sol

de muito engenho que em sua Orbita
moia-se a todo o vapor,

mandando mascavado e historias
de engenho: do sabido teor,

em que s6 um lado da histéria
COMo que consegue ter cor:
historia sem cheiro ou mau cheiro,
por exemplo, os do suor.

2
Histérias de engenho: de crimes
gue nao o que a safra atras;
a briga inigual com as usinas
(nesse entdo, Engenhos Centrais);
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historias de engenho: de crimes

de escravo (unanime é o acordo);

de brigas de senhor de engenho,

de briga entre irmé&os, genro e sogro;

a de um cangaceiro acoitado
sob o fraque do promotor;

de leildes de escravos, do padre
gue o filho menino leiloou.

3
Historias de engenho: as do préprio
Cabral de Melo das Tabocas:
mais conhecida, a do francés
gue foi mascatear a sua porta.

Gabou-se da filha mais velha,

que falava francés. Chamou-a:
e enquanto ela fala ao francés,
no francés de colégio ou prova,

da cara dela, fixamente,
nenhum momento ele descola:
matava o galego a pau, disse,
se do que dissesse ela cora.

4
Pau d’Alho entdo: o Tapacurd,
sua varzea, Poco, Cruz, Tabocas,
Engenho Velho e Engenho Novo,
e Tilma, de ingleses, ja polva;

por onde Seu Melo e sua boca
melhor, Seu Melo e suas desbocas,
nao se ousava mandar calar,

por alto que dissesse as coisas;

Pau d’'Alho, onde ele falava alto,

do alto do vozeirado, das botas,

da boca Melo Azedo, mortal,

mais que as circunstantes pistolas. (MELO NETO, 2008, pp. 489-491)

O “Seu Melo” do titulo do poema é, na verdade, Francisco Antonio Cabral

de Mello, filho de Jodo de Mello Azevedo, de quem herdara o epiteto de “Melo

Azedo”, e pai de Jodo Cabral de Mello, de quem o poeta herdou o0 nome, ou seja,

seu avo. Trata-se, portanto, de seu ascendente direto na linhagem dos “Cabral de

Mello”. O Engenho Tabocas remete a guerra contra os holandeses, pois foi nos

seus arredores que se deram varias batalhas, as margens do rio Tapacurd,

afluente do Capibaribe, que também aparece no poema. A dedicatéria traz um

enunciado que merece atencao, pois apesar de Mauro Mota nao ter penetrado o
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publico em extenséo e profundidade que sequer lembre a de Jodo Cabral, era
escritor como gedgrafo e como poeta. Também foi membro da Academia
Brasileira de Letras, entdo, quando seu nome aparece grafado junto a expressao
“também seu bisneto”, quer dizer: também seu bisneto, além de poeta e
académico. Com isso, o autor do poema reivindica ndo sé a genealogia a que
ambos 0s escritores pertencem — 0 que é anunciado -, mas também sublinha um
comprometimento com a poesia que considera a historia e a geografia dos
sujeitos envolvidos.

No caso de Jodo Cabral confessar-se entranhado em certo estrato social
mercé de lugar preciso — refira-se ao Recife ou a Sevilha — passa a ser um traco
distintivo e, por conseguinte, vem a ser também um modo de pensar a poesia,
através da propria condicdo que ele oferece como objeto de analise. Isso nao
deixa de ser um modo ético de atuar na poesia e, através dela, atuar eticamente
no mundo que se apresentou como sendo seu, ja que se quer inscrito num lugar
gue condiciona a impostacdo de sua voz. Sem ignorar, com efeito, que todo esse
conjunto de artificios certamente dificulta sua audicdo, ao assumir um
compromisso que so6 é social, porque é antes histérico e estético.

Também por isso, 0 autor se oferece como objeto de uma circunstancia,
para fugir a qualquer especulacdo vazia na qual nao estivesse implicado
concretamente enquanto sujeito histérico. Porque se assume atrelado ao
patriarcado canavieiro € que Jodo Cabral ndo se deixa subtrair a um quadro
conceitual previamente dado e nem se conforma a ideologia em voga. Mas, em
vez disso, aquela matéria passa a ser constituinte do seu discurso, uma vez que
ja foi vivida e, antes dele, vivida por seus antepassados. Assim, fazendo coincidir
a historia que Ihe chegou como sendo sua, 0 poeta encontra um veio expressivo
todo préprio, porque o argumento se projeta em Varios niveis, que conjugam o
individual e o coletivo, j& que um passado ndo se inventa. Tem-se um ou nao se
tem. Por mais aberrante que se possa nos parecer a tradicdo social oriunda do
patriarcado canavieiro - ou mesmo dos bandeirantes -, € com essas referéncias
gue temos de lidar, porque é também o0 nosso passado e que, na obra de Jodo
Cabral, se confunde com sua experiéncia subjetiva, uma vez que se conjuga ao

modelo formal, concorrentes entre si para a definicdo de seu veio expressivo.
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MEMORIA CANAVIEIRA NA POESIA DE JOAO CABRAL

Talvez valha a pena abrir um parénteses, lembrando que a converséo do
dado exterior em elemento subjetivo — téo proprio a lirica — adquire outra feicdo na
poesia de Jodo Cabral, porque é a historia — vivida por seus antepassados ou a
eles relacionada — que o poeta converte em matéria de expressao. Levando em
conta que sua expressividade ndo se pauta ostensivamente pela indicacédo de um
“eu”, ndo podemos ignora-la no quanto possui de trago distintivo, sobretudo se a
considerarmos como suporte de um sujeito que se exibe em situacdo especifica,
onde o passado familiar tem valor de representacdo historica, sem considerar a
histéria teleologicamente como exemplo de unidade ou identidade nacional. Ao
invés, convém tomar a histéria que aparece na obra de Jodo Cabral como aquilo
que se apresentou circunstancialmente para os sujeitos cujas familias ja estavam
no Brasil antes da vinda da familia real portuguesa, tal como acontece com o
ramo familiar que liga o poeta ao personagem do poema.

Muito ao gosto do autor, o poema é constituido de quatro partes, com trés
guadras cada uma, totalizando 12 versos por parte. Os versos oscilam entre
octossilabos e eneassilabos, com variagcdes concordes ao andamento de cada
estrofe. O seu enredo se desenrola ao longo das quatro partes, constituindo cada
uma um enunciado que corresponde a estrutura geral do poema, quais sejam: 1 -
0 reconhecimento de que existiu um lugar com suas préprias historias; 2 - a
especificacdo dos tipos de historia que surgiam daquele lugar; 3 - as historias
particulares ao Engenho Tabocas; 4 - a enumeracdo dos engenhos que
circundavam o Pau d’Alho em contraposicdo a Seu Melo, que se constitui como
figura autbnoma e que de tdo mal-afamado foi convertido em assombracdo —
segundo informacdes de Evaldo Cabral de Mello. De modo que ha uma reducéo
gradativa do lugar que é portador de uma histéria e se dilui em mdaltiplas micro-
histdrias, resvalando num homem que se confunde com o lugar. O homem é um

dos bisavos paternos de Joao Cabral.
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A histéria aparece ja na primeira parte do poema, através do enjambement
que encavala o sétimo no oitavo verso com o enunciado “histérias de engenho”. A
partir dai, podemos extrair algumas informacgdes: a primeira € a de que além de
acucar, mel, cachaca e rapadura, os engenhos também produziam histérias.
Atente-se para o uso do plural, que nao restringe a histéria vinculada ao universo
canavieiro como sendo uma narrativa mitica ou encadeada linearmente, para
produzir impressdo no seu leitor. Por isso, a histéria se dilata em pequenos
episodios, mas antes de o autor descrever o tipo de histéria que decorria ali,
confere-lhe uma classificacdo segundo o olfato: histéria sem cheiro, historia sem
mau cheiro e histéria sem cheiro de suor. Ao reconhecer tao criteriosamente
limpas aquelas histérias, o poeta assume a distor¢cdo que € feita sob o ponto de
vista dos narradores, que a separam do trabalho e de outras condicionantes que
pudessem sujar a historia.

Algo contrario a esta disposicdo é enunciado na segunda parte do poema,
através dos primeiros versos das suas respectivas duas primeiras quadras, que &
o “Historias de engenhos: de crimes”. Crimes, obviamente, cometidos contra os
escravos, mas também contra outros senhores de engenho e até entre membros
da mesma familia, o que oferece viva dimensdo daquele patriarcado ja em
decadéncia, quando se vé “um cangaceiro acoitado sob o fraque do promotor”. No
poema “Antonio Silvino no Engenho do Poco” publicado no livro seguinte, que &
Crime na Calle Relator (1987), o poeta relata fato similar ocorrido com seu avo
Jodo Cabral de Mello, portanto, filho do Seu Mello das Tabocas, que, segundo a
narragao, nao se apercebe de semelhante pedido do cangaceiro.

Por ai reconhecemos que ha uma historia que se constréi aos poucos e
aos pedacos, tanto na historiografia que anima a escrita de Jodo Cabral quanto
na sua prépria escritura, o que no poema sob analise se verifica até mesmo pela
reincidéncia da palavra “histéria” que se repete reiteradas vezes até a ultima
parte, quando o enredo se consuma. Gostaria, ainda, de chamar a atencao para a
primeira quadra da segunda parte, devido ao enunciado que se estende do
primeiro para o segundo verso, que € o seguinte: “de crimes/ que ndo o da safra
atras;” A propria ruptura do enunciado ja chama a ateng&o para os crimes cuja

predicacdo € projetada no verso seguinte, como se através de procedimento
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retroflexo o autor pudesse deslocar a ordem de acontecimento daqueles crimes,
ao contrario do que esta expresso. Além disso, dilatando o uso do advérbio de
lugar “atras” como adjetivo para “a safra” ndo s6 promove uma fusdo entre o lugar
e 0 tempo que circunstanciam o crime, mas também pela supressao do adjetivo
“anterior’- que ndo comprometeria a métrica — sugere um lapso em que este
vocabulo indicativo do tempo pode ser substituido por aquele outro também
demarcador do espaco. Assim, tempo e espaco se fundem como local de
acontecimento dos crimes, potencializando seu impacto, posto que ndo sejam
abstraidos de seu contexto, mas circunstanciados ali.

No verso seguinte aparece a palavra “inigual”’, que, podendo sugerir a
reducdo do adjetivo “inigualavel”, na verdade, € uma variacado deliberadamente
estilistica da palavra “desigual’. Com tal escolha, o poeta estaria ndo so
chamando a atencgé&o para a diferenga existente entre os engenhos e as usinas, o
gue € uma topica recorrente na sua poesia, mas também atentando para a
impossibilidade de iguala-los, por se tratarem de grupos sociais distintos e,
portanto, de interesses conflitantes, o que ja vinha compondo sua obra desde O

rio, tal como esta sublinhado nos versos que se seguem.

Ao entrar no Recife,

ndo pensem que entro so. [...]

Entra a gente que a usina

depois de mastigar largou;

entra agquele usineiro

gue outro maior devorou;

entra esse banguezeiro

reduzido a fornecedor;

entra detrds um destes,

gue agora é simples morador;

detras, o morador

gue nova safra ja ndo fundou;

entra, como cassaco,

esse antigo morador;

entra enfim o cassaco,

gue por todas aquelas bocas passou.
Detras de cada boca,

ele vé que ha uma boca maior. (MELO NETO, 2008, pp. 110-111)

Em pleno periodo de afastamento do Itamaraty, em 1954, foi com este livro
gue o autor venceu o “Prémio José de Anchieta” de poesia, que |Ihe foi conferido

pela comissdo do IV Centenario da Cidade de S&o Paulo, cujo juri era composto
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de Antonio Candido de Melo e Sousa, Carlos Drummond de Andrade e Paulo
Mendes de Almeida (HOUAISS, 1966, p.127). Sendo assim, o julgamento pdde
contar com o beneplacito do amigo poeta e de leitores simpaticos aquela poesia
inclusive na sua dimensao ideoldgica. O que talvez nem todos os leitores da
época tenham percebido é que a familia do poeta ja estava implicada naquele
momento de sua producdo, muito embora apareca entre cassacos e corumbas, o
que ndo deixa de ser uma maneira de o poeta conferir-lhe historicidade
(BARBOSA, 2002, p. 280). O trecho citado do poema também fascina, porque
reproduz o movimento da esteira da usina que, criteriosamente, vai mastigando
toda a fila que se coloca a sua frente, diferente da moenda do engenho que era
muito mais cadtica. Mas, além de deslindar ao contrario o processo capitalista que
vai reduzindo a po os pequenos e dai se estendendo aos maiores, ha também a
partilha de uma experiéncia histérica, pois pelo menos banguezeiro e fornecedor
0 seu pai foi. Entdo, mais do que discriminar pelo avesso o processo do capital, o
poeta esta descrevendo as circunstancias a que sua familia esteve submetida em
grande extensdo. Cumpre informar, por conseguinte, que devido a isso a
identificacdo do poeta ndo é somente com 0 cassaco que é mastigado por todas
as bocas anteriores a boca da usina. E antes de tudo com os proprietarios de
terra e de engenho espoliados pelo capital que ele vai se identificar, porque tem a
consciéncia que junto aquelas propriedades desaparece também uma experiéncia
historica que |he diz respeito diretamente.

Voltando ao poema do Agrestes, ao anotar uma briga “inigual” dos
engenhos com as usinas, além de sugerir que se tratam de inimigos, pelo prefixo
“ini” habilmente grafado pelo poeta, deixa claro que s6 pode haver um vencedor e
esse € 0 movimento da histéria que ele vivenciou. Historias de engenhos que
foram sufocadas inicialmente pelos Engenhos Centrais que anulavam o0s
engenhos menores, reduzindo-os a condi¢do de fornecedores de matéria-prima -
a cana-de-acucar, no caso — e depois as usinas que tragaram nao sO 0s
Engenhos Centrais, mas as proprias usinas menores, obedecendo a uma
dindmica propria do capital, que € necessariamente excludente e concentrador.
Alguém poderia refutar que algo muito semelhante ja acontecia nos engenhos,

mas com isso estaria ignorando ndo sO as historias que sedimentaram uma
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sensibilidade como a de Jodo Cabral, mas também um tipo de sociabilidade que
ali existia e que vieram abaixo com o advento da usina, sem dispor de
correspondentes humanos. A humanidade visivel na usina s6 pode ser
encontrada no corte da cana, através das figuras que Jodo Cabral nomeia como
cassaco ou corumba. Todos os demais tipos descritos por ele desapareceram, a
comecar pelo senhor de engenho, que nada tem a ver com 0 usineiro, se
pensarmos suas funcdes sociais no interior da producédo e da vida no seio da
cultura canavieira.

A repeticdo do primeiro verso “Histéria de engenho: de crimes” nas duas
primeiras quadras da segunda parte vai repercutir no primeiro verso da primeira
quadra da parte seguinte, que é: “Histérias de engenho: as do préprio”. Préprio ai
vem designar o Engenho Tabocas e também seu proprietario, nomeado na
circunstancia do poema como “Cabral de Melo”. Através do recurso formal, o
poeta promove o entrelacamento das histérias de engenho com as histdrias do
Engenho Tabocas e as historias do proprio bisavd, cuja propriedade passa a
designa-lo e também ele a propriedade. Isto €, assim como o Engenho Tabocas
era do Seu Melo, também Seu Melo era das Tabocas, havendo, portanto, uma
homologia entre aquele sujeito e sua propriedade.

A poesia de Joao Cabral s6 se distingue como expressdo de um sujeito
particular na medida em que € social e social da sociedade que o poeta vivenciou
e nao de outra. Por isso, aquela poesia se constréi em conformidade a condicéo
de seu autor estar no mundo. Também por isso ela se faz saborosamente
material, porque ndo é e nem se pretende desvinculada das circunstancias a que
seu autor esteve vinculado, inclusive pela via familiar. Todavia, seria talvez mais
conveniente para o autor ndo se apresentar imbricado na ambiéncia canavieira
pelo ramo dos proprietarios de engenho, a considerar a época de publicacdo da
obra (1986) — quando o pais tinha recém-saido do regime ditatorial -, talvez nédo
fosse essa a maneira mais adequada de conseguir a empatia do seu publico.

Por outro lado, abstrair o modo como a historia e a geografia estao
presentes na obra de Jodo Cabral é também uma maneira de deixar de |é-lo
através do que esta dizendo, como se as dimensdes temporais e espaciais nao

fossem importantes para o poeta. Apaga-se 0 seu discurso e, por tabela, a sua

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 117-134, jan.-jun., 2010.
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index



128

vOz, 0 que é também uma maneira de ndo compreendé-lo, sendo através de
parametros que lhe sejam exteriores e aqui estamos a um passo da distor¢do do
seu discurso. Na tentativa de preservar o poeta de seus possiveis detratores de

circunstancia, Sebastido Uchba Leite anota o seguinte:

de maneira ainda mais agressiva, 0s opositores apontam na obra de
JCMN o que chamam de uma falsa objetividade diante da realidade, uma
visdo ‘senhorial’ de quem esta, de bindculos na varanda da casa grande,
contemplando a condicdo de miséria de cassacos e retirantes, disso se
utilizando como simples ‘material estético’, sem o ataque efetivo as infra-
estruturas condicionantes dessa realidade, razdes para as quais 0 poeta
seria indiferente. (LEITE, 1986, p. 143)

Diante do comentério, supde-se que ser portador de uma visao senhorial €,
ja de si, um demérito, como se houvesse um bin6culo adequado para olhar a
realidade. Com isso, ignora-se que o lugar social do autor — se assumido — néo
invalida e nem pode descredenciar o seu discurso, porque, passando a
constituinte da obra, adquire valor representativo. Mais, ao se exibir em situacao
social tdo adversa ao ideario de seu publico, o autor s6 podia estar consciente do
legado que estaria manipulando, sem se eximir de ser remanescente de uma
classe especifica: a dos proprietarios rurais que perderam o capital, o prestigio e
o poder correspondentes. Ora, o fato de sua familia ter pertencido a classe
abastada de outrora vai na contracorrente do que venha a ser a classe dominante
de hoje. Portanto, isso ndo pode depor contra o seu discurso, como se
competisse a ele purgar culpas passadas, ja que assim, na melhor das hipoteses,
abafa-se simplesmente sua voz, ignorando-se deliberadamente a legitimidade de
seu valor representativo, que se faz mais atuante inclusive devido aos seus
vinculos familiares. Por sua vez, ignora-se sua voz também como registro da
historia sob o viés literario, que também permeia o0 nosso meio social
significativamente. Reconhecer-se ali inserido e se apresentar como parte
daquela estrutura social é antes e fundamentalmente um exercicio de
comprometimento historico que se estende a sua producao poética. Ademais, ha
um modelo de representacao literaria que se fia entre a tradicao social inscrita na
historia e um modelo de escrita particular. Se uma obra, por ventura, se constréi a

partir de referentes histéricos, cabe ao leitor tentar entender o que isso significa
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para o autor e, a partir dai, enxergar algum modelo de representacdo, que € o que
se ensaia aqui sem pretender antecipar qualquer principio - seja
pernambucanidade ou luta de classes -, embora esteja claro que a historia existe,
como também existem varias maneiras de acessa-la, o que também se verifica ao
longo do poema. S6 ndo consigo enxergar como um material estético — tal como
consta na critica - pode ser simples na voz de Jodo Cabral. Simples, neste caso,
€ sempre a perspectiva do outro e nem sempre o autor tem de se manter o
mesmo ou 0 mesmo gque nés quiséramos. Entre o outro que se foi e 0 mesmo que
se quis, a posicdo de Jodo Cabral ao longo de sua obra ndo é das mais
acomodaticias. De mais a mais, uma das grandes tarefas da literatura talvez seja
justo a materializacdo na linguagem de alteridades em conflito e este propdsito

aguela obra realiza sobejamente, inclusive em sua fase ulterior.

ETICA DA ARTE MODERNA, REPETIDA E RENOVADA

Ora, é mais do que sedutor para um leitor moderno, movido pelo gosto da
novidade, que um sujeito se apresente em constante processo de renovacéo e
produza, de fato, uma obra original e sem par, chegando mesmo a criar uma
sintaxe prépria (SECCHIN, 2003, p. 73), por assim dizer. Acontece que nem so de
renovacao vive a literatura, mas também de cristalizacdo das conquistas atingidas
e como Jodo Cabral se fez a todo o tempo, por todas as razbes e de todos os
modos, uma voz isolada, a qual outro que n&o ele caberia o papel de cristalizar
suas proprias descobertas, conseguidas a tdo alto custo? Acontece que, na
verdade, todo assunto abordado por Jodo Cabral ja vinha se insinuando ao longo
de sua obra, s6 que sob outra perspectiva, menos palpavel e, talvez por isso,
menos reconhecivel em sua historicidade. Historicidade essa que havia sido
assinalada desde seu primeiro instante. A rigor, ndo houve mudanca da matéria
abordada e nem do tratamento — que se mantém e se afirma na sua estrutura
formal -, diferentemente da perspectiva do autor, que se fez mais analitica e mais

precisa, apresentando a matéria de modo mais ostensivo e, portanto, mais
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facilmente reconhecivel. O dificil é reconhecer-se no que é mostrado e sua obra
pressupde reconhecimento, ja que ndo é mera dendncia.

Em meio a problemas formais e conteudisticos, ha também o problema da
comunicacdo. Pois desde o seu primeiro momento, criticos das mais variadas
correntes de pensamento acusaram-no de hermetismo e nem sé de hermetismo.
Entdo, se para alguns a dificuldade de veicular a informacéo pode ser tomada
como um privilégio, tornando-a acessivel apenas a uns poucos eleitos, parece
nao ter sido esse o0 desejo de Jodo Cabral ao longo de sua producado, a
considerar o desencanto causado a si mesmo pela sua obra. Ali onde muito se |é
declaracdes de falsa modéstia, a exemplo de sua insatisfacdo com Morte e vida
Severina, pode haver também a manifestacdo da mais lidima verdade existencial
do autor, que se desespera ao perceber que seu intento ndo foi logrado e, ao
invés, sua intencdo foi distorcida vertiginosamente. Basta lembrar que aquele
Auto de natal pernambucano foi escrito sob a encomenda de Maria Clara
Machado que queria encenar uma peca de natal. Lembre-se também que aquela
obra foi escrita em momento que o autor estava sob o influxo das acusacdes que
Ihe renderam o afastamento do Itamaraty e que precisava também se reconciliar
com a realidade brasileira, dado que ser comunista aquelas alturas implicava
estar com os olhos voltados para a Russia e ndo para o proprio pais.

Diante disso, € de se imaginar que o desejo de comunicabilidade (GARCIA,
1996, p. 181) que sempre esteve presente ao longo da obra do autor, desde o
primeiro momento, viesse a ter desdobramentos na sua producdo de maturidade,
a qual concorrem decerto o modelo expressional por ele forjado e a necessidade
imperativa de fazer valer sua experiéncia memorialistica, enquanto possibilidades
de representacao social passivel de entendimento e de reconhecimento. Mesmo
reconhecendo que o universo agrario foi subsumido por aquelas mesmas
necessidades imperativas do capital, insistir numa experiéncia perdida é, antes de
tudo, investir contra a uniformizacéo inerente ao mundo capitalista e o raciocinio
vale por tudo o que foi colocado como despojos da memdria, ainda que se trate
de uma memoaria espuria, medonha e degradada. De outro modo, vamos sempre
idealizar uma maneira de recobrar o passado, o que implica uma intencao

deliberada de distorcé-lo, ndo sem interesse.
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No contexto do poema nao parece ser gratuito o fato de que apenas na sua
guarta parte aparecem versos eneassilabos, emparelhados de modo invertido nas
duas primeiras quadras e intercalados na ultima, produzindo na métrica um
movimento similar ao que deveria acontecer na rima, para chamar a atencao
sobre o que acontece noutro nivel do poema no momento de seu desfecho,
quando se cria uma associagao semantica entre Tabocas, desbocas, botas e
pistolas. Por outra, ocorre uma variacdo meétrica que nao repercute na rima, que
continua funcionando toantemente nos versos pares. Ou seja, uma mudanca
formal que repercute na sintaxe é operada (métrica) sem alterar a substancia
semantica constitutiva dos versos (rima), que sao guiados pela reiteracdo sonora
do /o/ aberto que assimila o /6/ fechado e ilumina o poema de modo altissonante.
Noutras palavras, por mais que vejamos mudancas explicitas na estrutura formal
que apresenta 0 universo que enlaca os engenhos a margem do Tapacura -
notadamente o Tabocas e seu Melo -, tais mudancas ndo apagam a recorréncia
sonora que vaza o poema como um grito que ali ecoa uma experiéncia perdida.

Mais ainda, o Engenho Tabocas cujo significado remete a um tipo de cana
menor — uma canafistula — sedimenta o seu sentido ao ser associado ao
desbocado Seu Melo que, com sua boca, ralhava do alto de suas botas com a voz
de “Melo Azedo”, o que era ja o anuncio de suas pistolas. Assim como noutro
momento a preciosa performance verbal do poeta se dava pela sua capacidade
de desvestir a linguagem, através de associacdes entre palavras como faca, bala
e relégio, agora sua metafora desagregadora soaria mais aguda ainda por
associar boca, bota e pistola. Associacdo decerto mais verossimil, porquanto mais
cravada na realidade ou, ao menos, na historiografia a que o poeta teve acesso
pela via familiar, onde ndo s6 a personagem se inscreve, mas também a sua
propriedade e as experiéncias dali decorrentes, extensivas até o autor.

Ademais, devido a coeréncia do sujeito Jodo Cabral, € de se presumir que
0S seus interesses aos sessenta anos nao fossem idénticos aos dos trinta, o que
s6 revela de sua humanidade que, afinal, € contraditoria, fragmentaria e precaria
como toda existéncia, mas isso nao diminui € nem pode diminuir o valor de
representacdo de sua obra. Ao contrario, ndo se voltar para as suas

particularidades é uma maneira de ignorar que elas existiram e em funcédo das
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quais ele teceu o seu discurso, entrecortado de varios momentos e recheados de
nuances que soé reforcam o seu valor e modalizam sua expresséo, dinamizando-a,
sem fixa-la a um modelo de representacao previamente dado.

De outro modo, podemos tomar o autor como sendo uma entidade
autbnoma, desvinculada das circunstancias concretas que o homem Joao Cabral
viveu. Acontece que adotar tal postura ndo ajuda ao entendimento de cada obra e
nem de cada poema em particular, seja de Jodo Cabral ou de qualquer outro
autor. Até porque, se Joao Cabral se apresenta de modo diferenciado do grosso
dos autores literarios ou do que comumente se teve na literatura brasileira, isso s6
pode ser entendido como um diferencial que reforca e afirma a particularidade da
sua dic¢ao, entrelacada num modo de fazer poesia que € todo seu, ja que sua
autoria é facilmente reconhecivel, independente até da matéria em foco. Eis ai um
diferencial que constitui sua subjetividade poética. A essas alturas, o que nao
conviria ignorar € que tal reconhecimento s6 se torna possivel devido a
particularidade de sua voz que se fiou e se imposta em funcdo de eventos
particulares.

Ao exibir-se como objeto de analise de si mesmo através de sua
genealogia, Jodo Cabral mais do que se oferecer como objeto de conhecimento
circunstanciado num local e tempo precisos, desloca sua condi¢cdo de sujeito para
fora de si mesmo, inscrevendo-se na histéria sem se eximir dos respectivos
equivocos ou crimes. Nao € como portador da verdade capaz de acusar 0s seus
circunstantes que ele se arroga. E como parte de um legado historico que
contribui para o entendimento do pais que o poeta se oferece, com a consciéncia
de que, de tanto falar em “pedra”, “cana” e “rio”, ja ndo se pode ver longe do
Capibaribe — a despeito de ndo mais ter voltado ao Recife -, dos canaviais da
familia — apesar de nunca ter sido proprietario de terra — e nem de sua prépria
obra — embora saiba que, a partir de certa altura, jA ndo pode inventar outro
modelo expressivo e isso nao significa aderir ao conservadorismo da histéria ou
do verso. Nao nos esquecamos que reconhecer uma tradicdo social e sobrepor-
Ihe um modelo formal, conquistado a duras penas, ndo é exatamente uma atitude

conservadora.
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Com isso, a partir de certa altura, parece plausivel resignar-se perante a
propria condi¢cdo, porque assim estaria longe de uma entrega e porque ele ja se
sabe impossivel de ser outro que ndo aquele. Em vez de saltar da propria
condicao, parece muito mais razoavel a um senhor de sessenta anos reconhecer-
se incapaz de se apresentar como a medida de todas as coisas ou ser medido de
igual modo por todas as coisas, inclusive por aquelas constantes no seu
repertério. Também por isso outro deve ser 0 sentido consignado a sua producao
ulterior, devido a sua formalizacdo ou a matéria que a trespassa. A meu ver,
assim, ele contribui muito mais para o entendimento de nossa humanidade, do
gue aderindo a alguma universalidade que estivesse a seu alcance. Em vez de
simular a capacidade de ultrapassar o limite de sua existéncia, soa muito mais
sensato, a certa altura, deixar-se absorver pelas circunstancias e ha ai uma
sabedoria inquestionavel, pois este é o primeiro passo para toda e qualquer
transformacao. Passo esse que 0 poeta deu com os préprios pés contra toda a
sua assisténcia e em direcado alhures reconhecivel, porque se confunde com a
propria imagem que ele quis dispor de si para si e talvez para mais além, com as
mesmas vinte palavras, as suas mesmas imagens repetidas e a quadratura de

sempre: sua pedra — sua pedra de toque, se quisermos um preciosismo.

HISTORY, MEMORY AND SUBJECTIVITY IN JOAO CABRAL

ABSTRACT

The sugar-cane universe pointed out in the writing of Jodo Cabral de Melo
Neto has rarely been associated with his family and, by extension, their historical
experience. From the poem “Seu Melo, do Engenho Tabocas”, published in
Agrestes (1986), the subjective and historical memory will be explored,
considering the property of his great-grandfather - converted to character into the
poem. Thus, the author shall be taken inside the ambiance, representative of
Brazilian history, which brings a number of contradictions, whose consequences

are identifiable in their social environment and in the poet’s expression.
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