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RESUMO 

 

O propósito deste trabalho é apresentar uma leitura do romance A festa, de 

Ivan Ângelo, publicado em 1976, considerando a relação entre a fragmentação 

formal e o contexto ditatorial brasileiro. Levando em conta elementos teóricos de 

Theodor Adorno e Walter Benjamin, procura-se articular a argumentação de que a 

forma estética, neste livro, é condicionada por antagonismos sociais. Averigua-se, 

ainda, que muitas características presentes na obra em questão (fragmentação 

estética, degradação do sujeito, marcas de violência e autoritarismo) são comuns 

em outras produções do período. Nesse sentido, chega-se à constatação de que 

existe uma relação entre as condições de produção e de apresentação artística em 

circunstâncias históricas específicas. 

 

Palavras-chave : Ficção brasileira pós-64. A festa. Fragmentação estética. 

Autoritarismo. 

 

 

Em 1964, instalou-se, no Brasil, a Ditadura Militar. Não obstante a censura em 

curso, a presença cultural da esquerda, pelo menos num primeiro momento, não foi 

liquidada. A censura, é certo, determinou, em grande parte, os padrões de produção 

e de consumo de cultura no país, entretanto, apesar da ditadura de direita, houve 

relativa hegemonia cultural da esquerda. O domínio de tal cultura, aliás, concentrou-

se nos grupos diretamente ligados à produção ideológica tais como, dentre outros, 

estudantes, artistas, jornalistas, parte dos sociólogos e economistas. Enfim, era uma 

nova produção intelectual que começava a se desenraizar e a reorientar a sua 

relação com as massas nesse conturbado contexto dos anos 70, algo que parece ter 
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favorecido as formas culturais que, de um modo ou de outro, puderam estabelecer 

vínculos mais estreitos com o populismo (Cf. SCHWARTZ, 2001, p. 7-55). 

Dentro desse quadro de época, assinalado por antagonismos sociais e 

ideológicos, uma das preocupações incide nos rumos da literatura de ficção. O 

regime militar aqui instaurado afetou a atividade intelectual e limitou as 

possibilidades de expressão. No entanto, conforme pesquisa realizada por Tânia 

Pellegrini (1996, p. 10-11), isto não significou que críticos, intelectuais e produtores 

da cultura do período tenham concordado com a ideia de que a censura tenha 

deixado frutos no romance brasileiro produzido naquele momento. De acordo com a 

autora, há os que acreditam que o efeito censório foi relativo, tendo sido usado 

inclusive como desculpa para a falta de criatividade artística. Contudo, o que 

predomina, segundo a pesquisadora, é o argumento oposto. A censura teria 

provocado um absoluto efeito castrador sobre a criação e a expressão literária. 

A rigor, essa produção literária que se firmou entre 1964 e 1979 teria 

atravessado três momentos distintos. O primeiro período, de 1964 a 1968, não foi, 

em linhas gerais, favorável à prosa de ficção; no entanto, propiciou o aparecimento 

de duas tendências mais intensas a orientar a produção romanesca. Uma delas 

parece ter sido constituída pelo romance de impulso político, mais afinado com a 

atmosfera experimentada pela produção cultural dessa conjuntura. A outra vertente 

trata, prioritariamente, de aspectos diversos da vida urbana e, por isso mesmo, 

originou o que se pôde chamar de “romance da desilusão urbana”. Seus temas 

radicam basicamente em torno do paradoxo gerado pelo processo de modernização 

que não resultou em consequências positivas para a situação social brasileira. 

Nesse particular, destacam-se as obras Quarup (1967), de Antonio Callado, 

Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor Cony, Engenharia do casamento 

(1968), de Esdras do Nascimento e Bebel que a cidade comeu (1968), de Ignácio de 

Loyola Brandão. 

O segundo momento, que cobriu os anos 1969 a 1974, experimentou, logo 

após o AI-5, uma brutal alteração em suas preocupações e perspectivas, provocada 

pela repressão estatal e, também, ainda que de modo indireto, pela eclosão dos 

movimentos guerrilheiros ou de oposição armada e clandestina ao golpe militar. 

Alguns romances desse período trabalham com questões relativas à resistência 

armada ao regime militar e à adesão, por grande parte da esquerda, à guerrilha, as 
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quais estavam ou destinadas ao massacre ou eram politicamente inconsequentes. 

Esse segmento da produção revela também a indecisão dos escritores, que não 

sabiam o que escrever e, ao mesmo tempo, duvidavam do engajamento político que 

marcou o romance ao final dos anos 60. Dentre as obras mais significativas desse 

intervalo de tempo, estão Combati o bom combate (1971), de Ari Quintella, Bar Don 

Juan (1971), de Antonio Callado e Cidade calabouço (1973), de Rui Mourão. 

O terceiro segmento, que marcou os anos 1975 a 1979, vislumbra uma 

produção literária que adere a formas originais para responder aos desafios 

impostos pela conjuntura histórica. É uma época rica em desdobramentos estéticos: 

observou-se, em romances característicos do período, a opção pela referencialidade 

biográfica ou social pautada ora numa linguagem cifrada ora descritiva, naturalista 

ou jornalística. Ainda nesse esquema, os autores optam pelo aniquilamento da ação 

narrativa, pelo diálogo cheio de ironia com loucura, pelo recurso ao diário íntimo, 

pelo silêncio, montagem e brincadeiras com o jornalismo romanesco, pela estética 

do espetáculo, pelas memórias, pelo humor e pela sátira (Cf. FRANCO, 1998, p. 27-

141). Depois de 1975, é como se a produção literária e suas repercussões na 

imprensa houvessem “renascido”, conforme expressão utilizada por Flávio Aguiar 

(1997, p. 179). O autor ainda assinala quatro obras que julga serem as mais 

significativas no momento: Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, A festa 

(1976), de Ivan Ângelo, Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado e Quatro-olhos 

(1976), de Renato Pompeu. 

Nesse artigo, as reflexões se voltam para o livro de Ivan Ângelo atrás 

mencionado. O objetivo geral consiste em apresentar uma possibilidade de leitura do 

aludido romance em vistas da fragmentação com o intuito de se averiguar algumas 

particularidades que não apenas são comuns em outras obras do período, mas que 

também dizem respeito a questões vinculadas à conjuntura social brasileira 

caracterizada pela sua estrutura autoritária. A propósito, a demanda de reflexões 

sobre o assunto é cada vez mais urgente, porque, no momento atual, de acordo com 

Fredric Jameson (1997), estão se concretizando os pesadelos formulados nos anos 

30 e 40 acerca da desumanização. Assim, nessa perspectiva, o contexto histórico 

interessa enquanto elemento de possível inserção na discussão a respeito dos 

conflitos sociais, conflitos esses, muitas vezes, enfatizados através de determinadas 

obras literárias. 
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A festa é um livro exemplar dentro daquele rol de obras publicadas entre 1975 

e 1979. Na trama, a festa acontece em Belo Horizonte no começo da década de 70. 

É um período em que as pessoas se esforçam para se adaptarem às circunstâncias 

culturais emergentes, não obstante estarem afetadas pelas mudanças históricas e 

sociais, o que se revela no comportamento dos personagens que se protegem no 

egoísmo e na amargura das aparências. Assim, jornalistas, pintores, escritores, 

universitários, donas de casa, revolucionários e políticos representando as mais 

diversas classes profissionais e as mais diversas camadas sociais são atraídos pela 

festa de aniversário de Roberto Miranda. A festa é um marco, um ponto de encontro, 

onde se apresentam as diversas gerações, com seus dramas pessoais, suas 

ambições e estupidez. 

Paralelamente à festa e seus preparativos, um outro incidente ocorre e vai 

ocupar as páginas dos jornais. Na estação de trem da cidade, um grupo de 

oitocentos retirantes nordestinos que acabara de chegar é obrigado a retornar daí, 

sob a mira da polícia, sem descanso e sem comida. Quando todos estavam 

acomodados nos vagões para a partida, inicia-se um incêndio, que concorre para 

uma debandada geral dos flagelados. Entendido como um ato subversivo com sérias 

implicações políticas, o fato é relacionado à festa que, segundo os policiais, servia 

de quartel-general para as ações guerrilheiras, justamente na época de aniversário 

da “revolução”. A partir desse instante, instaura-se um inquérito e a vida de cada um 

é vasculhada em todos os seus pormenores. Até o momento em que o destino dos 

nordestinos esbarra com o dos almofadinhas que vão à festa, o autor utiliza estilos 

diferentes para lidar com diferentes eixos narrativos. 

O livro em questão é composto por três blocos narrativos. O primeiro é 

formado por sete fragmentos (ou contos): Documentário (sertão e cidade, 1970), 

Bodas de pérola (amor dos anos 30), Andrea (garota dos anos 50), Corrupção 

(triângulo nos anos 40), O refúgio (insegurança, 1970), Luta de classes (vidinha, 

1970) e Preocupações (angústias, 1968). O segundo bloco narrativo, intitulado Antes 

da festa, acompanhado do complemento (vítimas dos anos 60), organiza-se por 

meio de fragmentos sintéticos, antecedidos de um título em negrito, acompanhado 

da indicação de horas e minutos. A ordem do aparecimento de tais fragmentos não 

obedece a uma cronologia linear, mas apoia-se num tempo cronológico, isto é, as 

horas e os minutos que antecedem as duas grandes partes que polarizam a 
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narrativa: os distúrbios da praça da estação e a festa. A terceira parte, intitulada 

Depois da festa, que no índice aparece como Depois da festa (índice dos destinos), 

recupera todos os personagens, de epítetos ou de expressões que os caracterizam, 

e da página em que aparecem. 

No que tange à sua estrutura formal, o romance de Ivan Ângelo é formado da 

combinação de fragmentos que, entrecruzados, viabilizam diferentes perspectivas 

ideológicas. A totalidade, entretanto, exige a constatação de um núcleo de 

convergência, no caso, a festa. Esta, em si mesma, constitui o ponto culminante da 

narrativa, a qual não é exposta ordenadamente. Ademais, a sua efetivação é dada 

por meio das referências feitas em forma de flash-back e de prospectos durante a 

apresentação dos personagens. Logo, para a construção das características 

pertinentes à festa, é preciso montar seus fragmentos dispersos no todo da obra. 

Em outros termos, há o antes e o depois da festa, o durante não é narrado 

linearmente, existindo nas formas de referências cindidas e nas consequências 

operadas nas atitudes dos personagens após a consumação do evento. É como se 

estivesse faltando uma parte, a qual, no entanto, não prejudica a integridade do 

relato, porque sua realização como trama fica sugerida naquilo que realmente faz 

parte da narrativa. 

 A festa, conforme o subtítulo sugere (A festa – romance: contos), pode ser 

lido como um romance, obedecendo à sua ordem de apresentação, ou como um 

livro de contos, não exigindo que seja lido do início ao fim da maneira como os 

episódios vêm dispostos. Isto leva a crer que a obra oferece várias possibilidades de 

leitura. De acordo com os argumentos de Janete Gaspar Machado (1981, p. 45), os 

fragmentos que compõem o texto em questão são espécies de janelas, através das 

quais é possível insinuar, no conjunto, uma visão panorâmica das causas e 

características da degradação cultural que vai se alastrar nos anos 1970. Portanto, a 

forma como o livro se estrutura e os tópicos temáticos que ele desenvolve ampliam a 

capacidade de interpretação e geram um novo prisma da situação política nacional 

da aludida década. 

 A propósito, o elemento fragmentação faz parte do plano geral da obra, a 

qual, se bem observada, configura-se como um projeto de romance. Em outras 

palavras, A festa, tal como se oferece à leitura, surge como um projeto ficcional a ser 

realizado. Isto pode ser constatado, por exemplo, em alguma epígrafe de algum 
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subtítulo do livro – “Biografia encontrada pelo autor entre os papéis de um 

personagem do livro, que não sabe ainda se identificará mais adiante” (ÂNGELO, 

1995, p. 49) – ou em alguma “anotação do escritor”: 

 

(Anotação do escritor: 
Incluir em Antes da Festa várias “anotações do escritor” (inclusive 
esta). São projetos, frases, ideias, para contos, preocupações 
literárias, continhos relâmpagos, inquietações. Assim, o escritor 
seria, junto com Samuel, personagem principal da história que está 
escrevendo. Personagem involuntário, porque é “outro autor” – ele 
mesmo, ou o homem que ele viria a ser, convivendo, artifi-
ciosamente no tempo e no espaço com o homem que ele tinha sido 
– é “outro autor” que junta os pedaços desconexos de suas 
anotações. (ÂNGELO, 1995, p. 128) 

 

Se o livro de Ivan Ângelo assume tanto a forma de romance quanto à de 

conto, isto significa que ele abandona determinados modelos tradicionais de 

apresentação estética. Essa perspectiva do fazer literário, considerando-se o 

contexto de sua produção, é inovadora. Ademais, a dimensão de projeto que a obra 

assume e o seu caráter inacabado e fragmentário de apresentação assinalam a 

suspensão de condições convencionais de leitura. Dentro de uma postura ideológica 

e reflexiva de análise, é possível correlacionar o texto em questão com a realidade 

social dos anos 70. Assim, A festa, pelas suas características formais e temáticas, 

exige uma leitura ativa do seu leitor, seja em relação ao próprio livro seja em relação 

ao mundo da vida. Tudo isso propiciaria um questionamento a respeito da noção de 

verdade. 

Na última passagem transcrita da obra, o suposto autor, ao fazer declarações 

a propósito de seu livro, chama a atenção para a necessidade de juntar “os pedaços 

desconexos de suas anotações” para que seu projeto ganhe um perfil de 

acabamento mais definido. Talvez tal artifício gerasse um empobrecimento no que 

tange ao alcance de problematização que o texto implica, ou seja, quanto mais 

definido o seu livro for, mais acabado ele se caracterizará e, por isso, menos aberto 

a novas possibilidades interpretativas.  

O escritor, ao salientar a necessidade de associar “os pedaços desconexos 

de suas anotações”, está fornecendo pistas não apenas de como o seu livro deve 

ser lido, mas de como a própria realidade histórica deve ser encarada. Ao datar os 
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episódios do romance a começar pelos anos 30, o livro postula a ideia de que há 

uma sucessão ininterrupta de acontecimentos que contribuirão para a definição do 

perfil da sociedade dos anos 70. Ao optar por essas amarras, o narrador assume a 

postura de um historiador que reconstrói a história a partir da totalidade de 

acontecimentos. Portanto, seu interesse não se coloca em prol dos vencedores, mas 

dos vencidos. A festa, dadas essas considerações, exerce a função de escovar a 

história a contrapelo, sendo metaforicamente semelhante ao anjo do quadro de Paul 

Klee – comentado por Benjamin (1994a, p. 226) – que é capaz de perceber as 

catástrofes históricas. 

A propósito, partindo-se do quadro de Klee, pode-se dizer que os aspectos 

catastróficos da realidade não são vistos a olho nu ou por um olhar despercebido, já 

que a figura do anjo parece estática, insinuando uma postura contemplativa, logo de 

reflexão. É preciso um olhar tridimensional que, de alguma forma, capte o que há 

por detrás da fachada que encobre uma outra verdade da história. O anjo, 

entretanto, está com os olhos arregalados, como que temeroso, o que permite inferir 

que nem tudo pode ser contado por ele, já que há uma incapacidade crescente de 

contar, “porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 

experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 

inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes” 

(BENJAMIN, 1994b, p. 115). Em outros termos, a maioria das experiências passa a 

ser incomunicável após a guerra e a industrialização. Frente a isto, o narrador, a 

exemplo do anjo, deve ser rico em experiências para contar. É preciso resgatar o 

passado, colar seus cacos, mas não é tão fácil assim, porque tal atitude de resgate 

implica deparar-se com o sofrimento e a dor. 

Considerando-se os mecanismos estruturadores da obra de Ivan Ângelo, as 

várias “anotações do escritor” desvelam um aspecto de provisoriedade da mesma. 

Essa provisoriedade no plano de realização formal do livro permite dizer que ele está 

em comunhão com a perplexidade diante de um clima de alteração e agitação social 

e cultural. Em outros termos, A festa coloca em cena o próprio ato da criação 

literária, interrogando a organização interna do enredo, algo que permite estabelecer 

uma homologia com o modo de se conceber o momento histórico: em 

transformação. Em suma, o envolvimento do romance com o momento presente 

(anos 70) pressupõe e se efetiva num envolvimento que tem em conta a própria 
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linguagem. Não são raras as vezes em que o escritor demonstra perplexidade diante 

do seu processo de escrita: 

 

(Anotações do escritor: 
O papel está na máquina há uma hora e meia, branco até eu 
começar a escrever esta carta aberta a quem interessar possa – 
porra, porra, porra. Eu pus o papel na máquina para começar 
novamente a escrever O Judeu Refratário e não consigo tirar nada 
de mim. Porra. Gostaria de dar uma porrada no meu superego. 
Preciso entender direito o que é que me impede. Hipótese um: medo 
de crítica e eu disfarço com escrúpulos de escrever um livro inútil. 
Hipótese dois: o ambiente rarefeito de liberdade me inibe, inibe todo 
mundo, e escrever virou uma bobagem sem importância. Hipótese 
três: estou entre deus e o diabo na terra do sol, entre escrever para 
exercer minha liberdade individual e escrever para exprimir minha 
parte da angústia coletiva; imagino histórias que tenho vergonha de 
escrever porque são circunstanciais. Hipótese quatro: sou 
consciente de estar vivendo num momento de obscurantismo da 
Literatura, um daqueles períodos estéreis de que a História não 
guarda nada e sei que é inútil escrever qualquer coisa, participante 
ou não, que tudo sairá uma bosta e se perderá na noite da História e 
é melhor não desperdiçar meu tempo. Hipótese cinco: tem muita 
porra estéril derramada por aí e eu não quero ser mais um 
punheteiro. 
[...]  
Outros parágrafos, cada um valendo por si como um texto completo, 
contarão exatamente o que aconteceu, embora o acontecimento 
seja um mistério para o personagem, porque ele não vê o conjunto. 
Toim!). (ÂNGELO, 1995, p. 135-137) 
 

 Nessa passagem, o “escritor” enumera várias razões que dificultam o seu 

processo de escrita. Em todas elas, nota-se que, direta ou indiretamente, há um 

componente social atuando sobre tal grau de dificuldade. De qualquer modo, o que 

merece ser anotado, nesse particular, é que esse personagem enfrenta uma 

situação paradoxal: ele tenta narrar o inarrável. Sob esse prisma, segundo 

apontamentos de Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 63), “o que se opõe a essa 

tarefa de retomada salvadora do passado não é somente o fim de uma tradição e de 

uma experiência compartilhada; mais profundamente, é a realidade do sofrimento, 

de um sofrimento que não pode depositar-se em experiências comunicáveis, que 

não pode dobrar-se à junção, à sintaxe de nossas proposições”. Não obstante, o 

“escritor” deve buscar vencer a dificuldade de narrar, porque o passado deve ser 

retomado para não ser sufocado pelo silêncio e pelo esquecimento. 
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 Nesse sentido, abordando os anos 30, 40, 50, 60 e 70 da história brasileira, o 

escritor-narrador sopra o vento da denúncia, fazendo com que o leitor seja arrastado 

para o passado e, junto com ele, vivencie as arbitrariedades geradas pelo Estado. 

Com isso, A festa constitui-se numa espécie de testemunho da truculência, da 

violência e do atraso político-social por que tem passado o país. Para expressar 

essa ideia de desarmonia, nada é gratuito no romance. O livro, ao ser confirmado 

como projeto e, mesmo assim, sendo publicado tal como se apresenta, por 

intermédio justamente de sua própria poética, constrói-se de modo a contar a 

denúncia de si mesmo porque se mostra assim, na sua elaboração aparentemente 

provisória no nível da leitura. A exemplo da obra de Ivan Ângelo, que deve ser lida 

considerando-se seu aspecto de inacabamento, a história também deve ser lida da 

mesma forma, levando-se em conta seu perfil de inconclusão. 

 A última frase do excerto reproduzido é bastante elucidativa para a análise de 

A festa. O período chama a atenção para a necessidade de se ter em conta cada 

fragmento da obra, pois eles são dotados de sentido completo em si, mas também 

contribuem para a compreensão de outros aspectos do romance. Ou seja, para o 

que talvez o “escritor” queira chamar a atenção é que o livro não procura se assentar 

primordialmente em grandes acontecimentos ou figuras da história tradicional, mas 

muitas vezes em experiências privadas de personagens comuns, e é esse acúmulo 

de experiências que viabiliza uma outra leitura da história. Portanto, aqui, insere-se a 

perspectiva do materialismo histórico, preocupado principalmente com os 

pormenores, elementos esses que, para o historiador tradicional, exigem ser 

descartados. Para Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 393), essa perspectiva de 

leitura ou de reescrita se dá em camadas: “ao invés da linearidade limpa do percurso 

ascendente da história (do ‘Ocidente’, do ‘Geist’) tal como era descrita na 

historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a infinitas re-leituras e 

re-escritas”. 

 Provavelmente, uma outra perspectiva de avaliação do discurso histórico 

esteja centrada no próprio jogo entre aparência de realidade e realidade 

desmascarada. O romance de Ivan Ângelo lida com tais aspectos trazendo à tona, 

por um lado, personagens que usam máscaras para cobrir sua personalidade 

autoritária; por outro, expõe situações que denunciam o atraso e o descaso do 

Estado para com os problemas sociais brasileiros. No primeiro caso, tem-se a 
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caracterização de personagens fundamentados na aparência, sendo denunciados 

especialmente quando inseridos em circunstâncias distintas. É o caso do delegado 

Jorge Paulo de Fernandes, que apresenta certo nível de aceitação social, mas que 

demonstra desprezo pelos comunistas: “ferro nesses comunistas” (ÂNGELO, 1995, 

p. 82), ou preconceito racial: “[s]e Maria não engraxou meus sapatos eu mato essa 

negra amanhã” (ÂNGELO, 1995, p. 90). No segundo caso, são as atrocidades do 

governo que se fazem presentes: 

 

Quiseram bater no rapaz, o povo não deixou, aí o rapaz disse que 
também era autoridade, que trabalhava no governo, pediu ajuda 
para os nordestinos, aí o tenente mandou prender, aí ele reagiu, aí 
entraram os baianos e foi porrada para todo lado, aí chegou mais 
polícia e acalmou. Pode botar no jornal: o rapaz saiu daqui 
carregado. Agora tem mais de uma hora que está aí esse cerco. A 
gente vê que não está certo, mas vai fazer o quê? Eu tenho minha 
mulher para olhar, não sou besta de entrar nisso aí. Mas raiva, dá. 
(ÂNGELO, 1995, p. 193) 
 

 A aproximação da matéria narrada com a realidade não está calcada na 

linearidade dos acontecimentos, pois esta inexiste. O caráter documental é garantido 

pela atribuição aos capítulos e fragmentos de datas, horários, indagações 

bibliográficas e pela inclusão de trechos jornalísticos e científicos. Além disso, ao 

atribuir ao romance a característica de contos independentes, o escritor permite que 

vários estilos se encaixem na totalidade da obra. O resultado é um texto 

fragmentado, marcado, como já observado, pela provisoriedade, tematizando e 

denunciando a precariedade de qualquer verdade absoluta. Portanto, é em função 

da fragmentação que o texto ganha seu tom de denúncia. 

 A fragmentação também desempenharia o papel de conduzir o leitor a uma 

outra leitura da história a partir dos diversos elementos de ordem social fornecidos 

pelo romance. Atingida até na estrutura sintática da frase pelos pressupostos 

poéticos da fragmentação, a linguagem que participa da poética geral da obra em 

questão dessacraliza determinados pressupostos ideológicos sustentados pelo 

pensamento autoritário. A maneira como o escritor de A festa estrutura seu trabalho 

vai ao encontro daquele método crítico de escritura sugerido por Theodor Adorno 

(1994, p. 167-187) em seu estudo sobre o ensaio como forma. 
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 Ao traçar comentários sobre o ensaio, o autor alemão salienta que ele não 

cria nada de original, mas reavalia o já existente. O livro de Ivan Ângelo, a exemplo 

disto, não elabora nenhuma matéria nova, ele se vale de peças já existentes e 

procura organizar o enredo de modo que o leitor é desafiado no sentido de eleger 

uma nova maneira de lidar com tais elementos e acontecimentos. Afora isso, o 

ensaio não se preocuparia com definições claras, listagens exaustivas de 

características ou por partir do mais simples. Ele não estabelece um método restrito 

de análise, nem define conceitos, mas os joga num mosaico em que uns definem os 

outros por associação. A festa se estrutura de maneira similar. O texto não se 

preocupa com a explicitação ou com a colocação ordenada de situações ou 

detalhes. Ele apresenta uma sucessão de episódios que, aparentemente, não dizem 

muito, mas, se analisados a fundo e em associação com os demais, geram uma 

perspectiva de leitura bastante reveladora. 

 Assim, o primeiro episódio do romance, com uma pretensão de veracidade 

histórica, refere-se a duas ordens distintas de realidade: uma delas, social e política, 

é constituída pela ação de um grupo de nordestinos flagelados, na Estação 

Ferroviária de Belo Horizonte, na noite de 30 para 31 de março de 1970; a outra é 

constituída pelo deslocamento de interesse da narrativa para o próprio fenômeno da 

seca no nordeste e de suas consequências desastrosas. Nesse primeiro segmento, 

é dada ênfase aos nomes do nordestino Marcionílio de Mattos e do repórter Samuel 

Aparecido Fereszin e também ao incêndio do trem que causou a debandada dos 

imigrantes. 

 Uma maior compreensão sobre os acontecimentos daquela noite de março de 

1970, entretanto, só é possível quando o leitor se ativer à primeira parte 

propriamente dita de A festa. Ou seja, Antes da festa retomará os incidentes 

apresentados em Documentário (sertão e cidade), sendo seu ponto de interesse 

constituído pela ação do repórter do Correio de Minas Gerais e pelo estabelecimento 

de uma ampla rede de relações entre os personagens que aparecem nos sete 

contos iniciais. Dessa forma, ao se estabelecer uma relação entre o primeiro 

episódio, a primeira parte da obra e também de detalhes dos demais contos iniciais, 

fica-se sabendo que, no início da madrugada do dia 31, Samuel abandona sua 

tarefa e passa a angariar alimentos para os flagelados; em seguida, quando eles 

estavam prontos para a partida, ateia fogo em um dos vagões com dois galões de 
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gasolina e passa a comandar a rebelião juntamente com Marcionílio de Mattos. O 

grupo que ele comandava, porém, é cercado pela polícia e ele morre baleado. 

 A partir desses entrelaçamentos que a narrativa autoriza, é possível extrair 

algumas interpretações. A atitude de Samuel, baseada mais na solidariedade 

política aos oprimidos e no desespero do que na consciente opção, remete, por um 

lado, à impotência política das oposições no período (em especial dos intelectuais 

que, inúmeras vezes, optaram pela luta armada por não encontrarem outra forma de 

participação política), por outro, a sua ação, em consonância com a liderança 

popular exercida por Marcionílio, lembra a almejada união entre povo e intelectuais. 

Nesse caso em particular, tem-se, ainda, a noção que a revolta eclodiria do campo 

para a cidade. 

 A exemplo do primeiro episódio, o segundo conto – Bodas de pérola – 

também não esgota sua possibilidade interpretativa aí. Maiores detalhes a respeito 

desse segundo segmento do livro aparecem em Depois da festa. Na primeira vez 

em que o assunto é tratado, sabe-se das tentativas de Candinho de matar a esposa, 

Juliana, segundo pacto feito nos primeiros tempos do casamento: se matariam 

quando deixassem de se amar. O conto acaba com a comemoração, pelo casal, do 

trigésimo aniversário de casamento, em festa preparada pelo marido e da qual 

Juliana participa com alegria e com a sensação de voltar aos velhos tempos. 

Todavia, ao final do romance, fica-se sabendo, graças à empregada, que o bolo 

continha veneno e, após serem conduzidos ao hospital, ambos se recuperam. 

 Apesar disso, Candinho sofrerá uma mudança radical em seu 

comportamento: passará a cultivar relações eróticas com mulheres mais jovens ou 

prostitutas adolescentes, fato que causará medo e decepção na esposa. Esse novo 

comportamento revela sua adequação à nova situação – expressão de seu 

desencantamento: “penso todo dia nessa humilhação e acho que acabarei por 

desgastá-la aos poucos, como fiz com minha recusada velhice, com meu amor por 

Juliana” (ÂNGELO, 1995, p. 156). Nesse particular, o desgastar-se tem a ver com o 

esquecer. Os personagens esquecem para se adaptarem às novas situações, 

contudo, tal esquecimento está ligado à reificação: a matéria do esquecimento é o 

avesso do princípio da realidade atualmente vigente, e o conteúdo dessa vida 

esquecida é a felicidade, o que poderia ter sido, mas não foi. 
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 Ao final do relato, resta a Candinho apagar todo vestígio que, eventualmente, 

pudesse perturbá-lo. Opta pelo suicídio como modo de recuperar a sua dignidade, 

mas sabe que já a perdeu, por trair seus próprios ideais, particularmente quando 

optou por esconder-se logo após a “revolução”, ou seja, o golpe de 64. 

Diferentemente do primeiro episódio, que trata, dentre outras coisas, do 

envolvimento de civis no processo histórico do país, esse segundo conto narra a 

omissão de indivíduos da conjuntura brasileira e o seu sentimento de culpa. Isto é, 

havia pessoas preocupadas com os rumos da nação, mas havia também sujeitos 

que se omitiam deles. Até aqui, observa-se que a fragmentação do conteúdo e da 

forma é uma condição estabelecida na poética do texto, para que, paradoxalmente, 

o absoluto sem ou com poucas fissuras possa ser alcançado. 

 O terceiro episódio – Andrea (garota dos anos 50) – narra a trajetória de uma 

moça carioca que se desloca para Belo Horizonte e opta por um estilo de vida 

desregrado. Da capital ela parte rumo à província, onde é esmagada. Assim, 

degradada e vampirizada pela nova cidade, esta faz prevalecer, contra qualquer 

impulso para a mudança, sua natureza arcaica. Andrea, como se fica sabendo em 

Depois da festa, trabalhava no mesmo jornal que Samuel, porém não frequentava, 

como todos os outros, a redação. Ao investigar a vida do repórter, agora morto, os 

policiais descobrem um diário seu em que narra suas tramas sexuais com Andrea. 

Esta é interrogada por policiais para quem tem de admitir suas relações íntimas com 

o rapaz. Ela, no entanto, não mantinha relações apenas com Samuel: Haroldo 

também se relacionava com a colega. Como se não bastasse isto, ela teria tido 

experiências com outra mulher, Cora Adélia, uma lésbica, para, por fim, casar-se 

com um homossexual. Depois desses escândalos, o pai da moça toma 

conhecimento do comportamento da filha e sofre uma vertigem. 

 Embora o centro de interesse seja Andrea com detalhes de sua vida dados 

em diferentes passagens do romance, o narrador tece comentários sobre Belo 

Horizonte: “começa aqui a fase de Andrea em Minas. As primas de Belo Horizonte 

apresentaram a moça à boa gente mineira; gente delicada, sentimental, vagarosa, 

prestativa, envolvente, mítica, organizada, mesquinha, maldosa” (ÂNGELO, 1995, p. 

52). Assim, a capital mineira resguarda a tentativa de não assimilar o diferente, o 

estranho. Essa aversão pelo novo e em lidar com o estranho leva à dificuldade de 

aceitação da democracia. 
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 Se Belo Horizonte não aceita o diferente, não aceita também Andrea, cujo 

comportamento é o avesso daquele requerido por uma sociedade puritana. Por 

tabela, não há porque aceitar os nordestinos na cidade, nem qualquer manifestação 

que se desenrole em prol destes. Portanto, toda vez que alguém se coloca contra 

uma ordem estabelecida, sofre algum tipo de contensão. Essa pluralidade de ideias 

que vão sendo levantadas ao longo da leitura de A festa está ligada às artimanhas 

de montagem do texto, basicamente definidas pelo pressuposto da fragmentação. 

 O quarto conto, intitulado Corrupção, narra os conflitos de uma família nuclear 

burguesa. A mãe começa a estranhar o comportamento do filho em função das 

regalias que o pai dedica a ele. A criança se afasta da mãe e a sua formação a 

impele ao homossexualismo. Esse emaranhado leva à ruína o casamento. O mais 

interessante de tudo isso é o que se pode observar da leitura de outras passagens 

da obra que, direta ou indiretamente, estão em comunhão com essa situação. Fica-

se sabendo que o filho, Robertinho, é Roberto J. Miranda, organizador da festa em 

que se reunirão jornalistas, pintores, escritores, universitários, dentre outros. Não só 

isto, em várias passagens do romance, são feitas referências ao preconceito 

construído sobre o personagem devido à sua condição sexual. Isto remete, 

novamente, a não aceitação do diferente, àquilo que foge dos paradigmas de base 

autoritária. Dito em outros termos, para o pensamento burguês (mas não só para 

este), o legítimo na sociedade é a família composta pelo esquema pai-mãe-filho, 

cada qual cumprindo com seu papel sexual. Não é exatamente isso o que se 

percebe aqui e, por isso mesmo, existiria uma corrupção. 

 A exemplo do conto anterior, Andrea (garota dos anos 50), tem-se, 

novamente, nesse caso, uma reflexão em que se articulam marcas que conduzem à 

seguinte ideia: tudo aquilo que não atende aos propósitos da elite tende a ser 

descartado, a sofrer algum tipo de represália. É o que acontece, inclusive, com os 

nordestinos ancorados em Belo Horizonte, e também com Samuel Fereszin que é 

morto por atentar contra a autoridade. Portanto, os contos, ao romperem sua 

linearidade, causam um rompimento do envolvimento entre leitor e o texto, 

provocando, além de uma desautomatização, uma atitude de reflexão sobre o 

procedimento adotado. Assim, mesmo não existindo uma tematização 

explicitamente uniforme sobre um único assunto, a maneira como o livro se estrutura 

impõe uma reflexão sobre a própria linguagem, induzindo o leitor a uma certa 
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organização dos fragmentos. Cada episódio gera uma reflexão que, somada a 

outras, conduz a uma montagem que passa a ser significativa para cada leitor. 

 O quinto conto – O refúgio – radica em torno de Jorge Paulo de Fernandes. O 

advogado chega em casa depois do trabalho e inicia um ritual de preparação para a 

festa oferecida por Roberto Miranda. O assunto é basicamente o jogo de máscaras 

que o personagem adota em diferentes situações do seu dia-a-dia. Na atividade 

social, comporta-se impecavelmente; entretanto, na vida privada – como a que 

experimenta no interior de seu apartamento –, deixa transparecer a sua identidade. 

Aliás, essa identidade contraída, preocupada infantilmente com o olhar dos outros, 

com o que possam pensar dele e que, por isso, só se descontrai em casa quando 

está sozinho, acabará por fornecer à polícia várias informações sobre quem estava e 

o que teria acontecido na festa: 

 

 

 

Jorge Paulo 

de Fernandes. 

Página 81. 

 

As coisas que Jorge contou à polícia: 
a) havia tóxicos na casa, maconha e cocaína; 
b) Roberto J. Miranda era viciado em cocaína; 
c) a turma do suplemento esteve na praça da Estação antes 

da festa; 
[...] 
e) Jacob, Rodolfo e Fúlvio eram comunistas ou pelo menos 

simpatizantes; 
[...] 
l) Otávio Ernâni foi chamado ao telefone duas ou três vezes, 

durante a festa, a respeito dos nordestinos e da prisão de Carlos 
Bicalho, o estudante; 

m) ele, Jorge, fora procurado por alguém para atuar como 
advogado na prisão de Carlos Bicalho; alguém, uma voz ao telefone; 

[...] 
p) os escritores e outros intelectuais do suplemento souberam 

da prisão de Carlos Bicalho durante a festa e não na praça da 
Estação, por intermédio de Samuel; 

q) a reação deles na festa era de medo do que poderia 
acontecer com eles agora; 

[...] 
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x) Samuel era muito pouco conhecido da turma, mais amigo de 
Roberto Miranda, talvez por causa de Andrea ou talvez porque este 
quisesse pegar Samuel. (ÂNGELO, 1995, p. 171-172) 
 

 Essa lista de detalhes sobre a festa da qual Jorge teria participado aparece 

em Depois da festa. Novamente, nesse caso, o leitor precisa atentar para os 

diversos elementos que definem o protagonista e, ainda, ser capaz de ligar os 

diferentes momentos da narrativa, não só no que diz respeito às características de 

Jorge, mas também em relação aos outros personagens. Assim, como se observou 

anteriormente, a polícia invade a residência de Roberto J. Miranda e violenta as 

pessoas. Isto ocorre porque ela tem conhecimento do que acontece em tal reunião. 

Da mesma forma que os nordestinos são interpelados, da mesma maneira que 

Andrea é reprimida por duas atitudes inconvencionais, todos os convidados de 

Roberto acabam sendo massacrados em virtude de seus comportamentos. Portanto, 

a imagem que os indivíduos constroem de si é de falsidade, e é essa imagem que a 

elite quer projetar da nação. Não é por acaso, então, que os nordestinos são 

expulsos de Belo Horizonte: a elite deseja esconder uma suposta vergonha nacional. 

 O modo como A festa se estrutura revitaliza o seu poder comunicativo como 

um todo. A sua qualidade é a de fixar matérias, mas o seu maior mérito talvez seja a 

provisoriedade de suas colocações, ou seja, a maneira como o romance se arquiteta 

impossibilita o estabelecimento de conclusões interpretativas definitivas. Não só 

isso, dotada dessa noção de provisoriedade no plano de sua realização formal, a 

obra esfacela qualquer projeção de uma verdade absoluta, gerando um efeito de 

perplexidade. Com isso, o livro passa a estabelecer realidades novas para a 

significação ficcional, desautomatizando o leitor das formas tradicionais de leitura e 

exigindo sua participação no desvendamento e criação dos significados que, em 

razão da falta de linearidade (mas não só isto), não são facilmente decodificados. 

Ademais, ele tem a capacidade de lidar com o lúdico e a consciência crítica 

simultaneamente. 

 Luta de classes (vidinha, 1970), quinto conto do romance, consiste na 

exposição do estilo de vida de dois sujeitos de classes sociais distintas – Ataíde, 

humilde, e Fernando, mais culto – que se encontram na tarde do dia 30 de março 

num bar próximo à Estação Ferroviária de Belo Horizonte. Devido a um acidente 

com um copo de cerveja, eles acabam brigando. Como se observa, o episódio 
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alegoriza os conflitos sociais e as manifestações das lutas de classe. Entretanto, tal 

episódio, que poderia ser considerado acabado, terá continuidade na segunda parte, 

quando se verifica que, por consequência dos acontecimentos da madrugada do dia 

31, Ataíde e sua mulher são vítimas da repressão militar: 

 

Quando soltaram Ataíde, um mês e dez dias após os 
acontecimentos da praça da Estação, ele ficou sete horas e meia 
sem coragem de voltar para casa. Andava, parava numa esquina, 
hesitava, sentava num banco – sofria discretamente, parecia um 
homem tomando sol. Tinha quatro medos: a) saber das desgraças 
que certamente teriam acontecido a Cremilda; b) a mão esmagada, 
inútil para o trabalho; c) o seu futuro, com aquela mão, ao lado de 
Cremilda belíssima; d) o ódio. (ÂNGELO, 1995, p. 178) 

 

 Nesse embate ideológico em que as diferenças estão presentes, os mais 

fracos são vítimas do poder repressivo. Assim, como se averigua nos demais 

episódios de A festa, tem-se uma temática denunciadora das diferentes 

arbitrariedades cometidas no país em nome de uma ideologia que tolhe a liberdade 

individual, submetendo o sujeito à tortura. A ligação de diferentes momentos da 

narrativa garante uma leitura mais profunda do romance. O relato, portanto, é 

desconexo e, nessa desconexão, paradoxalmente, está a tentativa de compreender, 

analisar, reconstruir e apresentar a própria fragmentação do universo cindido. Com 

isso, o esforço do leitor para acompanhar e compreender o texto torna-se uma 

quase imposição e, ao mesmo tempo, uma possibilidade lúdica da elaboração do 

livro em questão. Tal efeito torna-se produto de significados na medida em que 

fornece a reflexão – comprometendo o ledor com o conteúdo apresentado na 

narrativa – e a participação reorganizadora do texto. 

 O último dos sete contos autônomos – Preocupações (angústia, 1968) – está 

dividido em duas partes. A primeira é o monólogo interior “de uma senhora mãe de 

um rapaz” (ÂNGELO, 1995, p. 99) – Carlos Bicalho. Aqui, é possível acompanhar as 

aflições de uma mulher em decorrência do envolvimento de seu filho nas 

atribulações políticas verificadas no final dos anos 60 e início da década de 70. Suas 

preocupações também são por conta das intenções dos jovens e do movimento 

estudantil, sobre a violência ou qualquer outro tipo de ameaça, sobre a moda, o 

amor livre ou a minissaia. É como se ela quisesse controlar todas as adversidades 

históricas ou mesmo as manifestações sociais e políticas de qualquer classe ou 
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grupo. Ela parece manifestar, desse modo, uma personalidade autoritária adequada 

à requerida como base social da Ditadura Militar: 

 

Aonde vai levar toda essa confusão? Aonde é que isso vai parar? O 
que eles querem? É preciso alguém compreender a aflição das 
mães e parar com isso, parar de uma vez. Fazer nossos filhos 
voltarem para as namoradas, para as mães, e aí a gente volta a ter 
certeza das coisas, certeza de que eles estão quentinhos, 
alimentados, e livrai-os senhor Deus de todo mal amém. (ÂNGELO, 
1995, p. 104) 

 

 A segunda parte do conto também consiste num monólogo interior e pertence 

a “um delegado de polícia social” (ÂNGELO, 1995, p. 105), leitor assíduo de 

Maquiavel, preocupado com o que ele identifica como a nova ameaça: 

manifestações de misticismo tanto por parte de setores burgueses como do povo – 

“[j]á há quem acredite mais nos horóscopos do que nos médicos e nos corretores” 

(ÂNGELO, 1995, 104). Trata-se, como se observa, de reflexões de um intelectual de 

direita, defensor do pensamento científico, do planejamento e, sobretudo, da 

formação de uma elite de técnicos que deveriam garantir o desenvolvimento dirigido 

do país. Seu tipo de pensamento o leva a descrer que a sociedade é capaz de se 

dirigir, o que propiciaria a sustentação para a aceitação de uma política autoritária e 

ditatorial. 

 O conto, portanto, parece atar suas duas partes aparentemente díspares. Por 

um lado, há pessoas acreditando em valores antigos como família, tradição e 

propriedade; por outro, há intelectuais que aderem à ditadura como forma de 

controle e organização do Estado, justificando racionalmente a maneira como 

concebem a conjuntura política que planejam. Foi justamente tal compatibilidade de 

pensamento – imposição e aceitação – que culminou na instalação da Ditadura 

Militar em meados dos anos 1970. 

 Pelas presentes colocações a respeito de A festa, pode-se dizer que o 

momento histórico, mais particularmente a Ditadura Militar e todas as situações 

geradas desse evento, influenciou a produção literária mais significativa surgida 

após os anos 1970. Assim, nesse livro, observam-se temáticas que traduzem boa 

parte da produção romanesca daquele momento. Dentre tais características, estão o 

descentramento e a degradação dos sujeitos em função do meio onde vivem, 



72 
 

 
 
 

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 54-73, jan.-jun., 2010. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 

marcas de violência e autoritarismo, a desvalorização dos indivíduos convertidos em 

objetos, o processo de modernização que não atingiu a todos, a constituição da 

personalidade autoritária e atritos entre diferentes classes e grupos sociais. Afora 

esses aspectos temáticos, o livro se vale da fragmentação como um recurso formal 

para se colocar contra a opressão política, social e ideológica do período. Ademais, 

essa concepção renovada da literatura possibilita uma avaliação da historiografia, 

que deve ser encarada não como a soma de sucessos, mas enquanto catástrofe, 

algo que conduz ao desencantamento do sentido de totalidade da realidade.  
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The purpose of this paper is to present a reading of Ivan Ângelo’s A festa, 

published in 1976, with emphasis on the relationship between the formal 

fragmentation and the dictatorship in Brazil. Beginning with Theodor Adorno and 

Walter Benjamin’s theoretical elements, we articulate the idea that the aesthetic form 

of the novel is constrained by social antagonisms. It was found that many aspects 

present in the book being studied (aesthetic fragmentation, degradation of the 

subject, marks of violence and authoritarianism) are common in other relevant works 

of the period. In this sense, it is possible to conclude that there is a relationship 

between the conditions of production and artistic presentation in specific social-

historical circumstances. 
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