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A FICCAO BRASILEIRA POS-64: NOTAS SOBRE O AUTORITAR ISMO E A
FRAGMENTACAO EM A FESTA, DE IVAN ANGELO

Lizandro Carlos Calegari’

RESUMO

O proposito deste trabalho é apresentar uma leitura do romance A festa, de
lvan Angelo, publicado em 1976, considerando a relacdo entre a fragmentacio
formal e o contexto ditatorial brasileiro. Levando em conta elementos tedricos de
Theodor Adorno e Walter Benjamin, procura-se articular a argumentacdo de que a
forma estética, neste livro, € condicionada por antagonismos sociais. Averigua-se,
ainda, que muitas caracteristicas presentes na obra em questdo (fragmentacdo
estética, degradacdo do sujeito, marcas de violéncia e autoritarismo) sdo comuns
em outras producdes do periodo. Nesse sentido, chega-se a constatacdo de que
existe uma relacao entre as condi¢cdes de producdo e de apresentacao artistica em

circunstancias historicas especificas.

Palavras-chave : Ficcdo brasileira p0s-64. A festa. Fragmentacdo estética.

Autoritarismo.

Em 1964, instalou-se, no Brasil, a Ditadura Militar. Ndo obstante a censura em
curso, a presenca cultural da esquerda, pelo menos num primeiro momento, nao foi
liquidada. A censura, é certo, determinou, em grande parte, os padrdes de producao
e de consumo de cultura no pais, entretanto, apesar da ditadura de direita, houve
relativa hegemonia cultural da esquerda. O dominio de tal cultura, alids, concentrou-
se nos grupos diretamente ligados a producéo ideoldgica tais como, dentre outros,
estudantes, artistas, jornalistas, parte dos sociologos e economistas. Enfim, era uma
nova producgdo intelectual que comecava a se desenraizar e a reorientar a sua

relacdo com as massas nesse conturbado contexto dos anos 70, algo que parece ter
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favorecido as formas culturais que, de um modo ou de outro, puderam estabelecer
vinculos mais estreitos com o populismo (Cf. SCHWARTZ, 2001, p. 7-55).

Dentro desse quadro de época, assinalado por antagonismos sociais e
ideologicos, uma das preocupacfes incide nos rumos da literatura de ficcdo. O
regime militar aqui instaurado afetou a atividade intelectual e limitou as
possibilidades de expressédo. No entanto, conforme pesquisa realizada por Tania
Pellegrini (1996, p. 10-11), isto ndo significou que criticos, intelectuais e produtores
da cultura do periodo tenham concordado com a ideia de que a censura tenha
deixado frutos no romance brasileiro produzido naquele momento. De acordo com a
autora, hd os que acreditam que o efeito censério foi relativo, tendo sido usado
inclusive como desculpa para a falta de criatividade artistica. Contudo, o que
predomina, segundo a pesquisadora, € 0 argumento oposto. A censura teria
provocado um absoluto efeito castrador sobre a criagéo e a expressao literaria.

A rigor, essa producdo literaria que se firmou entre 1964 e 1979 teria
atravessado trés momentos distintos. O primeiro periodo, de 1964 a 1968, néo foi,
em linhas gerais, favoravel a prosa de ficgcdo; no entanto, propiciou 0 aparecimento
de duas tendéncias mais intensas a orientar a produ¢cdo romanesca. Uma delas
parece ter sido constituida pelo romance de impulso politico, mais afinado com a
atmosfera experimentada pela producéo cultural dessa conjuntura. A outra vertente
trata, prioritariamente, de aspectos diversos da vida urbana e, por isso mesmo,
originou o0 que se pdde chamar de “romance da desilusédo urbana”. Seus temas
radicam basicamente em torno do paradoxo gerado pelo processo de modernizagao
que nao resultou em consequéncias positivas para a situacdo social brasileira.
Nesse particular, destacam-se as obras Quarup (1967), de Antonio Callado,
Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor Cony, Engenharia do casamento
(1968), de Esdras do Nascimento e Bebel que a cidade comeu (1968), de Ignéacio de
Loyola Brandao.

O segundo momento, que cobriu os anos 1969 a 1974, experimentou, logo
apos o Al-5, uma brutal alteracdo em suas preocupacdes e perspectivas, provocada
pela repressédo estatal e, também, ainda que de modo indireto, pela eclosdo dos
movimentos guerrilheiros ou de oposicdo armada e clandestina ao golpe militar.
Alguns romances desse periodo trabalham com questdes relativas a resisténcia

armada ao regime militar e a adeséo, por grande parte da esquerda, a guerrilha, as
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guais estavam ou destinadas ao massacre ou eram politicamente inconsequentes.
Esse segmento da producdo revela também a indecisdo dos escritores, que nao
sabiam o que escrever e, a0 mesmo tempo, duvidavam do engajamento politico que
marcou o romance ao final dos anos 60. Dentre as obras mais significativas desse
intervalo de tempo, estdo Combati o bom combate (1971), de Ari Quintella, Bar Don
Juan (1971), de Antonio Callado e Cidade calabouco (1973), de Rui Mouréo.

O terceiro segmento, que marcou 0s anos 1975 a 1979, vislumbra uma
producdo literaria que adere a formas originais para responder aos desafios
impostos pela conjuntura historica. E uma época rica em desdobramentos estéticos:
observou-se, em romances caracteristicos do periodo, a opcao pela referencialidade
biografica ou social pautada ora numa linguagem cifrada ora descritiva, naturalista
ou jornalistica. Ainda nesse esquema, 0s autores optam pelo aniquilamento da acéo
narrativa, pelo dialogo cheio de ironia com loucura, pelo recurso ao diario intimo,
pelo siléncio, montagem e brincadeiras com o jornalismo romanesco, pela estética
do espetaculo, pelas memdrias, pelo humor e pela satira (Cf. FRANCO, 1998, p. 27-
141). Depois de 1975, € como se a producédo literaria e suas repercussdes na
imprensa houvessem “renascido”, conforme expressao utilizada por Flavio Aguiar
(1997, p. 179). O autor ainda assinala quatro obras que julga serem as mais
significativas no momento: Zero (1975), de Ignécio de Loyola Branddo, A festa
(1976), de lvan Angelo, Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado e Quatro-olhos
(1976), de Renato Pompeu.

Nesse artigo, as reflexdes se voltam para o livio de Ivan Angelo atras
mencionado. O objetivo geral consiste em apresentar uma possibilidade de leitura do
aludido romance em vistas da fragmentacdo com o intuito de se averiguar algumas
particularidades que ndo apenas sdo comuns em outras obras do periodo, mas que
também dizem respeito a questbes vinculadas a conjuntura social brasileira
caracterizada pela sua estrutura autoritaria. A proposito, a demanda de reflexdes
sobre o0 assunto € cada vez mais urgente, porque, no momento atual, de acordo com
Fredric Jameson (1997), estdo se concretizando os pesadelos formulados nos anos
30 e 40 acerca da desumanizacdo. Assim, nessa perspectiva, o contexto historico
interessa enquanto elemento de possivel insercdo na discussdo a respeito dos
conflitos sociais, conflitos esses, muitas vezes, enfatizados através de determinadas

obras literarias.
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A festa é um livro exemplar dentro daquele rol de obras publicadas entre 1975
e 1979. Na trama, a festa acontece em Belo Horizonte no comec¢o da década de 70.
E um periodo em que as pessoas se esforcam para se adaptarem as circunstancias
culturais emergentes, ndo obstante estarem afetadas pelas mudancas histéricas e
sociais, 0 que se revela no comportamento dos personagens que se protegem no
egoismo e na amargura das aparéncias. Assim, jornalistas, pintores, escritores,
universitarios, donas de casa, revolucionarios e politicos representando as mais
diversas classes profissionais e as mais diversas camadas sociais sao atraidos pela
festa de aniverséario de Roberto Miranda. A festa € um marco, um ponto de encontro,
onde se apresentam as diversas geragOes, com seus dramas pessoais, suas
ambicdes e estupidez.

Paralelamente a festa e seus preparativos, um outro incidente ocorre e vai
ocupar as paginas dos jornais. Na estacdo de trem da cidade, um grupo de
oitocentos retirantes nordestinos que acabara de chegar é obrigado a retornar dai,
sob a mira da policia, sem descanso e sem comida. Quando todos estavam
acomodados nos vagdes para a partida, inicia-se um incéndio, que concorre para
uma debandada geral dos flagelados. Entendido como um ato subversivo com sérias
implicagBes politicas, o fato € relacionado a festa que, segundo os policiais, servia
de quartel-general para as a¢fes guerrilheiras, justamente na época de aniversario
da “revolucdo”. A partir desse instante, instaura-se um inquérito e a vida de cada um
é vasculhada em todos o0s seus pormenores. Até o0 momento em que o destino dos
nordestinos esbarra com o dos almofadinhas que véo a festa, o autor utiliza estilos
diferentes para lidar com diferentes eixos narrativos.

O livro em questdao € composto por trés blocos narrativos. O primeiro é
formado por sete fragmentos (ou contos): Documentario (sertdo e cidade, 1970),
Bodas de pérola (amor dos anos 30), Andrea (garota dos anos 50), Corrupcao
(triangulo nos anos 40), O refugio (inseguranca, 1970), Luta de classes (vidinha,
1970) e Preocupacg0es (angustias, 1968). O segundo bloco narrativo, intitulado Antes
da festa, acompanhado do complemento (vitimas dos anos 60), organiza-se por
meio de fragmentos sintéticos, antecedidos de um titulo em negrito, acompanhado
da indicacao de horas e minutos. A ordem do aparecimento de tais fragmentos néo
obedece a uma cronologia linear, mas apoia-se num tempo cronoldgico, isto €, as

horas e os minutos que antecedem as duas grandes partes que polarizam a
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narrativa: os distlrbios da praca da estacdo e a festa. A terceira parte, intitulada
Depois da festa, que no indice aparece como Depois da festa (indice dos destinos),
recupera todos os personagens, de epitetos ou de expressdes que 0s caracterizam,
e da pagina em que aparecem.

No que tange & sua estrutura formal, o romance de lvan Angelo é formado da
combinagcdo de fragmentos que, entrecruzados, viabilizam diferentes perspectivas
ideologicas. A totalidade, entretanto, exige a constatacdo de um nucleo de
convergéncia, no caso, a festa. Esta, em si mesma, constitui 0 ponto culminante da
narrativa, a qual ndo é exposta ordenadamente. Ademais, a sua efetivacdo € dada
por meio das referéncias feitas em forma de flash-back e de prospectos durante a
apresentacdo dos personagens. Logo, para a construgdo das caracteristicas
pertinentes a festa, € preciso montar seus fragmentos dispersos no todo da obra.
Em outros termos, ha o antes e o depois da festa, o durante ndo é narrado
linearmente, existindo nas formas de referéncias cindidas e nas consequéncias
operadas nas atitudes dos personagens apds a consumacéo do evento. E como se
estivesse faltando uma parte, a qual, no entanto, ndo prejudica a integridade do
relato, porque sua realizagdo como trama fica sugerida naquilo que realmente faz
parte da narrativa.

A festa, conforme o subtitulo sugere (A festa — romance: contos), pode ser
lido como um romance, obedecendo a sua ordem de apresentacdo, ou como um
livro de contos, ndo exigindo que seja lido do inicio ao fim da maneira como o0s
episédios vém dispostos. Isto leva a crer que a obra oferece varias possibilidades de
leitura. De acordo com os argumentos de Janete Gaspar Machado (1981, p. 45), os
fragmentos que compdem o texto em questdo sao espécies de janelas, através das
quais € possivel insinuar, no conjunto, uma ViSdo panoramica das causas e
caracteristicas da degradacao cultural que vai se alastrar nos anos 1970. Portanto, a
forma como o livro se estrutura e 0s topicos tematicos que ele desenvolve ampliam a
capacidade de interpretacdo e geram um novo prisma da situacao politica nacional
da aludida década.

A propdsito, o elemento fragmentagdo faz parte do plano geral da obra, a
gual, se bem observada, configura-se como um projeto de romance. Em outras
palavras, A festa, tal como se oferece a leitura, surge como um projeto ficcional a ser

realizado. Isto pode ser constatado, por exemplo, em alguma epigrafe de algum
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subtitulo do livro — “Biografia encontrada pelo autor entre os papéis de um
personagem do livro, que ndo sabe ainda se identificara mais adiante” (ANGELO,

1995, p. 49) — ou em alguma “anotacao do escritor”:

(Anotacéo do escritor:

Incluir em Antes da Festa varias “anotacdes do escritor” (inclusive
esta). Sdo projetos, frases, ideias, para contos, preocupacles
literarias, continhos relampagos, inquietacdes. Assim, o0 escritor
seria, junto com Samuel, personagem principal da historia que esta
escrevendo. Personagem involuntario, porque é “outro autor” — ele
mesmo, ou 0 homem que ele viria a ser, convivendo, artifi-
ciosamente no tempo e no espaco com 0 homem que ele tinha sido
— € “outro autor” que junta os pedacos desconexos de suas
anotacées. (ANGELO, 1995, p. 128)

Se o livro de Ivan Angelo assume tanto a forma de romance quanto a de
conto, isto significa que ele abandona determinados modelos tradicionais de
apresentacao estética. Essa perspectiva do fazer literario, considerando-se o
contexto de sua producgédo, € inovadora. Ademais, a dimenséo de projeto que a obra
assume e 0 seu carater inacabado e fragmentario de apresentagdo assinalam a
suspensao de condi¢cdes convencionais de leitura. Dentro de uma postura ideoldgica
e reflexiva de analise, € possivel correlacionar o texto em questdo com a realidade
social dos anos 70. Assim, A festa, pelas suas caracteristicas formais e tematicas,
exige uma leitura ativa do seu leitor, seja em relag@o ao proprio livro seja em relagao
ao mundo da vida. Tudo isso propiciaria um questionamento a respeito da nocéo de
verdade.

Na ultima passagem transcrita da obra, o suposto autor, ao fazer declara¢des
a propésito de seu livro, chama a atencdo para a necessidade de juntar “os pedagos
desconexos de suas anotacfes” para que seu projeto ganhe um perfil de
acabamento mais definido. Talvez tal artificio gerasse um empobrecimento no que
tange ao alcance de problematizagcdo que o texto implica, ou seja, quanto mais
definido o seu livro for, mais acabado ele se caracterizara e, por isso, menos aberto
a novas possibilidades interpretativas.

O escritor, ao salientar a necessidade de associar “0s pedacos desconexos
de suas anotacdes”, estd fornecendo pistas ndo apenas de como o seu livro deve
ser lido, mas de como a prépria realidade historica deve ser encarada. Ao datar os
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episédios do romance a comecar pelos anos 30, o livro postula a ideia de que ha
uma sucesséo ininterrupta de acontecimentos que contribuirdo para a definicdo do
perfil da sociedade dos anos 70. Ao optar por essas amarras, 0 narrador assume a
postura de um historiador que reconstréi a histéria a partir da totalidade de
acontecimentos. Portanto, seu interesse nao se coloca em prol dos vencedores, mas
dos vencidos. A festa, dadas essas consideracoes, exerce a funcdo de escovar a
historia a contrapelo, sendo metaforicamente semelhante ao anjo do quadro de Paul
Klee — comentado por Benjamin (1994a, p. 226) — que € capaz de perceber as
catastrofes historicas.

A propésito, partindo-se do quadro de Klee, pode-se dizer que os aspectos
catastroficos da realidade nédo séo vistos a olho nu ou por um olhar despercebido, ja
que a figura do anjo parece estatica, insinuando uma postura contemplativa, logo de
reflexdo. E preciso um olhar tridimensional que, de alguma forma, capte o que ha
por detrds da fachada que encobre uma outra verdade da histdria. O anjo,
entretanto, esta com os olhos arregalados, como que temeroso, o0 que permite inferir
que nem tudo pode ser contado por ele, ja que ha uma incapacidade crescente de
contar, “porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econbémica pela
inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes”
(BENJAMIN, 1994b, p. 115). Em outros termos, a maioria das experiéncias passa a
ser incomunicavel ap0s a guerra e a industrializacdo. Frente a isto, o narrador, a
exemplo do anjo, deve ser rico em experiéncias para contar. E preciso resgatar o
passado, colar seus cacos, mas nao € tao facil assim, porque tal atitude de resgate
implica deparar-se com o sofrimento e a dor.

Considerando-se 0os mecanismos estruturadores da obra de Ivan Angelo, as
vérias “anotacdes do escritor” desvelam um aspecto de provisoriedade da mesma.
Essa provisoriedade no plano de realizagdo formal do livro permite dizer que ele esta
em comunhado com a perplexidade diante de um clima de alteracdo e agitacao social
e cultural. Em outros termos, A festa coloca em cena o préprio ato da criacao
literaria, interrogando a organizacao interna do enredo, algo que permite estabelecer
uma homologia com o modo de se conceber o momento histérico: em
transformacdo. Em suma, o envolvimento do romance com o momento presente

(anos 70) pressupbe e se efetiva num envolvimento que tem em conta a propria
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linguagem. N&o séo raras as vezes em que o escritor demonstra perplexidade diante

do seu processo de escrita:

(Anotacdes do escritor:

O papel estd na maquina h4d uma hora e meia, branco até eu
comecgar a escrever esta carta aberta a quem interessar possa —
porra, porra, porra. Eu pus o papel na maquina para comecar
novamente a escrever O Judeu Refratario e ndo consigo tirar nada
de mim. Porra. Gostaria de dar uma porrada no meu superego.
Preciso entender direito o que € que me impede. Hipotese um: medo
de critica e eu disfarco com escrupulos de escrever um livro inutil.
Hipotese dois: o ambiente rarefeito de liberdade me inibe, inibe todo
mundo, e escrever virou uma bobagem sem importancia. Hipotese
trés: estou entre deus e o diabo na terra do sol, entre escrever para
exercer minha liberdade individual e escrever para exprimir minha
parte da angustia coletiva; imagino histérias que tenho vergonha de
escrever porque sao circunstanciais. Hipdtese quatro: sou
consciente de estar vivendo num momento de obscurantismo da
Literatura, um daqueles periodos estéreis de que a Historia néo
guarda nada e sei que é inutil escrever qualquer coisa, participante
ou néo, que tudo saird uma bosta e se perdera na noite da Historia e
€ melhor ndo desperdicar meu tempo. Hipdtese cinco: tem muita
porra estéril derramada por ai e eu ndo quero ser mais um
punheteiro.

[...]

Outros paragrafos, cada um valendo por si como um texto completo,
contardo exatamente 0 que aconteceu, embora o acontecimento
seja um mistério para o personagem, porque ele ndo vé o conjunto.
Toim!). (ANGELO, 1995, p. 135-137)

Nessa passagem, 0 “escritor” enumera varias razdes que dificultam o seu
processo de escrita. Em todas elas, nota-se que, direta ou indiretamente, ha um
componente social atuando sobre tal grau de dificuldade. De qualquer modo, o que
merece ser anotado, nesse particular, € que esse personagem enfrenta uma
situacdo paradoxal: ele tenta narrar o inarravel. Sob esse prisma, segundo
apontamentos de Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 63), “0 que se opbe a essa
tarefa de retomada salvadora do passado ndo € somente o fim de uma tradicéo e de
uma experiéncia compartilhada; mais profundamente, é a realidade do sofrimento,
de um sofrimento que ndo pode depositar-se em experiéncias comunicaveis, que
nao pode dobrar-se a juncédo, a sintaxe de nossas proposi¢coes”. Nao obstante, o
“escritor” deve buscar vencer a dificuldade de narrar, porque o passado deve ser

retomado para néo ser sufocado pelo siléncio e pelo esquecimento.
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Nesse sentido, abordando os anos 30, 40, 50, 60 e 70 da historia brasileira, o
escritor-narrador sopra o vento da denuncia, fazendo com que o leitor seja arrastado
para o passado e, junto com ele, vivencie as arbitrariedades geradas pelo Estado.
Com isso, A festa constitui-se numa espécie de testemunho da truculéncia, da
violéncia e do atraso politico-social por que tem passado o pais. Para expressar
essa ideia de desarmonia, nada é gratuito no romance. O livro, ao ser confirmado
como projeto e, mesmo assim, sendo publicado tal como se apresenta, por
intermédio justamente de sua propria poética, constroi-se de modo a contar a
dendncia de si mesmo porque se mostra assim, na sua elaboracéo aparentemente
provisoria no nivel da leitura. A exemplo da obra de Ivan Angelo, que deve ser lida
considerando-se seu aspecto de inacabamento, a historia também deve ser lida da
mesma forma, levando-se em conta seu perfil de inconcluséao.

A ultima frase do excerto reproduzido € bastante elucidativa para a anélise de
A festa. O periodo chama a atencdo para a necessidade de se ter em conta cada
fragmento da obra, pois eles sdo dotados de sentido completo em si, mas também
contribuem para a compreensao de outros aspectos do romance. Ou seja, para o
que talvez o “escritor” queira chamar a atencéo é que o livro ndo procura se assentar
primordialmente em grandes acontecimentos ou figuras da histéria tradicional, mas
muitas vezes em experiéncias privadas de personagens comuns, e € esse acumulo
de experiéncias que viabiliza uma outra leitura da histéria. Portanto, aqui, insere-se a
perspectiva do materialismo historico, preocupado principalmente com o0s
pormenores, elementos esses que, para o historiador tradicional, exigem ser
descartados. Para Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 393), essa perspectiva de
leitura ou de reescrita se da em camadas: “ao invés da linearidade limpa do percurso
ascendente da historia (do ‘Ocidente’, do ‘Geist’) tal como era descrita na
historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a infinitas re-leituras e
re-escritas”.

Provavelmente, uma outra perspectiva de avaliacdo do discurso historico
esteja centrada no proprio jogo entre aparéncia de realidade e realidade
desmascarada. O romance de Ivan Angelo lida com tais aspectos trazendo a tona,
por um lado, personagens que usam mascaras para cobrir sua personalidade
autoritaria; por outro, expde situacbes que denunciam o atraso e o descaso do

Estado para com os problemas sociais brasileiros. No primeiro caso, tem-se a
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caracterizacdo de personagens fundamentados na aparéncia, sendo denunciados
especialmente quando inseridos em circunstancias distintas. E o caso do delegado
Jorge Paulo de Fernandes, que apresenta certo nivel de aceitacdo social, mas que
demonstra desprezo pelos comunistas: “ferro nesses comunistas” (ANGELO, 1995,
p. 82), ou preconceito racial: “[s]e Maria ndo engraxou meus sapatos eu mato essa
negra amanh&” (ANGELO, 1995, p. 90). No segundo caso, séo as atrocidades do

governo que se fazem presentes:

Quiseram bater no rapaz, o povo ndo deixou, ai o rapaz disse que
também era autoridade, que trabalhava no governo, pediu ajuda
para os nordestinos, ai o tenente mandou prender, ai ele reagiu, ai
entraram os baianos e foi porrada para todo lado, ai chegou mais
policia e acalmou. Pode botar no jornal: o rapaz saiu daqui
carregado. Agora tem mais de uma hora que esta ai esse cerco. A
gente vé que ndo esta certo, mas vai fazer o qué? Eu tenho minha
mulher para olhar, ndo sou besta de entrar nisso ai. Mas raiva, da.
(ANGELO, 1995, p. 193)

A aproximacdo da matéria narrada com a realidade ndo esta calcada na
linearidade dos acontecimentos, pois esta inexiste. O carater documental € garantido
pela atribuicdo aos capitulos e fragmentos de datas, horarios, indagacfes
bibliograficas e pela inclusdo de trechos jornalisticos e cientificos. Além disso, ao
atribuir ao romance a caracteristica de contos independentes, o0 escritor permite que
varios estilos se encaixem na totalidade da obra. O resultado € um texto
fragmentado, marcado, como ja observado, pela provisoriedade, tematizando e
denunciando a precariedade de qualquer verdade absoluta. Portanto, € em funcao
da fragmentacado que o texto ganha seu tom de denuncia.

A fragmentacdo também desempenharia o papel de conduzir o leitor a uma
outra leitura da histéria a partir dos diversos elementos de ordem social fornecidos
pelo romance. Atingida até na estrutura sintatica da frase pelos pressupostos
poéticos da fragmentacao, a linguagem que participa da poética geral da obra em
questdo dessacraliza determinados pressupostos ideoldgicos sustentados pelo
pensamento autoritario. A maneira como o escritor de A festa estrutura seu trabalho
vai ao encontro daquele método critico de escritura sugerido por Theodor Adorno

(1994, p. 167-187) em seu estudo sobre 0 ensaio como forma.
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Ao tragar comentarios sobre o ensaio, o autor aleméo salienta que ele néo
cria nada de original, mas reavalia o ja existente. O livro de Ivan Angelo, a exemplo
disto, ndo elabora nenhuma matéria nova, ele se vale de pecas ja existentes e
procura organizar o enredo de modo que o leitor € desafiado no sentido de eleger
uma nova maneira de lidar com tais elementos e acontecimentos. Afora isso, 0
ensaio ndo se preocuparia com definicbes claras, listagens exaustivas de
caracteristicas ou por partir do mais simples. Ele ndo estabelece um método restrito
de anélise, nem define conceitos, mas o0s joga num mosaico em que uns definem os
outros por associacdo. A festa se estrutura de maneira similar. O texto ndo se
preocupa com a explicitagdo ou com a colocacdo ordenada de situagbes ou
detalhes. Ele apresenta uma sucessao de episodios que, aparentemente, ndo dizem
muito, mas, se analisados a fundo e em associacdo com os demais, geram uma
perspectiva de leitura bastante reveladora.

Assim, o primeiro episddio do romance, com uma pretensdo de veracidade
historica, refere-se a duas ordens distintas de realidade: uma delas, social e politica,
€ constituida pela acdo de um grupo de nordestinos flagelados, na Estacao
Ferroviaria de Belo Horizonte, na noite de 30 para 31 de marco de 1970; a outra é
constituida pelo deslocamento de interesse da narrativa para o préprio fenbmeno da
seca no nordeste e de suas consequéncias desastrosas. Nesse primeiro segmento,
€ dada énfase aos nomes do nordestino Marcionilio de Mattos e do reporter Samuel
Aparecido Fereszin e também ao incéndio do trem que causou a debandada dos
imigrantes.

Uma maior compreensao sobre os acontecimentos daquela noite de marco de
1970, entretanto, s6 é possivel quando o leitor se ativer a primeira parte
propriamente dita de A festa. Ou seja, Antes da festa retomara os incidentes
apresentados em Documentario (sertdo e cidade), sendo seu ponto de interesse
constituido pela acdo do reporter do Correio de Minas Gerais e pelo estabelecimento
de uma ampla rede de relagbes entre 0s personagens que aparecem nos sete
contos iniciais. Dessa forma, ao se estabelecer uma relacdo entre o primeiro
episédio, a primeira parte da obra e também de detalhes dos demais contos iniciais,
fica-se sabendo que, no inicio da madrugada do dia 31, Samuel abandona sua
tarefa e passa a angariar alimentos para os flagelados; em seguida, quando eles

estavam prontos para a partida, ateia fogo em um dos vagdes com dois galdes de
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gasolina e passa a comandar a rebelido juntamente com Marcionilio de Mattos. O
grupo que ele comandava, porém, € cercado pela policia e ele morre baleado.

A partir desses entrelacamentos que a narrativa autoriza, € possivel extrair
algumas interpretacdes. A atitude de Samuel, baseada mais na solidariedade
politica aos oprimidos e no desespero do que na consciente opc¢do, remete, por um
lado, a impoténcia politica das oposi¢des no periodo (em especial dos intelectuais
que, inUmeras vezes, optaram pela luta armada por ndo encontrarem outra forma de
participacdo politica), por outro, a sua acdo, em consonancia com a lideranca
popular exercida por Marcionilio, lembra a almejada unido entre povo e intelectuais.
Nesse caso em particular, tem-se, ainda, a no¢ao que a revolta eclodiria do campo
para a cidade.

A exemplo do primeiro episodio, o segundo conto — Bodas de pérola —
também nado esgota sua possibilidade interpretativa ai. Maiores detalhes a respeito
desse segundo segmento do livro aparecem em Depois da festa. Na primeira vez
em que o assunto é tratado, sabe-se das tentativas de Candinho de matar a esposa,
Juliana, segundo pacto feito nos primeiros tempos do casamento: se matariam
guando deixassem de se amar. O conto acaba com a comemoracao, pelo casal, do
trigésimo aniversario de casamento, em festa preparada pelo marido e da qual
Juliana participa com alegria e com a sensacdo de voltar aos velhos tempos.
Todavia, ao final do romance, fica-se sabendo, gracas a empregada, que o bolo
continha veneno e, apds serem conduzidos ao hospital, ambos se recuperam.

Apesar disso, Candinho sofrerA uma mudanca radical em seu
comportamento: passara a cultivar relagdes erdticas com mulheres mais jovens ou
prostitutas adolescentes, fato que causara medo e decepcao na esposa. Esse novo
comportamento revela sua adequacdo a nova situacdo — expressdo de seu
desencantamento: “penso todo dia nessa humilhacdo e acho que acabarei por
desgasta-la aos poucos, como fiz com minha recusada velhice, com meu amor por
Juliana” (ANGELO, 1995, p. 156). Nesse particular, o desgastar-se tem a ver com o
esquecer. Os personagens esquecem para se adaptarem as novas situacoes,
contudo, tal esquecimento esta ligado a reificacdo: a matéria do esquecimento é o
avesso do principio da realidade atualmente vigente, e o conteudo dessa vida

esquecida é a felicidade, o que poderia ter sido, mas néo foi.
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Ao final do relato, resta a Candinho apagar todo vestigio que, eventualmente,
pudesse perturba-lo. Opta pelo suicidio como modo de recuperar a sua dignidade,
mas sabe que ja a perdeu, por trair seus préprios ideais, particularmente quando
optou por esconder-se logo apos a ‘revolucdo”, ou seja, 0 golpe de 64.
Diferentemente do primeiro episédio, que trata, dentre outras coisas, do
envolvimento de civis no processo histérico do pais, esse segundo conto narra a
omissao de individuos da conjuntura brasileira e o seu sentimento de culpa. Isto €,
havia pessoas preocupadas com 0s rumos da nacdo, mas havia também sujeitos
que se omitiam deles. Até aqui, observa-se que a fragmentagcédo do contetdo e da
forma é uma condicdo estabelecida na poética do texto, para que, paradoxalmente,
0 absoluto sem ou com poucas fissuras possa ser alcancado.

O terceiro episodio — Andrea (garota dos anos 50) — narra a trajetéria de uma
moca carioca que se desloca para Belo Horizonte e opta por um estilo de vida
desregrado. Da capital ela parte rumo a provincia, onde € esmagada. Assim,
degradada e vampirizada pela nova cidade, esta faz prevalecer, contra qualquer
impulso para a mudanca, sua natureza arcaica. Andrea, como se fica sabendo em
Depois da festa, trabalhava no mesmo jornal que Samuel, porém nao frequentava,
como todos os outros, a redacdo. Ao investigar a vida do reporter, agora morto, 0s
policiais descobrem um diario seu em que narra suas tramas sexuais com Andrea.
Esta é interrogada por policiais para quem tem de admitir suas relacdes intimas com
o rapaz. Ela, no entanto, ndo mantinha relagdes apenas com Samuel: Haroldo
também se relacionava com a colega. Como se ndo bastasse isto, ela teria tido
experiéncias com outra mulher, Cora Adélia, uma lésbica, para, por fim, casar-se
com um homossexual. Depois desses escandalos, o pai da moca toma
conhecimento do comportamento da filha e sofre uma vertigem.

Embora o centro de interesse seja Andrea com detalhes de sua vida dados
em diferentes passagens do romance, o narrador tece comentarios sobre Belo
Horizonte: “comeca aqui a fase de Andrea em Minas. As primas de Belo Horizonte
apresentaram a moca a boa gente mineira; gente delicada, sentimental, vagarosa,
prestativa, envolvente, mitica, organizada, mesquinha, maldosa” (ANGELO, 1995, p.
52). Assim, a capital mineira resguarda a tentativa de ndo assimilar o diferente, o
estranho. Essa aversao pelo novo e em lidar com o estranho leva a dificuldade de

aceitacdo da democracia.
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Se Belo Horizonte ndo aceita o diferente, ndo aceita também Andrea, cujo
comportamento é o avesso daguele requerido por uma sociedade puritana. Por
tabela, ndo ha porque aceitar os nordestinos na cidade, nem qualquer manifestacéo
que se desenrole em prol destes. Portanto, toda vez que alguém se coloca contra
uma ordem estabelecida, sofre algum tipo de contensdo. Essa pluralidade de ideias
gue vao sendo levantadas ao longo da leitura de A festa esta ligada as artimanhas
de montagem do texto, basicamente definidas pelo pressuposto da fragmentacao.

O quarto conto, intitulado Corrupg¢éo, narra os conflitos de uma familia nuclear
burguesa. A méde comeca a estranhar o comportamento do filho em fungcdo das
regalias que o pai dedica a ele. A crianca se afasta da mae e a sua formacéo a
impele ao homossexualismo. Esse emaranhado leva a ruina o casamento. O mais
interessante de tudo isso é 0 que se pode observar da leitura de outras passagens
da obra que, direta ou indiretamente, estdo em comunhdo com essa situacgdo. Fica-
se sabendo que o filho, Robertinho, é Roberto J. Miranda, organizador da festa em
gue se reunirdo jornalistas, pintores, escritores, universitarios, dentre outros. Nao so
isto, em varias passagens do romance, sao feitas referéncias ao preconceito
construido sobre o personagem devido a sua condicdo sexual. Isto remete,
novamente, a ndo aceitacdo do diferente, aquilo que foge dos paradigmas de base
autoritaria. Dito em outros termos, para o pensamento burgués (mas ndo sé para
este), o legitimo na sociedade é a familia composta pelo esquema pai-méae-filho,
cada qual cumprindo com seu papel sexual. Ndo é exatamente iSso 0 que se
percebe aqui e, por iSso mesmo, existiria uma corrupgao.

A exemplo do conto anterior, Andrea (garota dos anos 50), tem-se,
novamente, nesse caso, uma reflexdo em que se articulam marcas que conduzem a
seguinte ideia: tudo aquilo que ndo atende aos propositos da elite tende a ser
descartado, a sofrer algum tipo de represalia. E o que acontece, inclusive, com 0s
nordestinos ancorados em Belo Horizonte, e também com Samuel Fereszin que é
morto por atentar contra a autoridade. Portanto, os contos, ao romperem sua
linearidade, causam um rompimento do envolvimento entre leitor e o texto,
provocando, além de uma desautomatizacdo, uma atitude de reflexdo sobre o
procedimento adotado. Assim, mesmo n&do existindo uma tematizacao
explicitamente uniforme sobre um Unico assunto, a maneira como o livro se estrutura

impbe uma reflexdo sobre a propria linguagem, induzindo o leitor a uma certa
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organizacdo dos fragmentos. Cada episoddio gera uma reflexdo que, somada a
outras, conduz a uma montagem que passa a ser significativa para cada leitor.

O quinto conto — O refugio — radica em torno de Jorge Paulo de Fernandes. O
advogado chega em casa depois do trabalho e inicia um ritual de preparacéo para a
festa oferecida por Roberto Miranda. O assunto é basicamente o jogo de mascaras
que o personagem adota em diferentes situacbes do seu dia-a-dia. Na atividade
social, comporta-se impecavelmente; entretanto, na vida privada — como a que
experimenta no interior de seu apartamento —, deixa transparecer a sua identidade.
Alids, essa identidade contraida, preocupada infantiimente com o olhar dos outros,
com 0 gue possam pensar dele e que, por isso, s6 se descontrai em casa quando
esta sozinho, acabara por fornecer a policia varias informacdes sobre quem estava e

0 gue teria acontecido na festa:

Jorge Paulo
de Fernandes.

Pagina 81.

As coisas que Jorge contou a policia:

a) havia téxicos na casa, maconha e cocaina;

b) Roberto J. Miranda era viciado em cocaina;

c) a turma do suplemento esteve na praca da Estacdo antes
da festa;

[...]

e) Jacob, Rodolfo e Fulvio eram comunistas ou pelo menos
simpatizantes;

[...]

[) Otavio Ernani foi chamado ao telefone duas ou trés vezes,
durante a festa, a respeito dos nordestinos e da prisdo de Carlos
Bicalho, o estudante;

m) ele, Jorge, fora procurado por alguém para atuar como
advogado na prisdo de Carlos Bicalho; alguém, uma voz ao telefone;

[...]

p) os escritores e outros intelectuais do suplemento souberam
da prisdo de Carlos Bicalho durante a festa e ndo na praca da
Estacdo, por intermédio de Samuel;

g) a reacdo deles na festa era de medo do que poderia
acontecer com eles agora;

[.]
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X) Samuel era muito pouco conhecido da turma, mais amigo de
Roberto Miranda, talvez por causa de Andrea ou talvez porque este
quisesse pegar Samuel. (ANGELO, 1995, p. 171-172)

Essa lista de detalhes sobre a festa da qual Jorge teria participado aparece
em Depois da festa. Novamente, nesse caso, 0 leitor precisa atentar para 0s
diversos elementos que definem o protagonista e, ainda, ser capaz de ligar os
diferentes momentos da narrativa, ndo sé no que diz respeito as caracteristicas de
Jorge, mas também em relacdo aos outros personagens. Assim, como se observou
anteriormente, a policia invade a residéncia de Roberto J. Miranda e violenta as
pessoas. Isto ocorre porque ela tem conhecimento do que acontece em tal reunido.
Da mesma forma que os nordestinos sao interpelados, da mesma maneira que
Andrea € reprimida por duas atitudes inconvencionais, todos os convidados de
Roberto acabam sendo massacrados em virtude de seus comportamentos. Portanto,
a imagem que os individuos constroem de si é de falsidade, e é essa imagem que a
elite quer projetar da nacdo. Nado é por acaso, entdo, que o0s nordestinos sao
expulsos de Belo Horizonte: a elite deseja esconder uma suposta vergonha nacional.

O modo como A festa se estrutura revitaliza o seu poder comunicativo como
um todo. A sua qualidade é a de fixar matérias, mas o seu maior mérito talvez seja a
provisoriedade de suas colocacdes, ou seja, a maneira COmo 0 romance se arquiteta
impossibilita o estabelecimento de conclusfes interpretativas definitivas. Ndo sé
isso, dotada dessa nocdo de provisoriedade no plano de sua realizacao formal, a
obra esfacela qualquer projecdo de uma verdade absoluta, gerando um efeito de
perplexidade. Com isso, o livro passa a estabelecer realidades novas para a
significagdo ficcional, desautomatizando o leitor das formas tradicionais de leitura e
exigindo sua participacdo no desvendamento e criacdo dos significados que, em
razdo da falta de linearidade (mas nédo so6 isto), ndo séo facilmente decodificados.
Ademais, ele tem a capacidade de lidar com o ludico e a consciéncia critica
simultaneamente.

Luta de classes (vidinha, 1970), quinto conto do romance, consiste na
exposicao do estilo de vida de dois sujeitos de classes sociais distintas — Ataide,
humilde, e Fernando, mais culto — que se encontram na tarde do dia 30 de margo
num bar proximo a Estacdo Ferroviaria de Belo Horizonte. Devido a um acidente

com um copo de cerveja, eles acabam brigando. Como se observa, o episédio
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alegoriza os conflitos sociais e as manifestacdes das lutas de classe. Entretanto, tal
episodio, que poderia ser considerado acabado, tera continuidade na segunda patrte,
guando se verifica que, por consequéncia dos acontecimentos da madrugada do dia

31, Ataide e sua mulher séo vitimas da repressao militar:

Quando soltaram Ataide, um més e dez dias apdés o0s
acontecimentos da praca da Estacéo, ele ficou sete horas e meia
sem coragem de voltar para casa. Andava, parava numa esquina,
hesitava, sentava num banco — sofria discretamente, parecia um
homem tomando sol. Tinha quatro medos: a) saber das desgracas
gue certamente teriam acontecido a Cremilda; b) a mao esmagada,
inatil para o trabalho; ¢) o seu futuro, com aquela mao, ao lado de
Cremilda belissima; d) o 6dio. (ANGELO, 1995, p. 178)

Nesse embate ideoldégico em que as diferencas estdo presentes, 0s mais
fracos sdo vitimas do poder repressivo. Assim, como se averigua nos demais
episddios de A festa, tem-se uma tematica denunciadora das diferentes
arbitrariedades cometidas no pais em nome de uma ideologia que tolhe a liberdade
individual, submetendo o sujeito a tortura. A ligacdo de diferentes momentos da
narrativa garante uma leitura mais profunda do romance. O relato, portanto, é
desconexo e, nessa desconexao, paradoxalmente, esta a tentativa de compreender,
analisar, reconstruir e apresentar a propria fragmentacdo do universo cindido. Com
iIsso, o esforco do leitor para acompanhar e compreender o texto torna-se uma
quase imposicdo e, ao mesmo tempo, uma possibilidade ludica da elaboragédo do
livro em questdo. Tal efeito torna-se produto de significados na medida em que
fornece a reflexdo — comprometendo o ledor com o conteudo apresentado na
narrativa — e a participacéo reorganizadora do texto.

O ultimo dos sete contos autbnomos — Preocupacgdes (angustia, 1968) — esta
dividido em duas partes. A primeira € o monélogo interior “de uma senhora mée de
um rapaz” (ANGELO, 1995, p. 99) — Carlos Bicalho. Aqui, é possivel acompanhar as
aflicoes de uma mulher em decorréncia do envolvimento de seu filho nas
atribulacdes politicas verificadas no final dos anos 60 e inicio da década de 70. Suas
preocupacdes também sdo por conta das intencdes dos jovens e do movimento
estudantil, sobre a violéncia ou qualquer outro tipo de ameaca, sobre a moda, o
amor livre ou a minissaia. E como se ela quisesse controlar todas as adversidades

histéricas ou mesmo as manifestagfes sociais e politicas de qualquer classe ou
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grupo. Ela parece manifestar, desse modo, uma personalidade autoritaria adequada
a requerida como base social da Ditadura Militar:

Aonde vai levar toda essa confusdo? Aonde é que isso vai parar? O
que eles querem? E preciso alguém compreender a aflicdo das
maes e parar com isso, parar de uma vez. Fazer nossos filhos
voltarem para as namoradas, para as maes, e ai a gente volta a ter
certeza das coisas, certeza de que eles estdo quentinhos,
alimentados, e livrai-os senhor Deus de todo mal amém. (ANGELO,
1995, p. 104)

A segunda parte do conto também consiste num monologo interior e pertence
a “um delegado de policia social” (ANGELO, 1995, p. 105), leitor assiduo de
Maquiavel, preocupado com o que ele identifica como a nova ameacga:
manifestacdes de misticismo tanto por parte de setores burgueses como do povo —
“[i]a h& quem acredite mais nos hordscopos do que nos médicos e nos corretores”
(ANGELO, 1995, 104). Trata-se, como se observa, de reflexdes de um intelectual de
direita, defensor do pensamento cientifico, do planejamento e, sobretudo, da
formacédo de uma elite de técnicos que deveriam garantir o desenvolvimento dirigido
do pais. Seu tipo de pensamento o leva a descrer que a sociedade € capaz de se
dirigir, 0 que propiciaria a sustentacdo para a aceitacdo de uma politica autoritéria e
ditatorial.

O conto, portanto, parece atar suas duas partes aparentemente dispares. Por
um lado, ha pessoas acreditando em valores antigos como familia, tradicdo e
propriedade; por outro, ha intelectuais que aderem a ditadura como forma de
controle e organizagdo do Estado, justificando racionalmente a maneira como
concebem a conjuntura politica que planejam. Foi justamente tal compatibilidade de
pensamento — imposicdo e aceitacdo — que culminou na instalacdo da Ditadura
Militar em meados dos anos 1970.

Pelas presentes colocacdes a respeito de A festa, pode-se dizer que o
momento histérico, mais particularmente a Ditadura Militar e todas as situagfes
geradas desse evento, influenciou a producédo literaria mais significativa surgida
apos os anos 1970. Assim, nesse livro, observam-se tematicas que traduzem boa
parte da producdo romanesca daquele momento. Dentre tais caracteristicas, estdo o

descentramento e a degradacdo dos sujeitos em funcdo do meio onde vivem,
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marcas de violéncia e autoritarismo, a desvalorizacéo dos individuos convertidos em
objetos, o processo de modernizagdo que nao atingiu a todos, a constituicdo da
personalidade autoritaria e atritos entre diferentes classes e grupos sociais. Afora
esses aspectos tematicos, o livro se vale da fragmentacdo como um recurso formal
para se colocar contra a opressao politica, social e ideolégica do periodo. Ademais,
essa concepgao renovada da literatura possibilita uma avaliagdo da historiografia,
que deve ser encarada ndo como a soma de sucessos, mas enquanto catastrofe,

algo que conduz ao desencantamento do sentido de totalidade da realidade.

POST-64 BRAZILIAN  FICTION: CONSIDERATIONS ON THE
AUTHORITARIANISM AND THE FRAGMENTATION IN IVAN ANGE LO'S A
FESTA

ABSTRACT

The purpose of this paper is to present a reading of lvan Angelo’'s A festa,
published in 1976, with emphasis on the relationship between the formal
fragmentation and the dictatorship in Brazil. Beginning with Theodor Adorno and
Walter Benjamin’s theoretical elements, we articulate the idea that the aesthetic form
of the novel is constrained by social antagonisms. It was found that many aspects
present in the book being studied (aesthetic fragmentation, degradation of the
subject, marks of violence and authoritarianism) are common in other relevant works
of the period. In this sense, it is possible to conclude that there is a relationship
between the conditions of production and artistic presentation in specific social-

historical circumstances.

Keywords: Post-64 Brazilian fiction. A festa. Aesthetic fragmentation.

Authoritarianism.
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