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CONHECIMENTO E AMEACA NUMA CANCAO DE JOAQUIM CARDOZ O

Hermenegildo Bastos*

RESUMO

A “Cancdo de uma espera sem fim” ndo € um comentario, muito menos
uma tese sobre a literatura enquanto forma de conhecimento. Desenvolve-se na
perspectiva do eu lirico como uma experiéncia tragica — a do ndo saber. Entretan-
to 0 ndo saber traz em si mesmo algo que, ndo sendo 0 seu oposto, é a sua outra
face: aquilo que ndo se sabe se impde e oprime, evidenciando sua condicao reifi-
cadora. A experiéncia poética nasce da necessidade de construir um saber outro.
Neste trabalho procuro acompanhar o ritmo do poema que segue na dire¢do do
conhecimento outro, humanizado. Discuto a natureza do conhecimento literario
(compreendido aqui como anagnorisis) e o que o diferencia do “saber especiali-
zado e absoluto”, baseado em certezas. Sobre o eu lirico, assim como sobre os
leitores, paira a ameaca da derrota do conhecimento poético e da vitoria do co-

nhecimento reificador.

Palavras-chave: Joaquim Cardozo. O trabalho poético. Poesia e conheci-

mento. Subjetividade e objetividade na lirica.

INTRODUCAO

Eis a “Cancao de uma espera sem fim”, a 22 das canc¢des sombrias de Jo-

aguim Cardozo:
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1 N&o se sabe 0 que vem para ficar

N&o se sabe o que vem, se inda demora

Dessa planicie ndo se encontra o fim
Ao longe passa o carrossel da aurora

5 Vem até mim o carro do horizonte.

Tristeza de um olhar que alonga a vista
Espera que se da no espaco longo
Entre lembrancas finas acenando

Entre saudades que se recuperam

10 Tristeza de um olhar de longa espera

Que de longe se estende entre caminhos.

Nao se sabe quando €&, quando sera

N&o se sabe o que vem para ficar

N&o se sabe ao que vem, se inda demora;
15 Sobre a planicie estendo o coragéo

Ja que os olhos esperam do horizonte

A chegada iluséria de um perdao.

Esperanga no que nunca se espera;
Alguém de pé, se expde na solidao

20 E a olhar se fica, a olhar da porta

A vista prolongada sobre as lindes

E espera a espera da esperanca morta.
Por onde andara o que procura

Por onde andara o que ndo vem:

25 Nunca mais viu e nunca mais vera,;
Seu coracao perdeu-se na planura

Na tristeza das almas esquecidas

- Talvez sumidas numa noite escura.

Alguém esta de pé no umbral da porta
30 Figura confrangida e inconsolavel
Ali de pé a espera eternamente

A espera de que volte o que n&o foi;
Fica sempre soando em som noturno

Pois ndo tem da manha cinza no céu.

35 Talvez cheguem rumores deste mundo
Atroadas de maquinas, motores
Estrugidos que vao se decompondo

Com fumigacdes e seus vapores

Continuamente a espera perlembrando.

40 Alguém esta de pé no umbral da porta
O que esperou ndo veio e ndo vira
N&o sobreveio e ndo sobrevira

De tanta espera a porta do casal

Em planta se tornou, néo floresceu

45 Em arvores se fez, anoiteceu.

Depois se fez estatua e empedernida
Que se encostou a porta do casal
Esculpida e gelada para sempre:
Fantasma que parece a prépria espera
50 Daquilo que ndo vem e nao vira

Espera que é fantasma e se desfez.

Talvez a mancha sombra de um navio
Que de tudo é saudade e nostalgia

Ou talvez seja um trem que se aproxima
55 Trazendo uma noticia, uma lembranca,
Trazendo a flor serena de um motivo

Trazendo o despontar de uma saudade.

Ou quem sabe? avido que lento passe
Acompanhando o corredor da aurora
60 Das arvores as frondes apaziguam
Os ramos entrelagam esquecimentos;
A estéatua fica inerme e inconsolavel,

E ali ha de ficar sempre ao relento.

Alguém esta de pé no vao da porta
65 Figura confrangida e inconsolavel
Na rigidez da pedra e do carvéo;

Todos nés de uma célula nascemos
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Que se vai desfazendo em chéo de terra
Esperanca, esquecimento se desfazem
70 Nessa expansdo sem fim dentro do

chao.

No chéo de varzeas longas, estendidas

Os desejos que nunca sucederam,;

As ambic¢6es de todos ja morreram

No chéo de virgens ramos enleados;

75 No chdo de quem morreu ja muito antes

Numa espera sem fim dentro da terra

Alguém esta de pé dentro da porta

Que em planta se tornou e feneceu

Que em arvore se fez e emudeceu

80 Que em estatua se compds perenemen-
te.

Das plantas e das arvores perduram
Todas que juntando se entrelagcam

Deixando no ar cantante esta cancao:

O fim, sem fim, da espera para sempre.
(CARDOZO, 2008, p.357-59)
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A cancao ndo so tematiza o impasse como também se concebe como parte
do impasse entre conhecimento e ndo-conhecimento. E como se o conhecimento,
no sentido de conhecimento légico-racional e também do senso-comum, fosse ai
uma espécie de blogueio. Pode a arte chegar até ai onde o conhecimento domi-
nante ndo chega? E se pode, a que isto se deve? Em outras palavras, a possibili-
dade ndo estad de antemao garantida, depende do trabalho mesmo da arte. Por
isso ligamos aqui a questdo da arte enquanto conhecimento a questdo da arte
como trabalho, ou seja: mimeésis (enquanto imitacdo, representacdo e conheci-
mento do mundo) e poiésis (enquanto atividade criadora) séo indissociaveis.

O conhecimento dominante € um conhecimento das ciéncias e técnicas
cada vez mais especializadas e incapazes de se voltarem para a realidade como
um todo. Ao mesmo que em que se torna cada vez mais especializado, o conhe-
cimento dominante é tomado como absoluto, porque |he falta a duvida, porque
considera as suas leis como imutaveis e indiscutiveis. O fildsofo italiano Giuseppe
Prestipino fala do primado de um crescente saber que € ao mesmo tempo ter e
poder. (PRESTIPINO, 2002, p. 18).

A poesia (a arte) se confronta com o saber especializado/absoluto. A nossa
cancao fala assim de impasse vivido ao extremo. Podemos nos conformar, ou
mesmo submeter-nos, ao conhecimento dominante, especializado e absoluto. Por
comodidade, ou medo. Mas € preciso ir além. Dai a dimenséo politica da ativida-
de artistica, entendida como inconformismo, como a necessidade de produzir um

conhecimento outro.

DESENVOLVIMENTO

A cancdo se inicia pelo que “ndo se sabe”. A insisténcia na frase negativa
gue se repete varias vezes (“Nao se sabe o que vem para ficar”) € irbnica porque
a frase, embora negativa, traz em si o paradoxo de ser também e antes de tudo
afirmativa: alguma coisa vem para ficar, e disto se sabe, e é isto que pesa. Ainda

mais: ndo ha o que se possa fazer para impedi-lo. O ndo-saber, soma-se ao peso
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ja excessivo presente no determinismo massacrante, que tem dupla face: ndo se
sabe isto que, entretanto, € inevitavel.

Longe de ser uma proposicao enigmatica que o leitor deveria elucidar, o e-
nigma é constitutivo do poema. Elucida-lo seria, entdo, desintegrar o poema. Ou
submeté-lo a uma légica a que ele quer se furtar. Por isso dizemos “0 poema se
inicia” como dizendo que ele inicia por um corte com a logica ou racionalidade
dominante. N&o exatamente para se ausentar do mundo, mas laborando e elabo-
rando uma racionalidade outra.

Entre aquilo que tarda a ir e o que tarda a chegar — a demora. Duplo per-
curso de retardo. A tardanca fez morada e desenha o horizonte, como uma fatali-
dade que nos obriga a ficar “A espera de que volte o que n&o foi.”

E um poema longo de 84 versos decassilabos, em que se canta a espe-
ranca/ desesperanca. O canto, 0 poema, € 0 gesto mesmo (ou parte dele) de es-
perar/ desesperar. “O fim, sem fim, da espera para sempre” (v. 84) é a propria
cancao que lemos e voltamos a ler.

Como poema lirico, o seu impasse € vivido antes de tudo pelo eu que ai se
designa e nomeia. Sobre a nocao de eu lirico, entretanto, faz-se necesséaria uma
pequena digressao.

A evolucéo histérica da nocdo de eu lirico (lyrisches Ich) sofreu considera-
veis mudancas com a chegada da poesia moderna. O eu lirico se diferencava do
eu empirico e real, embora em Goethe e, depois, em Dilthey ja esteja em cena a
ideia da vivéncia ou experiéncia vivida (Erlebnis), da sinceridade do poeta, portan-
to. Rimbaud é o poeta que inaugura a ideia do “eu como o outro”. O eu impessoal
domina a cena da poesia moderna. Mas o “eu lirico” sofre também seus reveses
entre os modernos. Nao se trata mais e apenas de ver o eu do poema como di-
verso do eu real, mas sim como uma identidade probleméatica do sujeito refletida
na identidade problematica do discurso. A significacdo do sujeito lirico se encontra
com a do sujeito empirico sem confundir-se com ela. Estédo ligadas por um pro-
cesso metonimico ou sinedéquico. Mas o sujeito lirico ndo € o “sujeito transcen-
dental” do idealismo filosofico. Nao € uma pura forma. O sujeito lirico ndo ignora o

sentimento, entendido como afeicdo, como ethos ou como pathos. E um sujeito
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sensivel em que o sentimento toma um valor universal. O sujeito lirico se cria em
e pelo poema, ele ndo existe, so se cria. (Ver sobre isto COMBE, 1999)

Este que fala € um individuo, o poeta, mas universalizado. Fala de si mes-
mo: “Vem até mim o carro do horizonte.” (v. 5). Mas fala também de um outro, um
alguém: “Alguém de pé se expde na soliddo” (v. 19) Ha alguma diferenca entre o
eu e o seu alguém? Entenderemos melhor se pensarmos que 0 eu ndo pode se
conter em si mesmo, projeta-se num outro, indefinido, que é a espécie humana.
Aqui eu é ele, o eu é um outro. Mas é indeterminado. Alguém, mais do que ele, é
nos. E o homem. Segundo Wolfgang Kayser, nesta forma de lirica (“enunciagéo
lirica”) existe de certo modo uma atitude épica. (KAYSER, 1970, p. 446).

O poema canta a histéria de alguém, o ser humano, vivendo ao extremo o
impasse entre o conformismo-subordinagdo ao conhecimento dominante e a ne-
cessidade imperiosa de produzir um conhecimento diferente. Dai a dimensao ut6-
pica presente nesta como nas demais “Cancdes sombrias” de Joaquim Cardozo.
Cabe assim deixar claro como a dimenséo utdpica esta ligada a atitude épica pre-
sente na lirica, de que fala Kayser.

O enigmatico da nossa cancéo, esta em que o poema se furta a racionali-
dade dominante. Nao que enigmatico seja sinbnimo de irracional (tudo menos is-
S0, sobretudo em se tratando de um poeta cientista como Joaquim Cardozo). E-
nigmatico, € projecdo de uma racionalidade outra que ndo se deixa tragar pela
dominante.

Mas na luta para se furtar a racionalidade dominante, ndo ha como impedir
que ela se imiscua no poema. A légica € uma espécie de imposicdo expressa por
frases negativas que terminam afirmando uma constante deterministica da vida
humana. Cheguemos mais perto delas.

Alguma coisa vem para ficar — isto € uma fatalidade. O ndo saber o que
vem ndo é exclusivo de ninguém, nem mesmo do poeta. “Carro” traz consigo a
ideia de movimento; o horizonte traz a ideia de movimento também, mas mais cla-
ramente de mudanca. ‘Horizonte’ é palavra cara as filosofia e literatura (v. sobre
isso ABBAGNANO, 1970, p. 492). ‘Horizonte’ é a extenséo daquilo que é visivel e
perceptivel, o que, existindo, demarca um espaco, estabelece as lindes. O que

existe para mim, ou para nds, € o que vemos ou percebemos, 0 que cai na nossa
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percepcdo. O que podemos nos propor porque podemos resolver. Dai 0 sentido
de dar a ver: “Vem até mim o carro do horizonte”. Outras metaforas, além de car-
ro, pdem o leitor frente a maquina do mundo. Se o carro do horizonte vem até o
eu é porgue lhe é franqueada a sua viséo.

Imagens de tempo e de espacgo dao visibilidade a deslocamentos e ao
mesmo tempo imobilidades. A planicie do terceiro verso € lugar e também tempo.
Ai onde se encontra 0 eu € um tempo-espaco sem mudancas, dai plano, sem al-
tos e baixos, 0 tempo-espago do mesmo, e é tdo extenso que ndo se vé o seu fim:
“... Tristeza de um olhar de longa espera” (v. 6). O que vem para ficar demora. A
aurora, 0 movimento da aurora, o seu carrossel, passa longe.

O eu (ou o alguém) espera, mas nao nos diz o qué. O eu fala de si mesmo
como um outro, vé-se em situagdo (“se fica”). E uma figura que se demora no li-
miar. A demora nao €, assim, apenas de algo, mas desse alguém. Ele se demora
esperando “... que volte o que nao foi” (v. 32). Lanca sua vista por sobre as lindes
por onde passa o carro do horizonte.

Apesar do enigma, o longo poema de 84 versos se constréi dentro dos limi-
tes (lindes) bem claros do decassilabo. Ai se repetem as afirmacdes/ negacoes,
com algumas variagoes. O poema se demora em si mesmo, se alonga. E se repe-
te, mas ndo de modo descabido. O seu movimento se aguca: 0 que nao veio “Em
planta se tornou, ndo floresceu/ Em arvore se fez, anoiteceu.” (vs. 44/5)

Na planicie, ou planura, ai onde a (des)esperanca fez morada, estdo “... as
almas esquecidas/ Talvez sumidas numa noite escura.” (vs. 27-8) Aquele al-
guém, o eu, é uma dessas almas esquecidas. Ai até onde ndo vem o “carrossel
da aurora” € um lugar de som noturno, o umbral de uma porta que néo pode ser
transposta.

O carro do horizonte e o carrossel da aurora reaparecem primeiro como
navio (saudade e nostalgia), depois como trem (noticia, lembranca) e por fim co-
mo avido (lentiddo). Navio, trem, avido sao metaforas e, como tal, transportes ja
por si mesmos, transposi¢cdes do sentido préprio ao figurado. Os significantes a
partir dos quais se da o transporte metaférico designam ja por si mesmos meios

de transportes.
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S&o varias as imagens de meios de transporte e locomogéo presentes nas
“Cancbes sombrias”. As cancdes vao criando um universo semantico metaforico
que aponta para os meios de locomogéo, transporte e mensagem.

Por fim cabe dizer que a portadora da mensagem é propriamente a cancao.
N&o esta ou aquela mensagem especifica, mas a da prépria poesia tomada como
mensagem por si mesma, nado pelo seu conteudo, portanto. A cancao fala de si
mesma, de sua trajetoria, da espera que ha nela, da demora. Ela cria 0 seu mun-
do — onde ha plantas, avido, carrossel etc.) -, mas move-se dentro do mundo que
ndo é criado por ela. Dai a demora. Realiza-se como “iluminagéo antecipatoria”,
no sentido da filosofia de Ernst Bloch (2005).

Mas essas maquinas, a principio, ndo sao ensurdecedoras nem aterroriza-
doras. Sao nostalgicas, saudosas ou lentas. Sdo, diriamos, poéticas, no sentido
comum da palavra. Metaforizam a propria poesia que encontra dificuldade para se
realizar no mundo, se debate contra a “rigidez da pedra e do carvao” (v. 66).

Se ndo vem o “carrossel da aurora”, entretanto vém os rumores do mundo,
e sao “Atroadas de maquinas, motores/ Estrugidos que vao se decompondo/ com
fumigacdes e seus vapores” (36/38) (A constante presenca de maquinas e vapo-
res na poesia de Joaquim Cardozo, ndo se limita as “Can¢8es sombrias”. No po-
ema inicial da sua primeira publicacdo em livro — “As alvarengas” — vemos ja as
caldeiras, as chaminés e os parafusos. Entendemos que isto pode abrir uma linha
de pesquisa sobre a obra deste grande poeta, que pode ensejar um ensaio de
maior félego em que estamos trabalhando).

A percepcédo se aguca para ouvir as maquinas do mundo. A aliteracdo do
Ir/ empresta aos versos o som de maquinas que rangem. Este /r/ vem ja de longe,
vem de “carrossel da aurora”, “carro do horizonte”, “E espera a espera da espe-
ranca morta”, “figura confrangida”... Mas agora € um som de maquinas em que
inutilmente se procurara um sentido. Sao ruidos ensurdecedores, aterrorizadores.
O mundo das maquinas.

Em que as maquinas nostalgicas se diferenciam e em que se assemelham
a estas outras maquinas? Pertencem todas ao mundo das maquinas, ou a maqui-

na do mundo. Em principio pertencem todas ao mesmo universo.
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A nossa questéao, entdo, € a da presenca no poema daquilo mesmo a que o
poema quer se furtar — o mundo e sua ldgica, o conhecimento dominante, cres-
centemente especializado e absoluto, de que fala Prestipino.

“Alguém” transforma-se primeiro em planta, arvore, depois em estatua “Es-
culpida e gelada para sempre” (v. 48). Mas nao porque cessou de esperar, sim
porque é a condicdo mesma para que continue esperando.

A partir do verso 67 o poema se precipita e ganha um tom mais argumenta-
tivo. A argumentacdo nada tem das incertezas do comeco. Os “ndo se sabe”, 0s
“guem sabe”? cedem lugar a juizos afirmativos. Os versos “Todos nds de uma cé-
lula nascemos/ Que se vai desfazendo em chao de terra” compdem uma espécie
de mitologia que reaparecera nas outras cangoes.

O chéao de terra se expande indefinidamente tragando a esperanca e o es-
quecimento. A racionalidade dominante a que o poema quer se furtar, entretanto
se impde. Ai no chéo, os desejos e as ambicdes esperam “Numa espera sem fim
dentro da terra” (v. 76).

O homem n&o esta s6 e ndo é apenas humano. E parte, ainda que parte
especial, de uma ordem maior, césmica. Sofre com as forcas ndo-humanas e
nao-terrestres. As maquinas sdo humanas, mas sua matéria-prima nao é apenas
humana. A visdo da maquina do mundo confunde-se com a do mundo das ma-
quinas. E o homem de certa maneira expia alguma culpa. Estes elementos reve-
lam alguma forma de poder, poderes tectdnicos, cosmico e humanos, a que da-
mos o nome de mitologia. Por mitologia entendemos, ndo algo fantasioso ou ilu-
sério, mas um sistema de imagens ligadas por alguma forma de poder.

A culpa ndo pode nem deve ser vista apenas como uma condenacao fora
do tempo e do espacgo. Ela tem sua historia. Atroadas e estrugidos sdo sons en-
surdecedores porque desprovidos de sentido, simples rumores. As fumigacoes e
seus vapores sao acdes das maquinas. As maquinas sao ameacadoras e de fato

cumprem sua ameaca: impedem que a cancao se efetive.
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CONCLUSAO

Voltemos agora as proposicdes iniciais deste trabalho.

A mimesis como apropriacdo problematizou-se ao entrar na modernidade.
No mundo moderno a obra literaria se oferece como um acinte, ao impor-se como
ficcdo pura e simplesmente. Modernamente, literatura € o que nao é mito, ao
mesmo tempo em que nédo € ciéncia: é apenas isto — ficcao.

Assumir-se como ficcdo, como fingimento, ndo €, entretanto, algo pacifico.
Significa antes de tudo compartilhar do racionalismo moderno. A literatura moder-
na € racionalista por contemporanea da época em que predomina o conhecimento
cientifico. Assumir-se como ficcdo € assumir-se como néo-verdade, 0 que resulta
em “inferioridade” como dissemos, mas também em questionamento da “inferiori-
dade” e do principio de verdade de que ela decorre. Questionando o predominio
do conhecimento cientifico, a literatura, entretanto, ndo se coloca como alternativa
a ele: exige um conhecimento outro, assinala a ideologia contida no conhecimento
tomado como verdade. A literatura moderna é, assim, a que questiona o conhe-
cimento estabelecido, evidenciando a condi¢éo ideoldgica de toda “verdade”.

Assumir-se como ficgdo é também demarcar uma fronteira — entre literatura
e realidade. A demarcacéo € acintosa porque ai onde esta “ficcdo” deve-se ler
“ndo-realidade”. Nao é tao visivel, contudo, que “ficcdo” € a provocacéao do ponto
de vista: a pluralidade de pontos de vista ndo suprime a realidade, pergunta quem
a vé e com que interesses. A literatura é, entdo, uma provocacao, um acinte (no
sentido da expressao latina: a scinte, a sciente, o que é praticado de caso pensa-
do, com o fim de provocar). O acinte é o gesto que desloca a linguagem do cam-
po pragmatico para o da ironia, sem que, entretanto, a linguagem deixe de comu-
nicar. Interpretar é antes de tudo lidar com o acinte, pér-se diante dele, pactuar.

O trabalho artistico €, pois, conhecimento. Um tipo peculiar de conhecimen-
to que Aristételes chamou anagnorisis, ou a passagem do ignorar ao conhecer (V.
ARISTOTELES, 1966, p. 80). Como observa Terence Cave (1988), anagnorisis é
a sinédoque da literatura porque a obra literaria é por si mesma uma passagem
da ignorancia ao conhecimento. Uma forma de conhecimento que consiste em por

em xeque, embora sem o desqualificar, 0 conhecimento légico-racional. Ai onde
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h& certeza, a literatura traz a davida, onde ha luz, sombra. Mas também ai onde
h& sombra, traz luz. E um conhecimento que acolhe em si mesmo a divida, néo
se encerra, portanto, na certeza absoluta. Ao fazé-lo, porém, a obra literaria nédo
diz que o conhecimento é impossivel ou que ndo ha verdade, mas sim que a ten-
sdo verdade/ mentira € mediada pelas situacdes humanas. Dai a qualidade irre-
cusavel da literatura enquanto coisa politica. Ela abre-se ao mundo questionando
as verdades estabelecidas, chamando a atencédo para a ideologia das verdades
ou as verdades da ideologia.

O extremo do impasse “Na canc¢do de uma espera sem fim” estd em que a
arte so se realizard como arte se for além do conhecimento estabelecido. Como
tal uma ameaca sempre ronda o poema, 0 poeta e o0 seu leitor: a de que a arte,
conformando-se ao poder, apenas sublinhe o seu proprio fracasso. A nao ser as-
sim, de que falaria a can¢do? De que espera sem fim se trata sendo a da arte

que, ndo podendo se transformar em mundo, se comprazeria em ser arte?

CONOCIMIENTO Y AMENAZA EN UNA CANCION DE JOAQUIM CA R-
DOZO.

RESUMEN

La “Cancao de uma espera sem fim” no es un comentario ni una tesis so-
bre el conocimiento literario. Desarrollase en la perspectiva del yo lirico como una
experiencia tragica — la del no saber. Pero el no saber trae en si mismo algo que
no es su opuesto sino su otro lado: lo que no se sabe se impone y oprime, asi e-
videncia su condicidn de enajenacion. La experiencia poética nace de la necesi-
dad de construccion de un conocimiento otro. En este articulo intento acompafar
el ritmo del poema que sigue en la direccibn de un conocimiento humanizado.
Discuto la naturaleza del conocimiento literario (concebido como anagndrisis) y
como él se opone al conocimiento especializado y absoluto, basado en certezas.
Sobre el yo lirico y sobre los lectores cernerse la amenaza de la derrota del cono-

cimiento poético y la victoria del conocimiento enajenador.
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