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1 Introdução   

 

Simpatia pelo demônio, de Bernardo 

Carvalho, lançado em 2016 pela Companhia das 

Letras, é um romance que trata da violência das 

relações humanas, tanto no plano individual, a 

violência física e psicológica não nomeada e nem 

sempre percebida, quanto no plano coletivo, a 

violência física nomeada dos conflitos entre diferentes 

grupos humanos, um mal que o ser humano, mesmo 

com todo o avanço tecnológico e das leis dos direitos 

humanos, ainda não conseguiu eliminar. Mas, 

sobretudo, é um romance sobre o amor, da violência 

que pode estar embutida na relação amorosa, do quão 

ela pode ser destrutiva e, principalmente, traz um 

exemplo do modo que não se deve amar. 

O protagonista é Rato, um brasileiro com 

formação em Direito que escreve uma tese nos 

Estados Unidos sobre a violência em zonas de conflito 

armado. A tese se torna famosa e uma referência 

obrigatória sobre o tema nos cursos de ciências 

humanas. Por conta dela e também do seu trabalho 

numa agência humanitária de Nova York, ele atua 

como observador em zonas de conflito e é requisitado 

para dar palestras sobre a violência em seminários e 

congressos no mundo todo.  

Recém-entrado na meia idade, Rato é casado 

com uma acadêmica com que tem uma filha e pode ser 

considerado um homem realizado na vida pessoal e  

 

 

profissional, até que um encontro inesperado num 

teatro em Berlim vai levá-lo ao fundo do poço com a 

perda de tudo que havia conquistado até então: amor-

próprio, autoestima, família e respeitabilidade 

profissional. O elemento desencadeador de tal 

situação é a paixão destrutiva por um neurocientista 

mexicano chamado por Rato de Chihuahua, que ele 

conhece na antessala do teatro em Berlim e partir daí 

a sua vida se transforma num verdadeiro caos, pois o 

amante é um predador, cuja satisfação é a destruição 

de todo mundo que se apaixona por ele: “Sua missão 

era uma só: destruir o ego dos outros, enquanto 

promovia o seu. Quanto mais egos aniquilados, 

melhor” (CARVALHO, 2016, p.184). 

A paixão à primeira vista pelo Chihuahua é 

causada, em parte, pela crise da meia idade de Rato, 

período em que tudo passou a ser urgente para ele e 

o amor do mexicano representava uma espécie de 

volta à adolescência: “... o Rato sentiu por ele uma 

atração que já não podia sentir por mais ninguém e 

ainda menos pela mulher, uma atração que havia 

perdido na juventude e que o fazia acreditar de novo 

no amor.” (CARVALHO, 2016, p.94-95), mas também 

pelo caráter imaturo e vulnerável que o Rato tinha em 

questões amorosas, que o fez se jogar de cabeça 

nessa paixão e o transformou na presa ideal para o 

Chihuahua. Dessa forma, o homem que era corajoso e 

forte nas situações de violência extrema dos conflitos 

armados dos quais participava como mediador, era 

frágil na vida pessoal: “A valentia da guerra encobria 

uma vulnerabilidade íntima e irremediavelmente 

imatura: Corria menos riscos na guerra do que na vida 

amorosa” (CARVALHO, 2016, p.80). 

Essa dicotomia que o Rato apresenta, forte na 

guerra e frágil no amor, se reflete também na relação 
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amorosa com o Chihuahua. A passividade do 

mexicano no ato sexual escondia a plena dominação e 

controle que ele tinha sobre Rato, aparentemente o 

elemento ativo na relação: “Ele manipulava 

descaradamente o Rato, que já não estava em 

condições de reagir a coisa alguma. Estava um trapo, 

só ele mesmo não sabia” (CARVALHO, 2016, p.115).  

O romance é narrado em terceira pessoa por 

um narrador que está colado ao Rato, ou seja, um 

narrador que possui uma “visão com”, conforme a 

terminologia de Pouillon (1974). Desse modo, é a partir 

do Rato que vemos os outros, é a perspectiva dele que 

conduz a narrativa. A narrativa, por sua vez, não é 

linear. Há um entrelaçamento entre vários níveis 

temporais, intercalando-se passado e presente por 

meio de anacronias narrativas: analepses, que 

evocam acontecimentos anteriores, e prolepses que 

evocam de antemão acontecimentos posteriores, 

conforme a teoria narrativa de Genette (1976). No 

início do primeiro capítulo do romance, intitulado “A 

agência humanitária”, Rato está sendo incumbido pelo 

diretor da agência de uma missão dificílima, quase 

suicida: ir ao Oriente Médio pagar o resgate de um 

prisioneiro de um dos grupos em conflito na região. A 

missão, que vai contra o regulamento da agência, só é 

dada ao Rato e aceita por ele pelo fato de que naquela 

altura dos acontecimentos a sua vida já tinha 

descambado e ele praticamente não tinha mais nada a 

perder, além da própria vida. A partir da metade do 

primeiro capítulo e nos capítulos seguintes (Perdeu, O 

palhaço, O sacrifício perpétuo), através de avanços e 

recuos temporais realizados por meio das anacronias 

narrativas, todo o drama pessoal de Rato é revelado 

em seus pormenores. No capítulo final, “O resgate”, a 

narrativa volta a abordar a missão dada ao Rato, 

apresentando o desfecho dela.  

Dessa forma, o primeiro e o último capítulo, 

focados na missão do Rato e narrados num mesmo 

tempo narrativo, funcionam na estrutura narrativa do 

romance como uma espécie de moldura1, que abre e 

fecha a obra e envolve em seu interior a narrativa do 

 
1 Utilizo o termo “moldura” da mesma forma utilizada por 

Regina Zilberman no ensaio “História, mito, literatura” 

sobre a estrutura narrativa de O tempo e o vento de Erico 

drama pessoal do protagonista. Nesse sentido, 

levando-se em conta que esses dois capítulos 

abordam a violência num plano coletivo, a violência 

física dos conflitos entre facções no Oriente Médio, e 

os três capítulos intercalados abordam a violência 

psicológica sofrida pelo protagonista no 

relacionamento amoroso com o Chihuahua, essa 

moldura também pode ser relacionada, num plano 

analógico, ao fato de que toda violência coletiva é 

permeada pela violência individual, física ou 

psicológica. Ou, conforme observa Losnak (2016, p.3) 

em sua análise do romance, “a violência coletiva (...) 

nasce de um desejo individual. No processo de 

realização de um desejo de amor, o ser humano pode 

utilizar as ferramentas mais abomináveis e violentas. 

O mesmo processo poderia ser estendido aos desejos 

ideológicos, econômicos e políticos dos povos e 

nações”.  

Resende (2008, p.82), numa análise dos livros 

de Bernardo Carvalho anteriores a 2008, ao falar sobre 

Mongólia, observa que “nesse romance, como em toda 

obra de Carvalho, os grandes temas são os que deram 

origem às tragédias clássicas, da Antiguidade a 

Shakespeare”. Em Simpatia pelo demônio, Bernardo 

Carvalho não foge à escrita observada por Beatriz 

Rezende de procurar os seus temas nas tragédias 

clássicas, e traz à cena em seu romance uma peça 

clássica do século XIX, Ivánov, escrita pelo russo 

Anton Tchekhov em 1887. A alusão à peça russa um 

pouco depois da metade do primeiro capítulo serve 

como introdução ao drama humano do protagonista 

que seria narrado nas páginas seguintes.  

Numa das inúmeras analepses do romance, 

Rato recorda a encenação da peça feita por um grupo 

de teatro de um ex-colega da faculdade, que ele tinha 

assistido junto com a sua mulher, no Rio de Janeiro, 

no ano em que a conhecera. A descrição do caráter de 

Ivánov que surge nas discussões do casal sobre a 

peça nos dá uma visão antecipada do perfil do 

Chihuahua. Na visão do casal, o vilão/protagonista de 

Tchekhov “... é o típico sedutor. Não ama ninguém 

Verissimo, publicado em O tempo e o vento: história, 

invenção e metamorfose (2004), de autoria de Maria da 

Glória Bordini e Regina Zilberman.  
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além de si mesmo” (CARVALHO, 2016, p. 38), um 

monstro, cuja natureza ele próprio não podia 

contrariar. 

Dessa forma, Bernardo Carvalho já nos 

aponta o caráter do tipo de pessoa com a qual Rato iria 

se envolver. “Há milhares de Ivánov... Ivánov é o 

homem mais normal do mundo... O Rato nunca tinha 

pensado que houvesse milhares de Ivanov no mundo, 

mas, como se o buscasse inconscientemente desde 

então, terminou por encontrar pelo menos um” 

(CARVALHO, 2016, p. 38). 

Bernardo Carvalho também recorre a outros 

elementos intertextuais, que funcionam na estrutura 

narrativa como uma espécie de metaficção, pois, por 

analogia, explicam os perfis dos personagens ou 

determinadas situações vivenciadas por eles. Além da 

peça teatral que introduz o drama de Rato, o autor 

também lança mão das artes plásticas. Primeiro com a 

analogia entre o quadro “Sansão e Dalila”, de Max 

Liebermann, e a situação de penúria a que Rato tinha 

sucumbido depois do envolvimento com o Chihuahua: 

“É uma cena terrível, que representa o herói conduzido 

à derrocada pelo desejo. O indivíduo entende a um só 

tempo por que a mulher o amou – e que o amor não 

era nada. É como acordar no inferno” (CARVALHO, 

2016, p. 72). Ou, ainda, a análise feita pelo Rato do 

“São Cristóvão”, de Bosch, da representação de um 

homem que se esforçava para enforcar um urso num 

galho de árvore, encaminha a narrativa para o seu 

desfecho. Não por acaso, essa imagem está na capa 

do livro. A revelação que lhe vem dessa análise, “que 

os pecados do mundo eram mais pesados que um 

urso” (CARVALHO, 2016, p.214), é que o leva a aceitar 

a missão, suicida ou quase impossível, que é dada 

pelo diretor da agência. Com isso, Rato esperava se 

livrar não apenas do Chihuahua, mas também do peso 

do mundo: “Sentia que, como São Cristóvão, já tinha 

lidado com o diabo, mas não queria carregar mais 

ninguém nos ombros” (CARVALHO, 2016, p.214). 

Outra estratégia narrativa utilizada por 

Bernardo Carvalho é a estrutura de fábula dada ao 

romance, nomeando os personagens principais com 

nome de animais, embora não haja nenhuma moral no 

fim da história. Chihuahua é o nome do estado 

mexicano de origem do personagem que leva a 

alcunha, mas também é o nome de uma raça mexicana 

de pequenos e encantadores cães, tidos como 

delicados, afetuosos e possessivos, uma descrição 

que se aproxima muito da imagem que o Rato tinha do 

amante no início do relacionamento, um homem de 

pequena estatura que era “um ser extraordinário e 

único” (CARVALHO, 2016, p.190). Já o Rato, como 

sabemos, é o animal utilizado como cobaia em 

experiências de laboratório e uma presa de vários 

predadores. No romance, Rato é uma presa fácil, é 

manipulado e maltratado o tempo todo pelo 

Chihuahua, que também gostava de ser chamado na 

cama de “raposinha”, um animal predador e traiçoeiro.  

Dessa forma, Bernardo Carvalho constrói uma 

narrativa intertextual em que qualquer elemento 

inserido no texto tem uma razão de ser, algo para 

explicar ou ser comparado, como um elemento que 

tem uma função metaficcional, seja na utilização da 

estrutura de fábula com a escolha de nomes de 

animais para os personagens ou no diálogo que 

estabelece com o teatro, as artes plásticas e obras 

literárias e ensaísticas, aos quais faz referências 

explícitas no romance. Em relação ao nome do livro, a 

escolha também não é gratuita: no último encontro 

entre Rato e Chihuahua, enquanto faziam amor, Rato 

viu a encarnação do demônio no “homem que ele 

amou, por quem seria capaz de largar tudo”.  

Mais que um livro sobre a violência, Simpatia 

pelo demônio é um romance que desvela o mal e a 

violência que podem estar embutidos nas relações 

amorosas e do tanto que elas podem ser destrutivas 

para algumas pessoas que não saibam lidar com elas. 

Ou seja, aquilo que era somente para trazer o bem, a 

felicidade, pode trazer também, muitas vezes, o mal, a 

destruição.   
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