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Resumo: H& relagbes entre literatura e historia referentes ao entrecruzamento dos
discursos historico e literario, no ambito de diferentes géneros. Esse € um estudo sobre
a obra literaria O que querem os deuses que vem recontar uma nova versao dos fatos
historicos e reviver a figura de Malinche em um mundo ficticio em que essa passa a
habitar e a promover um intenso dialogo entre a literatura e a histéria, apagando as
possiveis e frageis fronteiras entre as duas, uma vez que a personagem leva com ela o
tempo, os vestigios e artefatos histéricos, estendendo-se por uma ténue linha que
separa a realidade objetiva da realidade ficcional. Apesar dos “esquecimentos,” das
heterogeneidades, dos recuos e disjun¢cdes em torno da figura de Malinche pode-se
perceber que o que se procura esconder sobre sua figura teve importancia capital. O
romance O que querem os deuses, ao recuperar sua memdria, e ao fazé-la ultrapassar
o portal entre historia e literatura, permite que Malinche carregue consigo uma
representacao feminina que se re-constitui nas relagfes estabelecidas de poder.

Palavras-chave: Malinche. Literatura. Histéria. O que querem o0s deuses.
Representacdo feminina.

Abstract: There are relations between Literature and History concerning the intertwining
of historical and literary discourses within different genres. This is a study on the literary
work What the gods want to retell a new version of historical facts and revive the figure
of Malinche in a fictional world in which she begins to inhabit and promote an intense
dialogue between Literature and History, erasing the possible and fragile borders
between the two sciences, since this character takes with her the time, the vestiges and
historical artifacts, extending by a thin line that separates the objective reality from the
fictional one. In spite of the "forgetfulness" of the heterogeneities, of the setbacks and
disjunctions around the figure of Malinche we can perceive that what someone tried to
hide about her figure had capital importance. The novel What the Gods Want, in
recovering her memory, and in making it surpass the portal between history and literature
allows Malinche to carry with her a feminine representation that re-constitutes in
established relations of power.

Keywords: Malinche. Literature. History. What the gods want. Female representation.
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Malinche: o poder do feminino no entrecruzamento de Literatura e Histéria a propésito de O que querem os deuses

1 Introducéo

Havia uma mulher amerindia que foi a
tradutora de Hernan Cortéz, o “conquistador” espanhol
e 0 ajudou a vencer os mexicas?, povo némade, que
segundo a mitologia, saiu do norte em busca de terras
melhores. O ponto em que essa populacdo deveria
radicar-se seria marcado pela presenca uma &aguia
devorando uma serpente sobre um cacto. Ao
chegarem a esse lugar pré-determinado, essas
pessoas fundariam uma cidade de nome Tenochitlan.
Apos a derrota infligida pelos espanhois chefiados por
Hernan Cortéz, com a ajuda dessa mulher que passou
a ser chamada de Malinche, a cidade do México foi
erguida sob os destrocos dessa civilizagdo nativa.

Logo ao chegar, Cortéz encontrou Malinche,
uma entre vinte mulheres escravas dadas aos
espanhois pelos nativos de Tabasco em 1519. Essa
nativa, fluente no idioma do qual Cortéz precisava,
tornou-se tradutora e acompanhou Cortéz tdo de perto
que cddices astecas mostram sua imagem retratada
quase sempre ao lado de Cortéz. Mais tarde, ela se
tornou amante de Cortéz e deu a luz seu primeiro filho,
Martin. Estranhamente, sua figura quase nado é
mencionada nos relatos espanhdis.

Malinche, chamada por muitos de La lengua,
recebeu o nome espanhol de Marina.? Linguistas
determinaram que Malintzin era a prondncia da lingua
nahuatl para Marina e os falantes desse idioma
substituiram o r espanhol com um I, de modo que o
nome se tornou Malina. Os falantes nahuatl
acrescentaram entdo a esse nome, um final que
significava a palavra dona:-tzin.Este final é
semelhante ao espanhol Dofia, que também ¢é usado
como sinal de respeito. Assim como Diaz del Castillo
(2005) chamou a tradutora Dofia Marina, os falantes
nahuatl a chamaram de Malintzin. Da mesma forma
gue os espanhdis tiveram dificuldade em pronunciar o
nahuatl- tz , entdo mudaram para -ch, ao mesmo
tempo que deixaram cair no siléncio o n no final de seu

nome. Dessa maneira, Malinalli se tornou Dofa

! Nome original dos astecas.
2 Mallinali. Erva ou feno. Um dos dias do calendario,
considerado nefasto.

Marina, Malintzin e Malinche de uma so vez, La lengua,
que tinha o poder de transformar pela palavra,
ironicamente, por meio de uma série de erros de
traducado ou de pronincia, pode ser chamada de varias
maneiras. Giacomolli (2018) assim apreende a
confusdo do nome da personagem Malinche:

Os mensageiros se entreolharam, incrédulos.
O mais velho deles falou, ndo sem hostilidade
na voz:

— E por que devemos confiar em vocé? Esta do
lado dele, diz o que ele manda, Malintzin.

Ao referir-se ao nome de Marina usou a
palavra, tzin, dona, ao final do nome. N&o
conseguiu pronunciar o r € 0 Novo nome soou
Malintzin.

Dona Marina, Malintzin, ela sorriu por dentro,
mas permaneceu com a expressao muito séria;
sim, essa sou eu, a emissaria do deus
Quetzalcoatl: Malintzin. (GIACOMOLLI, 2018,
p. 224)

Em O que querem os deuses, a autora pede
passagem e pelos caminhos da literatura acompanha
a historia onde as mulheres nativas séo retratadas

como objetos de uso para os espanhdis:

As nativas acenaram para ele, dando risinhos
alegres. — Por que ndo? — pensou ele. Fez sinal
a elas que correram para ele. Deitaram-se sob
0 luar; os corpos delas lhe lembraram de
Malinche. — Todas essas nativas se parecem —
refletiu Cortés. Tocou o seio de uma delas —
sem a forma dos seios das espanholas. Nunca
ouviram falar de espartilhos. Os corpos delas
tém a forma que a natureza lhes d4. Mas eram
bons corpos, serviam. (GIACOMOLLI, 2018, p.
277)

No decorrer da escrita, entretanto, algumas
personagens mulheres vdo assumindo as rédeas de
seus destinos.

Os impasses ha convivéncia entre 0s sexos, 0
machismo, as relagdes de poder, a desconsideracéo e
0 desprezo pelo feminino se imp&em com a aceitagédo
da sociedade como um todo, € isso néo é algo recente
na histéria da humanidade. Certamente, as mulheres
eram assim vistas por Cortéz, se pode perceber, mais
de uma vez, em O que querem os deuses, 0 desprezo
de Hernan Cortéz as mulheres indigenas e a propria
Malinche: “Nao pretenda mais do que isso. Sou um
europeu, pertenco a uma civilizagdo superior, vocé nao

vé? Vocé é uma nativa, apesar de ter sido batizada.

Malintzin. Nome indigena de Dofia Marina, La
Malinche.
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N&o pensou que eu me casaria com vocé, pensou?”
(GIACOMOLLI, 2018, p. 306) O romance vem
problematizar rela¢gbes intersexuais que se
manifestam entre homens mulheres e que tém um
componente de poder e hierarquia.

A figura feminina é subalterna ao homem e,
por ndo ter voz nem vez, atuava passivamente diante
da sociedade espanhola medieval. Essa mesma visdo
estereotipada foi trazida pelos espanhois nos navios e
agravou-se ao entrar em contato com as indigenas,
tendo seu valor duplamente desvalorizado, em sua
condicdo de mulher, agravada pelo fato de serem
indigenas, o que as tornava objetos de troca,
mercadorias, presentes a serem oferecidos como
regalos. No romance, desde as primeiras mulheres
gue mantem intercurso com Hernan Cortez, como a
espanhola casada, ainda na Espanha ou a nativa de
Azua de Compostela, todas sao tratadas como coisas:
“Uma noite levou-a para sua rede, sem grandes
emocdes. Serviu-se dela para saciar-se como quem
usa a comida para matar a fome.” (GIACOMOLLI,
2018, p. 120)

Mas, ao longo deste romance, a autora vai
conduzindo as personagens femininas, fazendo com
que elas atuem significativamente, transformando
seus destinos, a despeito da voz masculina que
procurava manipula-las. Isso acontece com as duas
figuras femininas principais, Catalina e Malinche.
Catalina, espanhola, manipula a situacao,
conseguindo que Hernan, sem alternativa, acabe se
casando com ela, conseguindo aquilo que viera
buscar: um marido. Por sua vez, a figura de Malinche
é tratada com mais complexidade, uma vez que essa
personagem passou a Histéria afundada em
ambiguidade axiolégica oscilante entre a positividade
de ser mae do primeiro mestico e a negatividade de ser
mulher, traidora de sua terra e de seus habitantes
originarios. A dificuldade quanto a origem de seu nome
se reflete no enigma que rodeiam seus antecedentes
e status. Cortéz, homem em torno do qual o nome de
Malinche orbita, s6 a menciona duas vezes em suas
cartas. No primeiro caso, ele simplesmente se refere a
ela como sua tradutora, “uma india”. No segundo caso,

ele a chama de Marina, sem o pronome de tratamento

Soares, D. H.

“Dofia”, normalmente usada por homens espanhdis ao
discutir mulheres virtuosas e de classe alta. Como se
interpreta isso? Sera que ele a desconsiderava por
causa de suas origens: mulher-escrava-indigena-
dada-a-ele? Ele a reificara como objeto de uso,
independentemente de sua classe social? Teria
Hernan Cortéz achado que apontar a relevancia de
uma personalidade feminina nas suas agbes e
conquistas ndo seguiria as normas de bom
procedimento estabelecidas em um mundo dominado
pelo sujeito masculino? Ou, ainda, seria Hernan Cortéz
muito vaidoso para mencionar Malinche, assim como
evitava conferir valor aos nativos, milhares de
totonacas e tlaxcaltecas, que emprestaram seus
guerreiros para lutar contra os astecas, ao lado dos
espanhois? Foi por acaso que Cortéz ndo o0s
menciona, ressaltando que a “conquista” se deu com a
subjugacdo de milhares de astecas por duas ou trés
centenas de espanhdis apenas?

Os nativos de Tlaxcala que formaram uma
alianga com Cortéz contra Montezuma reconheciam a
importancia de Malinche: chamavam tanto ela quanto
Cortéz pelo mesmo nome: Malintzin. Talvez até
mesmo dessem mais autoridade a ela, pois chamavam
0 estrangeiro que chegava, pelo nome da mulher que
Ihe traduzia as palvras, ou talvez, (quem sabe?)
emprestasse palavras a ele. Julgariam, talvez, que
Malinche era dona de Cortéz, que exercia influéncia
sobre ele.

De acordo com Bernal Diaz del Castillo
(2005), ela falou com emissarios de Montezuma em
seu idioma nativo nahuatl e apontou para Cortéz como
o lider dos espanhdis e a quem Montezuma deveria
dirigir-se.

Por que Montezuma aceitou receber Cortéz?
Por que teria recebido o estrangeiro que chegava e os
deixou entrar em sua cidade, sem defesa ou
precaucdo? Teria acreditado, como sugerem alguns
autores, ser esse forasteiro o deus Quetzalcoatl, o
“Serpente emplumada,” que havia partido ha muito
tempo para o0 leste e que prometeu que um dia
retornaria? O que o levou a crer nisso? Talvez tenha
sido levado a acreditar nisso por alguém, talvez pela
propria Malinche, que conhecia de perto as crengas
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deste governante e 0s anseios desse povo? Quem
melhor que ela conhecia o povo, a lingua, os mitos, a
religido, as crencas, a capacidade intelectual de seu
povo e a intencdo dos forasteiros, j& que aprendera
sua lingua e ouvia 0 que conversavam? O fato é que
os espanhdis entraram em Tenochtitlan, sem nada que
os impedisse, com suas armas e seus cavalos para
encontrar o poderoso Montezuma, o que por si sé é um
fato muito curioso, que nada explica: por que um
governante com tanto poder quanto o tatloani asteca
aceitou receber dentro de sua corte de poder,
desarmado, o estranho que fora parar ali sem uma
razdo especifica, que chegava sem nada para oferecer
em troca, e deixou que carregassem com eles, para
dentro de sua cidade, suas armas? Certamente
Malinche teve mais influéncia do que os espanhdis
anunciaram em suas cartas e testemunhos
posteriores. Para mostrar que eram aliados dos
espanhdis, os tlaxcaltecas pintaram um cédice® e nele,
a figura de Malinche aparece constantemente. Isso é
uma indicacéo, por si s@, de que os dois faziam suas
aparigfes publicas, constantemente em conjunto e que
0os Tlaxcaltecas consideravam que Herndn sofria
consideravel influéncia de Malinalli, La Malinche. Se
ndo fosse por esses coOdices, mais siléncio e
esquecimento existiriam sobre o0 nome de Malinche.
Os historiadores nunca puderam saber com
certeza quem era exatamente Malinche porque os
registros sdo silenciosos. Ela teve seus registros
biogréficos esquecidos e suas a¢des desconsideradas
ou apagadas contundentemente, para que o seu valor
na “conquista” fosse minimizado, uma perversa forma
de violéncia perpetrada contra as mulheres, através
dos séculos, mas mesmo assim, parece que ela teima
em reviver e clamar por seu nome em obras como O
gue querem os deuses, pois “0 que esta proibido ao
historiador, esta ao alcance do romancista.” (ROBIN,
2016, p. 98) O unico relato histérico detalhado feito por

espanhois vem do companheiro de Cortéz, Bernal Diaz

3 Lienzo de Tlaxcala é um documento que pretendia
mostrar ao rei da Espanha, Carlos V, toda a ajuda dada
pelos tlaxcaltecas aos espanhdis nos episddios da
conquista. Sua producdo data do século XVI1 e foi

feita a partir da memoria dos acontecimentos ocorridos
entre 1519 e 1521, quando Cortés deu inicio a sua

del Castillo. Bernal Diaz (2005) descreveu-a como “de
boa aparéncia, inteligente e auto-confiante.” Em outros
lugares, ele afirma que “ela era uma grande princesa,
a filha de Caciques como era muito evidente em sua
aparéncia.” (DIAZ DEL CASTILLO, 2005). Ele
escreveu que seus pais eram “senhores e caciques” de
uma cidade chamada Paynala. Seu pai morreu quando
ela era jovem e quando sua mée se casou de novo, ela
deu, ou vendeu, La Malinche a alguns indios de
Xicalango. Alguns outros dizem que era uma princesa
raptada:

A historiografia tradicional tratou La Malinche
de maneira ambivalente, como traidora ou
como heroina de sua gente. Sua imagem muda
de acordo com o tempo e as ideologias
politicas. Sobre ela tém sido elaboradas
diversas versdes populares que perduram até
a atualidade. Trata-se de uma personagem
que estd encravada na memodria mexicana
como um simbolo maldito e ambiguo, o

arquétipo da traicdo a pétria e, a0 mesmo
tempo, a mée dos mexicanos, o paradigma da
mesticagem. (SEGER, 2014, p.15)

De acordo com Diaz del Castillo, casou-se
com um dos homens de Cortéz, Juan Jaramillo,
durante a expedicdo de Honduras que se seguiu a
conquista de Tenochtitlan. Por que ela fez isso néo
esta claro, mas além de seu filho Martin, que ela teve
com Cortéz, ela teve uma filha, Maria, que foi criada e
batizada como filha de Jaramillo. Para o historiador
oficial de Cortéz, Bernal Diaz de Castillo,(2005) Dona
Marina era de origem nobre e o membro mais
importante da comunidade indigena depois de
Montezuma. Além de ser intérprete, Dona Marina
trabalhou pela conversdo dos indigenas ao
cristianismo; o evento mais importante, descrito por
Castillo, é a traicdo de Dona Marina, pois esta
denuncia a conspiracdo de Choluta, o que leva Cortéz
a uma acao violenta contra os indigenas que foram
mortos barbaramente; nas crbnicas e nos codices
indigenas a representam La Llorona, além de
intérprete e traidora. Em algumas tradi¢cdes populares

ela aparece como a Virgem. Sao muitas e paradoxais

aventura na América. Ele foi confeccionado em estilo
pictogréfico, composto por cerca de noventa e uma
imagens, em vinte e duas das quais La Malinche se
encontra representada. A “lengua”, tal como eram
chamados os tradutores, aparece muitas vezes em
destaque. (SEGER, 2014, p.12)
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as representacOes feitas de Malinche. Com base em
cartas de seus filhos encontradas em arquivos
espanhois, ela morreu entre 1551 e 1552. Outras
fontes dizem que ela teria morrido em 1529. E muita
disparidade entre essas informac®es, se
considerarmos que se trata de uma figura que exerceu
influéncia entre o circulo social pelo qual transitou.

Quase nada mais é conhecido sobre ela.

2 Histéria e a literatura

O que é histéria e o que é ficcdo? White (1994)
estabelece uma estreita relacdo entre historiografia,
literatura e textos de ficcdo. A literatura pode
apresentar narrativas de ficcdo como se fossem reais,
trazendo personagens verdadeiros para a ficcdo
literaria. O que querem os deuses permite, além de um
desvelamento de tragos caracteristicos da sociedade
mexicana e dos sujeitos a ela pertencentes, uma
distingdo e uma aproximacao entre historia e ficcdo ja
que segundo White (1994) imprecisa essa distin¢ao.
Ha semelhancas entre a narrativa histérica e o relato
ficcional uma vez que os dois discursos estruturam-se
da mesma maneira e da mesma maneira lhes é dado
sentido. A afinidade entre a histéria e a literatura de
ficcdo vem se tornando cada vez mais fecunda e é
amplamente  empregada  pelos  historiadores
hodiernos, nomeadamente aqueles que investigam os
meios culturais e sociais das relagdes humanas. Dito
isso, cabe lembrar que a literatura vem se mostrando
um componente enormemente expressivo no processo
de escrita da Historia.

Vendo assim, é possivel ver Malinche como
personagem e objeto cultural, passivel de ser
investigado num ato de recontar a histéria oficial da
colonizacdo do povo asteca, mesclando ficcdo e
realidade, demonstrando como foram estruturados os
mitos. Tantas controvérsias e tantas questdes ocultas
ou disfarcadas quando se refere a personagem
Malinche, desperta a curiosidade. O romance aqui
analisado, além de reescrever, sob uma perspectiva
diferente, a histéria da escrava indigena que passou
por um processo de transculturacao e tal qual a histéria

o faz, muitas vezes, juntou conteldos inventados aos

Soares, D. H.

conteldos descobertos, se fez livre para acrescentar
detalhes e reviver essa figura, pois se “os historiadores
culturais tém de praticar a critica das fontes, perguntar
por que um dado texto ou imagem veio a existir, e se,
por exemplo, seu propdésito era convencer o publico a
realizar alguma acgédo” (BURKE, 2005, pg. 32-33), o
romancista pode ir por caminhos mais herméticos.
Havendo muitas controvérsias sobre a representagdo
da figura de Malinche que chegou aos dias atuais, O
gque querem os deuses, aproximando ficcdo e
realidade, mostra a crueza das personagens
historicas, a cultura asteca e o periodo de dominagao
espanhola, sem deixar de inserir uma critica feminista
que vem a ser aclaradora da condigdo feminina. A
figura histérica de La Malinche permanece
iconicamente potente, apesar de ter ocupado um lugar
marginal na Historia tradicional. Dona Marina, Marina,
Malinali ou Malinche é mais um mito que se misturou
as lendas astecas que propriamente um personagem
histérico. Uma vez que os limites entre as fronteiras da
literatura e da histéria foram encurtadas, se néo
abolidas, tornando-se imprecisas, indefinidas e
inexatas, um portal foi aberto para deixar as narrativas
tdo proximas, que o transito de personagens foi
permitido. No romance literario j& referido, temos a
presenca de narrativas que nos propiciardo elementos
concretos para a andlise da relacéo literatura e historia,
uma vez que qualquer narrativa representard o
passado, e essas formas literarias estabelecem um
didlogo claro com a historia.

As representacgOes literarias vém no sentido
de verificar aspectos de verossimilhanca, pois
representar literariamente €, também, representar
socialmente a comunidade. Hayden White (1994) em
O texto histérico como artefato literario nos diz que os
procedimentos envolvidos na escrita da narrativa
histérica estdo muito préximos de qualquer narrativa,
sobretudo na tradicdo da expressao literaria e que o
conteldo é extraido da maneira como a histéria é
contada, ou seja, por sua organizacao textual. (WHITE,
1994) O autor afirma que narrativas histéricas séo
ficcbes verbais com contelddos inventados que se
juntam aos contetdos descobertos e tém, por isso,

mais semelhancas com a literatura do que com
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quaisquer outras ciéncias. Hayden White (1994)
enfatiza que ndo é de toda narrativa que a histéria se
aproxima, mas apenas da narrativa literaria:

Houve uma relutdncia em considerar
narrativas histéricas como aquilo que
elas realmente sdo: ficcBes verbais
cujos conteudos sdo tanto inventados
quanto descobertos e cujas formas tém
mais em comum com O0S Seus
equivalentes na literatura do que com
0s seus correspondentes nas ciéncias
(WHITE, 1994, p. 98)

Hayden White (1994) concebe a histéria como
ficcdo, um discurso narrativo em prosa que combina
acontecimentos  presumivelmente  ocorridos no
passado; a historia carece cada vez mais debater o
gue ¢€ historico, de modo que:

[...] enquanto um historiador pode
entender que é sua tarefa reevocar, de
maneira lirica ou poética, o ‘espirito’ de
uma época passada, outro pode
presumir que lhe cabe sondar o que ha
por trds dos acontecimentos a fim de
revelar as ‘leis’ ou os ‘principios’ de que
0 ‘espirito’ de uma determinada época é
apenas uma manifestacdo ou forma
fenoménica. Ou, para registrar uma
outra diferenga fundamental, alguns
historiadores concebem sua obra
primordialmente como uma
contribuicdo para a iluminagdo de
problemas e conflitos sociais existentes,
enquanto outros se inclinam para
suprimir tais preocupacdes presentistas
e tentam determinar em que medida um
dado periodo do passado difere do seu,
no que parece ser um estado de espirito
bem préximo daquele do ‘antiquario’
(WHITE, 1994, p. 20)

White afirma que um determinado historiador
ao fazer um exame da historia, “provavelmente sera
adepto de uma ou outra de suas seitas e, por
conseguinte, tendencioso.” (WHITE, 1994, p. 97) A

literatura tanto quanto a historia

“se desenvolvem por meio de produgéo
de classicos, cuja natureza é tal que
ndo podemos invalida-los nem negéa-
los, a exemplo dos principais esquemas
conceituais das ciéncias. E é o seu
carater de ndo-invalidacao que atesta a
natureza essencialmente literaria dos
classicos historicos.” (WHITE, 1994,
p.106).

Enquanto construgdo discursiva, literatura e
narrativa imaginada, o romance deixa entrever o
carater histérico que perpassa a obra literaria.

3 Ateiaque emaranha o verdadeiro e o falso

A literatura é uma poderosa “forga de iniciagao na vida,
complexa e variada, nem sempre desejada pelos
educadores, pois seus padrbes nem sempre elevam
ou edificam”, e “livremente em si o que chamamos o
bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido
profundo porque faz viver’ (CANDIDO, 2004, p. 176).
A literatura tem seu lugar ligado a sua complexidade
por ser obra do carater humano e vem da alguma
maneira substituir o muito da memdria histérica do
homem que se perdeu por meio de grandes
catastrofes, causas de grande destruicdo de valiosos
suportes materiais da memoéria. Nas Ultimas décadas,
por todo o mundo, o passado retorna em forma de
discurso de memoria e Régine Robin (2016) se
pergunta qual seria a forma ideal para que a memaria
retornasse sem que para isso tivéssemos que cair na
armadilha dos “abusos de memoria.” Ndo estamos
livres da presenca do passado, ele retorna sobre noés.
‘A bobina do passado estd em permanente
rebobinagdo,” (ROBIN, 2016, p. 25) diz a autora e pega
emprestada a frase de Jean-Cristophe Bailly: “Era
como se o passado nevasse sobre nés” (ROBIN, 2016,
p. 25)

Nos diz Régine Robin (2016) que o passado
nao é livre, que ele é gerido, regido, preservado e que
sob a exigéncia de determinado momento nés o
fazemos retornar e que aqueles episédios que néo
foram inscritas na histéria oficial retornam, misturadas
as lendas, a ficcdo, até mesmo reaparecem meio
deformadas, “se enriquecem com elementos advindos
de outras épocas.” (ROBIN, 2016, p. 32)

A autora fala da dificuldade que tém os
historiadores e que por isso adotam a noc¢do de
recalque, ja que “ndo é possivel compreender o
trabalho imemorial sem considerar as camadas do
tempo, esses ‘“esquecimentos” eficazes que
permanecem como bases, essas heterogeneidades,
esses recuos e disjungdes” (ROBIN, 2016, p. 36)

Segundo ela, “o0 excesso de memoria seria da
ordem da compulsédo de repeti¢céo interditando toda a
reconciliagdo com o passado e toda distancia critica. A
falta de memoria seria também da ordem do recalque,
pronta para voltar a atormentar um tecido social mal

estabilizado e que acreditava” poder fazer uma
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economia de sua relagdo com o passado. “(ROBIN,
2016, p. 37)

Régine Robin ndo acredita em reconciliagcdo
completa com o passado, nem memoria justa, assim
como também nao cré em uma separacao total. O que
h&a sédo outros caminhos para identificar o que existe
nos problemas de meméria, em sua histéria; para as
sociedades raramente cedem a melancolia, entdo a
escolha nunca se d& entre essa e o trabalho de luto.
Em toda a parte, ha encontros perdidos com a histéria,
e por isso ela prefere falar em ritmos de meméria e
dizer que o trabalho de memodria é dificil e que

no debate, em conflito, esta longe de
triunfar, estd sempre a retornar e
sempre tomado em uma conjuntura em
que ele proprio estd em questédo,
preenche uma func¢éo social, € mais ou
menos instrumentalizado - talvez seja
impossivel que seja diferente -
politicamente, culturalmente,
historigraficamente. (ROBIN, 2016, p.
40)

Diz Robin que o presente ndo é um tempo
homogéneo, mas articulagbes de temporalidades
diferentes; o passado retorna: “Os velhos
antepassados, ja mortos, vinham para ensinar a todos
0 que tinham aprendido; falavam pela boca dos velhos
gque gostavam de ensinar os jovens que gostavam de
ouvi-los, de aprender com eles.” (GIACOMOLLI, 2018,
p. 17)

Destrui¢cbes naturais ou as provocadas pelo
homem, revolucbes e guerras, resultam em
apagamentos de memoéria. Com isso se da as
restauracdes e as renovagles; a restauragdo se da
apos a demolicdo. “Paisagens rurais e urbanas sao
assim totalmente ou parcialmente reconfigurada,
suscitando nostalgias e ou ilusdes de autenticidade”
(ROBIN, 20186, p. 82)

O passado pode escapar a alguns, exceto aos
historiadores, aos que se debrucam sobre ele, aos
pesquisadores e aos romancistas, ele volta. Uma
sociedade mantem tabus e siléncios que podem
apagar o passado: “Um acontecimento pode se
produzir sem testemunha, sem resto, sem ruina, sem
nada que possa revelar que houve um acontecimento.”
(ROBIN, 2016, p. 85) O nazismo assim agiu ao tentar,

nao s6 aniquilar os judeus, mas também apagar os

Soares, D. H.

vestigios tanto desse crime como da existéncia dessa
populagdo. Os romanos também agiam assim quando
gueriam eliminar vestigios de um imperador, apagando
seus decretos, suas leis, seus rastros e vestigios; sua
memdria ficava abolida.

Quando ndo se presta atencdo, quando n&o
se lembra, desaparecimentos ndo sdo percebidos. E
importante relembrar o exterminio dos campos de
concentragdo, das vitimas das ditaduras, mas nédo so;
ha outras populagdes dizimadas que merecem ser
lembradas, ha indigenas que foram dizimados gracas
a sua ingenuidade a ao seu despreparo frente ao
avanco do inimigo que chegava com outros avangos,
outras armas, outros virus, desconhecidos, mortais.

A luta, quase vencida, degenerou-se
em esgotamento e no suplicio da sede.
A vida tornou-se atroz. Os astecas
rastejavam a noite para buscar raizes,
ervas e folhas. Os espanhdis davam o
bote; o bando de mulheres, velhos
enfraquecidos e criangas que nem
tinham tempo de chorar eram abatidos
e aumentavam o ndmero de corpos
sangrentos que salpicava a cidade de
Tenochtitthn. A cidade era um
espetaculo macabro. Por todo lugar, se
viam escombros, corpos estirados,
decapitados ou sem o0s membros,
empilhavam-se num monte repugnante;
outros, j& cobertos de vermes, jaziam a
céu aberto. (GIACOMOLLI, 2018, p.
299)

Esse genocidio, também devem ser
lembrados, suas historias recontadas. Os clamores
amortecidos desses mortos estao pedindo para serem
escutados.

Vem dai, dessa necessidade de vozes
apagadas serem ouvidas, segundo Robin(2016), uma
“obstinacao do fragmento, da pega do quebra-cabeca,
da lembranca, do pedaco de papel, do objeto e
também das listas e inventarios.” (ROBIN, 2016, p. 92)
O historiégrafo e o conservador de fragmentos serdo
um baluarte contra o esquecimento. Assim o sdo os
romancistas, que de um nome esquecido, talvez
intencionalmente apagado, fazem renascer uma
pessoa, dao-lhe rosto, familia, motivos, desculpas e
importancia.

Tantos seres passaram pelo mundo e deles
ndo restou nada, nem uma lapide ou um epitéfio.

Completamente  esquecidos, an6nimos, sem
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importancia. Robin (2016) refere-se ao
desaparecimento completo dos an6nimos, daqueles
que sao esquecidos quando uns poucos rastros
deixados se extinguem. Esse desaparecimento € o
destino comum de grande parte, a grande maioria da
humanidade. “Somente a curiosidade de um
historiador e ou de um romancista pode dar vida
novamente aos desconhecidos, anbnimos e
esquecidos.” (ROBIN, 2016, p. 96)

Um escritor pode fazer reviver um andnimo,
um esquecido, que muitas vezes deixa quase nada de
si, um nome, uma profissdo. Se um escritor ndo vier
salva-lo do anonimato ele sera completamente
esquecido, como se nunca houvesse existido.
“Quando nao sabemos, imaginamos.” (ROBIN, 2016,
p. 98) O que faltar, os espacos, os vacuos, pode ser
completados pela fantasia e reflexao desse escritor. “O
crivel, o plausivel, no lugar da verdade” (ROBIN, 2016,
p. 98) A imaginagéo pode vir a complementar os fatos,
vestigios podem ser recuperados. Um romance, ao
ser escrito, torna possivel a criagdo de todo um mundo,
com seu proprio tempo, espaco e tempo especificos.
Um romance histérico ao ser escrito, ndo cria um
tempo, um mundo; revive-o, ndo cria um tempo,
restaura-o, como se fosse uma maquina do tempo, é
capaz de levar pessoas até esse tempo, reviver
pessoas, recuperar o espaco tal qual era. “Evocava as
dores do passado, das paradas e dos novos
recomegos, sempre malignos, sempre escuros,
sempre doloridos. “GIACOMOLLI, 2018, p. 17) Os
romancistas e os arquivistas podem ser acumuladores
de vestigios, podem manipuld-los e transmiti-los.
“Mestres da memoria por seu trabalho [...] sdo também
mestres do tempo, mestre das cidades dos mortos e
dos vivos, portanto da boa ordem do mundo.” (ROBIN,
2016, p. 104) Esse romance traz Malinche de volta, e
com ela seu nome e seu passado, suas dores e
aflicbes, faz uma desconhecida sair do esquecimento,
faz renascer um andénimo, no seu tempo e espaco, faz
com que uma histéria possa, outra vez, ser escrita, ser
lembrada, seus detalhes ressignificados e percebidos.

Ao escrever sobre o passado e as relacdes

humanas e suas verdades, ndo ha como prescindir do

sujeito, de suas emocgdes, do aspecto individual na

pesquisa.
O que é entdo a verdade? Um exército
mobil de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, em resumo: uma
suma de rela¢cdes humanas que foram
reforgadas poética e retoricamente, que
foram deslocadas e embelezadas e que
apos um longo uso, parecem a um dado
povo, solidas, candnicas e vinculatdrias.
As verdades séo ilusBes das quais se
esqueceu a nhatureza evasiva, sdo
metaforas que se esgarcaram e
perderam toda forma sensivel, sao
moedas cujas imagens se apagaram e
sé@o levadas em consideragdo apenas
como metal e ndo mais como moedas
(NIETZSCHE apud GINZBURG, 2002,
p.24).

Carlos Gizburg (2002) disse: “A histéria € um
romance que se pode provar.” O conteudo de O que
guerem os deuses ndo se pode provar, pois €
literatura, ficc@o verbal e ndo somente histéria, mas se
narrativas histéricas sdo ficcdes verbais com
contetdos inventados que se juntam aos conteudos
descobertos e tém, por isso, mais semelhangas com a
literatura do que com quaisquer outras ciéncias, como
nao dizer que foi assim que se passaram os fatos? A
vida faz-se arte, a historia faz-se literatura e a literatura
faz-se historia. Sao historias que se passaram ha muito
tempo atras e que deixaram pistas, que sdo contadas
por homens e mulheres, historiadores, pesquisadores
e romancistas com um propésito, de contar uma
verdade, reforcando-a poeticamente, fazendo com que
venha a tona, encoberta e disfargada com metéforas,
metonimias, sentimentos, emoc¢fes, pensamentos,
acbes e comportamentos, para apresentar uma
sinopse das relagdes humanas.

A histéria esta proxima da retérica, ainda que
isso ndo abstenha a histéria do compromisso de trazer
a tona a explicagdo dos homens no tempo. A literatura
esta imersa na retérica, mas isso também néo a exime
de procurar o crivel, de procurar ilustrar os homens no
tempo, de revivé-los, de explica-los, de procurar as
razbes por detras de seus atos. Ao pesquisador, ao
historiador e ao romancista foram deixados os mesmos
indicios, 0s mesmos rastros, 0s mesmos vestigios, as
mesmas testemunhas. O que pode diferir, na hora de
contar uma histéria € a maneira de percebé-la, o

aspecto subjetivo de quem decide conta-la.
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Apés tanto tempo, ap0s tantos ventos e tanta
areia que cruzou o deserto do México, como ter
certeza de que ndo foi assim que se passou? Que
Malinche néo foi uma figura feminina que sabia o que
estava fazendo, que direcionou sua existéncia para o
homem que chegava e que poderia tornar seu nome
conhecido, importante? Tir4-la da condicdo de
mercadoria, de objeto de troca, da condi¢éo de regalo,
de coisa? As verdades sdo miragens, alucinacdes, das
guais se esqueceu a natureza evasiva. Como garantir
que a Histdria esta correta e a literatura € iluséria se
sdo tdo proximas, se sdo ambas ficcdes verbais?
Ainda que a histéria tenha um compromisso com a
verdade, isso por si sO ndo a afasta da literatura,
embora esta se volte para subjetividade humana e
represente seus sentimentos e ideais, ndo se pode
ignorar que a histéria esta intrinsecamente ligada ao
tempo e ao homem, e que portanto, o conhecimento
histérico também estéa sujeito a aspectos subjetivos. A
literatura se importa com a verdade desses
sentimentos e ideais, com a veracidade com que 0s
reporta, e precisa fazer com que o objeto de sua
verdade tenha que tocar o seu destinatario e que
ambos, objeto e destinatario sdo 0s mesmos: 0
homem.

Historiadores, romancistas, pesquisadores,
arquivistas sé@o todos acumuladores de vestigios,
vestigios esses passiveis de serem manipulados e
transmitidos para dar a conhecer histérias antigas,
reviver um andnimo, fortalecer uma mulher, redimir um
culpado, culpar um inocente, relembrar um esquecido,
fortalecer um fraco, relembrar seus deuses, seus
antepassados:

— Acocoramos num lugar antigo e
sagrado, espalhamos nossos totens,
conclamamos as forcas dos
antepassados, fizemos as preces e
rituais e pedimos aos espiritos que ali
haviam vivido para fazé-los parar.
Assim dissemos:

— Somos gratos aos nossos pais
antepassados que nos deram a vida e a
forca para honrar seus nomes.
Agradecemos aos deuses que se
sacrificaram e morreram para que
pudéssemos estar aqui, neste lugar
sagrado da floresta. Agradecemos suas
energias e 0 sangue que deram para
que nos fortalecéssemos.
(GIACOMOLLI, 2018, p. 231)

Soares, D. H.

Esses que escrevem, que reviram fontes, que
pesquisam, que salientam os indicios e que recolhem
e emendam os fragmentas sao 0s Unicos capazes de
reviver o passado, de trazé-lo a tona, revivendo suas
memorias.

Assim, amalgamando literatura e histéria, é
possivel salvar do anonimato alguém que de outro
modo poderia, com certeza, ser completamente

esquecido, como se nunca houvesse existido.

Conclusao

Conclui-se que o romance O que querem 0S
deuses aproxima ficcdo e realidade tornando possivel
reviver e reconfigurar as personagens histéricas, a
cultura asteca e o periodo de dominacéo espanhola,
além de se tornar possivel uma critica feminista
aclaradora da condicdo feminina. Ao trazer as
representagfes literdrias em seus aspectos de
verossimilhanca, o0 povo asteca também foi
representado, assim como foram revistos e
estruturados seus mitos, esclarecidas muitas
controvérsias e tantas questdes ocultas ou disfar¢cadas
guando se refere a personagem Malinche. Foram
trazidas a tona, além de reescrita sob uma perspectiva
diferente, a histéria da escrava indigena em seu
processo de transculturacdo. Na passagem da histéria
para a literatura, fazendo coincidir a justica, Maliche foi
“‘empoderada” pela autora, saindo do espacgo marginal
que tém ocupado. O feminino apagado, cujo nome foi
esquecido pelo personagem historico Hernan Cortez
em suas cartas dirigidas ao rei Carlos V, foi recuperado
e adquiriu destaque essencial e o poder que
certamente teve, ao traduzir as palavras de contato, e
gue interferiu enormemente na histéria e nas relagfes
entre o tatloani Montezuma e o0s espanhodis que
chegavam. Cortéz soube tirar proveito do rancor que
0s povos dominados tinham em relagdo aos
dominadores, mas pode ter sido Malinche quem lhe
esclareceu sobre os conflitos existentes na terra
desconhecida em que Hernéan Cortéz aportava.

Resta dizer que a literatura contribuiu
imensamente no processo de escrita da Historia,

colaborando para resgatar personagens das margens
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da historiografia oficial, nomeadamente Malinche, que
teve seu nome quase apagado para que os homens
que valendo-se do direito do mais forte, tivessem os
seus nomes aclamados como conquistadores, para
gue alcancassem titulos e fossem relembrados em
datas comemorativas. As provas que faltam, as
evidéncias que foram apagadas, os retalhos que foram
perdidos, a vértebra perdida para completar o
esqueleto, a imaginagdo pode preencher: — Quando
ignoramos os detalhes, completamos, quando n&o
temos certeza, imaginamos. Sim, o que foi perdido, as
cavidades, os espagos em branco, os orificios vazios
podem ser completados pela fantasia e imaginagéo
daquele que escreve. O possivel, o que poderia ter
sido, o razoavel, o admissivel, o plausivel, vem
preencher o que poderia, ou pode, ser verdade. A
fantasia pode vir a completar os fatos. E no final da
leitura, um mundo poder surgir, completo, real, seus
personagens ganham forma, vida, sentimentos e

postam-se criveis, inteiros, aos olhos e mente do leitor.
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