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Resumo: Este trabalho objetiva apresentar ao leitor brasileiro a traducéo inédita do
conto “Siléncio”, escrito pela espanhola Maria Angeles Barrionuevo Gémez (1967 — ),
no outono europeu de 2019. O referido conto propde um olhar poético para a paisagem
outonal, ao mesmo tempo em que reflete sobre a condicdo humana. O processo
tradutério revelou algumas questdes tedricas e préaticas que serdo explicitadas ao longo
deste trabalho, segundo as proposi¢des de Tania Franco Carvalhal (1993; 2003).

Palavras-chave: Literatura Espanhola Contemporanea; Tradugdo Literaria; Maria
Angeles Barrionuevo Gomez.

Abstract: The current work aims to present to the Brazilian reader the original translation
of the short story “Siléncio” written by the Spanish Maria Angeles Barrionuevo Gémez
(1967 —), during the 2019 European autumn. This short story suggests a poetic look to
the autumn landscape at the same time that ponders about the human condition. The
translation process brought up some theoretical and practical questions that will be
explained in this work according to the propositions of Tania Franco Carvalhal (1993;
2003).

Keywords: Contemporary Spanish Literature; Literary Translation; Maria Angeles
Barrionuevo Gémez.

Resumen: Este articulo tiene el objetivo de presentar la traduccion inédita del relato
“Siléncio”, escrito por la espafiola Maria Angeles Barrionuevo Gémez (1967 -), en el
otofio europeo de 2019. El cuento propone una mirada poética hacia el paisaje otofial,
al mismo tiempo que reflexiona sobre la condicion humana. El proceso de traduccién
reveld algunas cuestiones tedricas y practicas, que se explicitaran a lo largo de este
trabajo, segun las proposiciones de Tania Franco Carvalhal (1993; 2003).
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“Me encanta que se traduzca al
portugués porque es una lengua muy
hermosa, dulce, cadenciosa,
espléndida.” (Maria Angeles
Barrionuevo Gémez)*2.

1. Introducéo

A presente traducédo do conto “Siléncio” visa
apresentar a escritora espanhola Maria Angeles
Barrionuevo GOmez ao leitor brasileiro. A autora,
nascida em Granada, é formada em Direito pela
Universidade de Granada e, além de escritora, exerce
a funcado de procuradora de justica. Esta € a primeira
vez que um texto de Maria Angeles Barrionuevo
GoOmez é traduzido para o portugués brasileiro.

Em “A Tradugao Literaria”, Carvalhal (1993, p.
47), j& propunha a ideia de que toda traducéo literaria
consiste na transferéncia para uma determinada (e
contemporanea) tradicdo literaria de uma obra escrita
em outra lingua e, em alguns casos, em outro tempo.
Essaideia, proposta inicialmente em 1993, mantém-se
e se aprofunda em “Tradugéo e recepgao na pratica
comparatista”, um dos capitulos de O proprio e o alheio
(2003), e a esse entendimento, a autora agrega e
desenvolve a concepcdo da traducdo como um ato
criativo que também intermedia culturas:

[...] natureza criadora do ato de traduzir e
seus aspectos contextuais e que, além
disso, compreendem a tradugdo como um
ato de comunicagéo e intermediagéo entre
culturas. Isto porque se trata de transferir
para uma determinada (e contemporanea)
tradicdo literaria uma obra escrita em outra
lingua e, muitas vezes, em outro tempo
(CARVALHAL, 2003, p. 219).

Deste modo, Carvalhal (2003, p. 2019)
entende que a funcao da tradugéo, e por conseguinte,
do tradutor, é fazer um texto circular fora de sua
literatura de origem, ou seja, dissemina-lo, difundi-lo
em outros sistemas literarios. Porém, conforme a
pesquisadora, um tradutor possibilita ndo apenas o
acesso a um texto em outro idioma, mas também a
costumes e principios que estdo veiculados no texto

traduzido.

1 Via email

Andreata, Barbara.

Ainda, cabe ressaltar que a tradugdo aqui
apresentada é uma possivel versao do texto original. A
pesquisadora supracitada recorda que toda a traducao
literaria € uma das possiveis versdes de um texto
original, entendo o texto original como o texto que
origina outros textos, ou seja, cada texto original pode
se converter em seu “outro” (CARVALHAL, 2003, p.
227). Dessa maneira, de acordo com a professora,
toda traducgao literaria € uma das possiveis versdes de
um texto original, € sempre uma das possiveis leituras
de um texto, a realizacdo de uma das potencialidades
que o texto encerra:

Toda traducdo literaria € uma das possiveis
versdes de um texto original. Assim, sendo
0 novo texto, é ainda o texto anterior. Dito
de outro modo: é a realizacdo de uma
possibilidade de ser do texto original que a
traducdo se encarrega de concretizar.
Dessa forma, o texto traduzido remete
constantemente ao anterior e se converte
em seu ‘outro” (CARVALHAL, 2003, p.

227).
Para Carvalhal (2003, p. 227), ndo cabe a um
texto ser idéntico ao texto traduzido, mas a
concretizagdo de uma das possibilidades que o texto
tinha de ser. Em sua visdo, cada texto traz em si as
suas possiveis traducdes. Ademais, a professora
salienta que a tradugcdo tem um papel decisivo nas
circulacdes literarias, visto que sempre traz algo de
novo para o sistema literario. Segundo explica, mesmo
que véarios leitores possam ler uma obra no idioma
original, esse texto ndo faz parte do sistema literario
enquanto nao for traduzido (CARVALHAL, 2003, p.

230).

2. A autora e suaobra

Maria Angeles Barrionuevo Gémez nasceu
em Granada, na Espanha, em 1967, onde reside até
os dias de hoje. A autora é casada e mae de duas filhas
(uma delas, a vida Ihe levou). Concomitante as
atividades profissionais, Maria Angeles participa de um
grupo de escrita criativa, denominado “El laurel de la
azotea”, formado por outras mulheres que, de maneira

analoga e em condicao semelhante a sua, encontram

2 Encanta-me que seja traduzido [o conto] ao portugués
porque é uma lingua bonita, doce, cadenciosa,
espléndida.”
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na escrita criativa um espaco para tentar elaborar suas
inquietacOes literariamente. O grupo se reunia, antes
da pandemia, com intervalos semanais ou quinzenais
— conforme as agendas das participantes permitisse,
na cidade de Granada. A partir de 2020, os encontros
foram cancelados, devido as restricbes sanitarias.
Contudo, em 2021, o grupo voltou a organizar-se,
desta vez por meio remoto. As reunides, entao,
voltaram a acontecer a distancia.

Foi por meio de uma das integrantes do grupo
“El laurel de la azotea” que tive contato com o conto
“Siléncio”, surgindo, entdo, a decisdo por traduzi-lo
para o portugués. E valido salientar que foram
realizadas entrevistas com a autora, via e-mail, tanto
para conhecer mais sobre sua vida e sua obra, como
para esclarecer algumas duvidas no que diz respeito
as questbes culturais que, de certa forma, estédo
presentes no conto e serdo melhor explicadas na
sequéncia deste artigo.

A autora relata que sua relacdo com o mundo
das letras comegou desde muito cedo, j& com cerca de
trés anos lia o rétulo do shampoo para sua mae,
enquanto esta Ihe banhava. J4 maior, tornou-se uma
leitora compulsiva, pois entende que ler abre a mente
para outros mundos, outras dimensdes, outros pontos
de vista, enriquecendo-nos e tornando-nos mais
compassivos, 0 que possibilita que compreendamos
melhor os diferentes tipos de vida, distintos dos
nossos. Segundo ela:

No sé cuando aprendi a leer, mi madre me
cuenta que teniendo unos tres afios,
mientras me bafiaba yo le lei el letrerito que
traia el champd, al principio pens6 que me
lo inventaba, pero resultdé que no..., si
recuerdo el placer que unir las letras me
daba, desde entonces hasta ahora, no he
dejado de leer compulsivamente.

Leer abre tu mente a otros mundos, a
dimensiones diferentes, a otros puntos de

3 Via e-mail

4 “Nao sei quando aprendi a ler, minha mae me conta que, com
cerca de trés anos, enquanto ela me banhava, eu li para ela o
rétulo do shampoo. No comeco, ela pensou que eu estava
inventando, mas acabou que néo..., se lembro do prazer que unir
as letras me dava, desde entdo até agora, ndo deixei de ler
compulsivamente. Ler abre tua mente a outros mundos, a
dimensdes diferentes, a outros pontos de vista, te enriquece e te
faz mais compassivo também, porque podes compreender (se
gueres) outras formas de vida diferentes da tua. Ler as vezes leva
a escrever, creio que isso foi 0 que aconteceu comigo. Ja no
Colégio ganhei alguns prémios, mais tarde, algum concurso, mas
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vista, te enriguece y te hace mas
compasivo también, porque puedes
comprender (si quieres) otras formas de
vida diferentes a la tuya. Leer a veces lleva
a escribir, creo que eso es lo que me pasoé
a mi, ya en el Instituto gané algunos
premios, mas tarde algin concurso, pero
no tomé conciencia de que escribia hasta
que fue una necesidad imperiosa
(BARRIONUEVO GOMEZ, 2021)%,

Maria Angeles Barrionuevo Goémez tem
contos publicados em diversas coletaneas de autoria
coletiva, entre eles “Tu nombre”, na coletanea Dolor
tan fiero (2015) e “Calcetines”, em Amor con humor se
paga (2017). Em 2021, Barrionuevo Gémez publicou
um livro de poemas, em edi¢do bilingue espanhol -
inglés, intitulado El lenguaje de los péajaros. O conto
que traduzimos, “Siléncio”, foi escrito no outono de
2019. Para a autora, este fato & muito significativo, pois
devido a brevidade do outono granadino e da
consciéncia de que a esta¢do mais fria se aproxima, o
outono antecipa um periodo de reflexao e observagéo.
Em suas palavras: “[...] sabemos que en muy poco
tiempo el frio nos va a alcanzar...el invierno es tiempo
de reflexion, de observar, por eso la aproximacion al
silencio la situé en otofio” (BARRIONUEVO GOMEZ,
2020).% O conto ganhou o prémio Hypatia de
Alejandria (2019), promovido pelo Ayuntamiento de
Guévejar’, em Granada. Entretanto, ainda néo foi
publicado, pois os vencedores de cada edicdo séo

publicados em um pequeno volume a cada cinco anos.

3. Siléncio

O conto “Siléncio” apresenta um relato
autodiegético, em que a narradora e protagonista
expbe ao leitor a experiéncia pessoal e peculiar de
passar um dia inteiro sem ouvir, bem como as novas

experiéncias e sensagdes advindas deste episodio.

ndo tomei consciéncia de que escrevia, até que foi uma
necessidade imperiosa”.

5 Via e-mail.

6 <[...] sabemos que, em breve, o frio nos alcangara... o
inverno é tempo de reflexdo, de observar, por isso da
aproximagcdo ao siléncio, situei-o no outono”.

7 Gliévejar: cidade na provincia de Granada. Péagina do
concurso deste ano: http://ayuntamientoguevejar.com/vii-
edicion-microrrelatos-2021/. Data de acesso: 24 de maio
de 2021.
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Ja no inicio do conto, a narradora revela ao
leitor o que Ihe aconteceu, enfatizando que, ao
contrario do que costumeiramente sucede, neste dia,
foi acordada pelo siléncio. Na sequéncia, o leitor
acompanha uma série de experiéncias vividas pela
narradora nesse dia em que permaneceu sem Ouvir.
Destacam-se principalmente, a maior percepcao
dedicada aos detalhes que lhe chegam por meio de
outros sentidos, em especial, a visdo, o que torna o
conto repleto de imagens muito vivas do cotidiano.

A percepcgédo diferenciada do mundo quando
da auséncia de audicdo se estende também as
pessoas que ela encontra nos espacos publicos. Sua
observacao mais agucada das pessoas comega ja pela
manhd, quando a protagonista entra no Onibus e
observa o0 motorista, permitindo-se imaginar sua vida,
sua intimidade, tendo como base o0s pequenos
detalhes que ela vé e que ficam mais salientes e
evidentes na auséncia da audicao.

A seguir, a protagonista se permite refletir
sobre quantas coisas pdde perceber a partir do
momento em que perde a audi¢do, sobre os detalhes
gue consegue enxergar nas pessoas. No centro da
cidade, por exemplo, ela ndo se distrai com o som e
por ndo se desanuviar, consegue entrever melhor os
detalhes do mundo que a rodeia, como 0s passaros,
as éarvores do centro da cidade, uma excursdo de
colégio, dois senhores idosos que caminham pela rua.

Ao fim do conto, a narradora retorna a sua
casa, achando-a mais améavel e mais acolhedora do
que de costume. E, ao anoitecer, sente que, pouco a

pouco, sua audicao retorna.

4. A traducdo: discussdo das principais

dificuldades

O conto “Siléncio” é composto, em sua maior
parte, por uma linguagem simples, mas ao mesmo
tempo, complexa para o processo tradutério, uma vez

que € absolutamente poética e descritiva, destacando

8 Via e-mail.

9 “Sjléncio” se desenvolve no outono de Granada, esta
estacdo é breve aqui, mas muito intensa. As arvores ficam
douradas, o ar fica fresco e transparente, (longe da
densidade quente que nos cobre durante o verdo), e ha um

Andreata, Barbara.

a paisagem outonal granadina. Segundo a autora nos
relatou, o outono inspirou a escrita do referido conto
por antecipar um periodo de reflexdo e observacéo,
considerando a brevidade do outono em Granada e a
consciéncia da proximidade da estacdo mais fria.
Nesse sentido, entende-se que um dos desafios do
processo tradutério foi manter a imagem poética da
paisagem de outono.

Ao relatar o seu entendimento acerca do
outono granadino, Barrionuevo Gémez descreve que o
outono em Granada € breve, mas muito intenso. As
arvores ficam douradas, o ar torna-se fresco e
transparente — completamente diferente da densidade
guente que cobre a cidade durante o verdo —, ha um
perfume de jardim antigo por toda a cidade, como se
ela se preparasse para seu sono invernal com muita
alegria:

Silencio, se desarrolla en el otofio de
Granada, esta estacién es aqui breve, pero
muy intensa. Los arboles se vuelven
dorados, el aire se vuelve fresco y
transparente, (lejos de la
densidad calenturienta que nos cubre
durante el verano), y hay un olor a jardin
antiguo por toda la ciudad, como si la
ciudad se preparara para su suefio invernal
con alegria. Incluso los sonidos son
diferentes, mas cristalinos, y las calles se
llenan de estudiantes risuefios que
empiezan a sacar sus bufandas, porque

nadie quiere renunciar a los paseos
(BARRIONUEVO GOMEZ, 2021)®.

A decisdo por situar o conto no outono foi
fortemente baseada nesses fatores, uma vez que
representa a estacdo que augura a tranquilidade das
coisas que estdo em repouso, esperando com

serenidade o momento de renascer:

Es por eso que decidi situar el relato en
otofio, una estacibn que augura la
tranquilidad de las cosas que reposan,
esperando con serenidad el momento de
renacer. Es un tiempo para preparar, para
crecer y para plantearse otros modos de
ver el mundo, eso es “Silencio”, una
manera distinta de acercarse a la realidad,
de crear empatia con otras maneras de
vivir. Me pregunté qué pasaria si uno de los
sentidos fallase, qué sensaciones

aroma de jardim antigo por toda a cidade, como se a
cidade se preparasse para seu sono invernal com alegria.
Até os sons sdo diferentes, mais cristalinos, e as ruas se
enchem de estudantes risonhos que comegam a tirar suas
mantas, porque ninguém quer renunciar aos passeios”.
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perdemos, y si el mundo, contrariamente a
lo que pensamos, no ofreceria
compensaciones que desconocemosol,

Devemos ter em mente que a tradugdo
apresenta ao leitor ndo apenas outro texto, mas outra
cultura. Conforme Carvalhal (2003), a traducéo
permite 0 acesso ndo s6 a um texto, a uma obra
literdria escrita em outro idioma, mas a costumes e
principios que o texto traduzido veicula. O outono
granadino € um exemplo disso: a brevidade e a
intensidade da referida estacdo na cidade possibilita
uma relacéo diferenciada das pessoas com a estagéo,
como demonstra o conto. Neste caso, além dos
aspectos culturais implicados na traducdo, ha
diferencas concretas, como as climaticas: o outono no
sul da Espanha ndo é o mesmo que no sul do Brasil,
por exemplo. Nesse sentido, situar o leitor é ainda mais
desafiante.

Outra dificuldade de traducdo ocorreu em
trechos em que h& um forte apelo sensorial,
especialmente imagético, confirmando a concepg¢éo de
Berman (2002, p. 20), segundo a qual todo texto a ser
traduzido apresenta uma sistematicidade propria, que
€ encontrada, enfrentada e revelada pelo movimento
da traducao.

Temos, como exemplo, o seguinte caso:

Quadro 1: Exemplo de equivaléncias — trechos com

forte apelo sensorial

119

O apelo sensorial-imagético se da
especialmente por meio do verbo saltar que, dentre
suas definicbes apresentadas pelo Diccionario de la
lengua espafiola, da Real Academia Espafiola
(RAE), em sua verséao on line, encontramos:

*Dicho de wuna cosa: Romperse o
quebrarse violentamente cuando esta
sometida a condiciones que rebasan su
capacidad de funcionamiento.

*Dicho de una cosa: Desprenderse de d
onde estaba unida o fija. (RAE.
Diccionario de la lengua espafiola) 12

Optamos por traduzir o verbo saltar, neste
caso, por dangar com, como forma de manter a
imagem poética da brisa dangando com os papéis,
voando e dancando, bailando ao vento. Ainda que
fosse possivel traduzir saltar, com o sentido de
“‘desprenderse de donde estaba unida o fija”,
certamente perderiamos a imagem poética da danca
dos papéis ao vento. Nesse contexto, € valido lembrar
as palavras de Montemezzo (2019, p. 212), quando
avalia que, a partir da virada do século XXI, os estudos
tradutolégicos demostraram ndo apenas que O
conceito de equivaléncia precisaria ser revisto como
conceitos tidos como mais estaveis — tais como,
fidelidade e original — precisariam ser modalizados.
Desse modo, a professora entende que ao invés de
fidelidade, deve-se discutir ética profissional e lealdade
ante os destinatarios das tradugdes, a saber, editoras
e leitores. Assim, segundo ela, ser fiel significa garantir

a integridade textual, respeitando todos os entes da

Texto fonte

Texto meta

Sopla una brisa gris que
me consuela, acaricia
levemente mi cara y
corretea por el paso de
cebra ajena al trafico. Es
casi un nifio travieso que
levanta unas
transparentes manos,
saltando los papeles que
vuelan sueltos por la
avenida.

Sopra uma brisa sombria
que me consola, acaricia
levemente meu rosto e
brinca pela faixa de
pedestres, alheia ao
trafego. E quase um
menino  travesso  que
levanta umas  maos
transparentes, dancando
com 0s papéis que voam
soltos pela avenida.

Fonte: Elaboracéo propria

cadeia comunicativa que o processo tradutério implica
(MONTEMEZZO, 2019, p. 212).

Ainda, caer en barrena causou bastante

dificuldade de traducéo:

Quadro 2: Exemplo de equivaléncias — unidas

fraseoldgicas:

cada uno de los dias que

Texto fonte Texto meta
“(...) algo lo hizo caer en | %(...) algo o fez sentir-se
barrena examinando | atolado examinando

cada um dos dias que

10 Via e-mail.

11 “E por isso que decidi situar o conto no outono, uma
estacdo que augura a tranquilidade das coisas que
repousam. E um tempo para se preparar, para crescer e
para conceber outros modos de ver o mundo, isto é
“Siléncio”, uma maneira distinta de se aproximar da
realidade, de criar empatia com outras maneiras de viver.

Perguntei-me o0 que aconteceria se um dos sentidos
faltasse, que sensacgdes perderiamos e se o mundo,
contrariamente ao que perdemos, ndo ofereceria
compensacgdes que desconhecemos”.

12 saltar — Diccionario de la lengua espariola. Disponivel
em: https://dle.rae.es/saltar?m=form. Data de acesso: 01
de abril de 2021.
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esta atado a este remo de | esta preso a este brago de
galera urbana, o cada una | embarcacdo urbana, ou
de las noches que no | cada uma das noites que
consigue dormir.” n&do consegue dormir.”

Fonte: elaboragédo propria

Este exemplo, além do desafio relativo ao
conteldo poético do texto, acrescentou outras
complexidades ao processo tradutério: caer en
barrena, literalmente, é o que acontece com os avides,
guando despencam do céu, girando em looping sobre
si mesmos. Segundo o dicionario Maria Moliner (1993,
edicdo impressa), utilizando o verbo entrar para a
referida locugdo, temos “empezar un avion a
descender describiendo una espiral, por haber llegado
a ser su velocidad inferior a la necesaria para
mantenerse en el aire”. Assim sendo, a ideia de looping
era aceitavel. Contudo, além de ser um estrangeirismo
— que nao esta presente no original — a imagem literal
de decadéncia também pode indicar, metaforicamente,
“ficar sem forgas ou sem inspiragdo para fazer algo”*3.
Pareceu-nos, portanto, importante encontrar uma
expressdo em portugués que mantivesse ambas as
acepcoes (literal e metaforica). Nesse sentido, a opgcao
por “sentir-se atolado” remete, por um lado, a inércia
gue a vida do motorista do dnibus parece ter — segundo
a Otica do narrador — e, por outro, mantém-se em
campo semantico que alude ao seu fazer profissional.
Perdemos a nocao de queda livre e acrescentamos a
ideia de inércia, o que fez-nos refletir sobre o processo
tradutério como um movimento dinamico e, por vezes,
apresenta instabilidades. Isto, no entanto, ndo pode
representar impedimento para que O processo se
efetive, como acontecia tempos atras, em que a crenga
na intraduzibilidade impunha restricdes ao fazer
tradutério. Muito menos pareceu-nos adequado
traduzir uma expressdo espanhola por um
estrangeirismo, apesar de esta Ultima ser muito

utilizada no Brasil em contextos semelhantes.

13 Segundo consulta feita ao professor José Antonio Sabio
Pinilla, tradutor e falante nativo de espanhol, atualmente

Andreata, Barbara.

Consideracgdes finais

Traduzir o texto de Maria Angeles Barrionuevo
Gomez foi uma tarefa agradavel e, ao mesmo tempo,
desafiante. Como comentado, a linguagem empregada
no texto é, de maneira geral, simples, porém, por outro
lado, é complexa para o processo tradutério, uma vez
gue é absolutamente poética e descritiva. Adentrar na
descri¢do poética do outono granadino, bem como nas
reflexdes acerca da condicdo humana apresentadas
pela autora foi muito gratificante. Entretanto, foi
desafiador tentar manter essa descricdo poética na
traducéo devido a sua dificuldade.

Em relacdo a metodologia de trabalho
empregada para chegar ao resultado obtido, parece-
nos que, embora ndo usual, ela foi muito efetiva. Se
consideramos que “(...) a tradugéo se configura como
uma privilegiada
(MONTEMEZZO, 2009), perceberemos que utilizar
fontes de consulta ndo tradicionais pode ser de grande

instancia de dialogo”

valia para o resultado final, sobretudo quando
trabalhamos com textos contemporaneos e, portanto,
com a lingua em todo o seu dinamismo e frescor. Em
alguns casos, como sabemos, os dicionarios e as
demais fontes de consulta ndo dao conta de todos os
usos da lingua. Isto pode ocorrer, especificamente, em
casos como o que estamos abordando, uma vez que
tratamos de uma autora ainda desconhecida do
publico brasileiro. Assim, recorrer a propia autora e a
um tradutor do para E-P, profundo conhecedor da
realidade brasileira, constituem, a nosso ver,
movimentos legitimos para fazer chegar o “Siléncio” do
outono granadino aos leitores brasileiros.

Ainda assim, sem perder de vista o0s
postulados Carvalhal (2003), de que a traducdo é uma
das leituras possiveis do texto, ha de se considerar que
a traducdo aqui apresentada é uma das diversas
leituras que este texto permite, € um “outro” do original.
Certamente, “Siléncio” permite e aceita outros “outros”,
outras versdes, outras reescritas, e ai reside sua
riqueza, assim como a do processo tradutério.

Boa leitura!

residente no Brasil, a quem agradecemos a gentileza e os
esclarecimentos.
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Maria Angeles Barrionuevo Gémez —
Espanha
Siléncio

Esta manhad, levantei-me surda. Fui acordada
por um siléncio nu, ao que ndo estou acostumada.

Imagino que o ar frio desse cinema notivago
fez das suas, enquanto riamos sob as marquises
iluminadas. Despedimo-nos uma e outra vez, sem
querer ir a nenhum lugar.

As oito, peguei 0 dnibus. Ndo me ouvi dizer
‘bom dia’, mas o motorista simulou um sorriso. Foi um
gesto voluntério, apesar da pressao de suas maos na
borracha preta do volante, apesar da volta gasta de
sua lapela e de uma barba incipiente. Admiro seu
esforco. Talvez ndo tenha podido dormir esta noite
sabe-se |4 o porqué, um bebé e seus dentes, um
problema com o banco, uma leve briga com sua
esposa... algo o fez sentir-se atolado, examinando
cada um dos dias que esta preso a este brago de
embarcacgdo urbana, ou cada uma das noites que nao
consegue dormir. Olho seus ombros rigidos e desejo
que uma forgca poderosa junte suas omoplatas e as
transforme em asas, percorra sua coluna e a ondule,
pare em seus isquios e o faca levitar, em resumo, que
nao lhe doam as costas hoje.

E incrivel quantas coisas percebo agora que
nao ougo, quantas coisas as sobrancelhas dizem, o fio
transparente de um pavilhdo auricular, a fala que as
méaos trazem, ou as histérias que determinadas
posturas contam. Inclusive, pareceu-me ver, na
terceira parada, uma senhora grande como uma
poltrona, subir com uma aura clara ao redor da cabeca.

Desco para o centro da cidade, o0 som ndo me
distrai, por isso vejo passaros se balangcando nos
galhos em ritmos constantes. As gigantescas arvores
da praca estdo conversando; ndo sei como nao me dei
conta até agora, tocam-se com as pontas dos galhos,
contornando-as com elegéancia; elevam seus corpos
com uma inspiragao que faz vibrar levemente o chéao,

retraem-se com uma expiragdo lenta e serena de

14N. da T.: No original, “cueva”, uma referéncia explicita
as habitacdes do bairro Sacromonte, onde vivem 0s
ciganos granadinos. O vocéabulo, metaforicamente, pode
estar relacionado a uma forma diferente da vida em
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baleias terrdqueas. Creio que perceberam que as
observo, e deixam cair uma folha dourada justamente
diante de mim. Recolho meu presente, agradeco,
talvez com demasiado entusiasmo porque assusto
uma menina de cabelos azuis que me olha, avaliando
se sou perigosa. Eu, entretanto, percebo em seu redor
um cheiro musical que me faz sentir bem.

N&o muito adiante, uma excursao de colégio,
um bando de pardais de olhos redondos, que brincam
recolhendo pedacinhos de croissant, e dois ancidos
gue decidiram sair para caminhar. Presto atengdo em
seu caminhar, vdo em minha dire¢édo, essa forma de
posicionar o pé, elastica e firme, a cabega erguida e 0s
sorrisos leves. Sei que sdo amigos ha muito tempo, sé
conversam, invejo sua cumplicidade e os vejo pular
muros, jovens, os joelhos esfolados e os rostos
morenos de subir em alguma figueira... deixo-os partir
com certa tristeza.

Junto a mim, uma menina vai cruzar o
seméaforo; sua cabeleira curta, seus olhos claros nédo
sdo chamativos, mas seu gesto, os bracgos rigidos, a
boca apertada, seus movimentos pulsantes, nervosos.
Esconde um grito imenso, por iSso se move assim,
para que ndo escape, para que nao inunde o0 universo
e desencadeie uma chuva negra que a afogue, que
nos afogue a todos. N&o a conheco, como aborda-la,
como consola-la, que eu poderia fazer? Deixa-la ir,
como um barquinho de papel na enorme multidao que
fala sem parar com seus telefones celulares. Da
mesma forma, poderia estar em outra galaxia.

Sopra uma brisa sombria que me consola,
acaricia levemente meu rosto e brinca pela faixa de
pedestres, alheia ao trafego. E quase um menino
travesso que levanta umas maéos transparentes,
dancando com o0s papéis que voam soltos pela
avenida.

A entrada da minha casa me pareceu mais
amavel, mais acolhedora, a boca de uma caverna®
célida suspensa a cinco andares de altura, recolhida

sobre si mesma, separando o que é meu do resto do

sociedade. Ha que mencionar, a titulo de exemplo, que a
Noiva, personagem de Bodas de Sangue (1933), do
também granadino Federico Garcia Lorca, morava em
uma “cueva”.
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mundo. Anoiteceu, desencantada, percebo que pouco

a pouco volto a ouvir.

SILENCIO

Maria Angeles Barrionuevo Gémez - Espafia

Esta mafiana me he levantado sorda. Me
desperté un silencio desnudo al que no estoy
acostumbrada.

Imagino que el aire frio de ese cine
noctambulo hizo de las suyas mientras reiamos bajo
las marquesinas iluminadas. Despidiéndonos una y
otra vez, sin querer ir a ningun sitio.

A las ocho he cogido el autobis. No me he
oido decir buenos dias, pero el conductor ha hecho un
amago de sonrisa. Ha sido un gesto voluntarioso, a
pesar de la presion de sus manos en la goma negra
del volante, a pesar de la vuelta gastada de su solapa
y de una barba incipiente. Aprecio su esfuerzo. Quizés
no haya podido dormir esta noche quién sabe por qué,
un bebé y sus dientes, un problema con el banco, una
pelea leve con su esposa... algo lo hizo caer en
barrena examinando cada uno de los dias que esta
atado a este remo de galera urbana, o cada una de
esas noches que no consigue dormir. Miro sus
hombros rigidos y deseo que una fuerza poderosa
junte sus escdpulas y las vuelva alas, recorra su
columnay la ondule, se aposente en sus isquiones y lo
haga levitar, en resumen, que no le duela la espalda
hoy.

Es increible cuantas cosas percibo ahora que
no oigo, cuantas cosas dicen las cejas, el filo
transparente de un pabellén auricular, la charla que
traen las manos, o las historias que cuentan
determinadas posturas. Incluso me ha parecido ver en
la tercera parada, a una sefiora grande como un sillén,
subir con un aura clara alrededor de la cabeza.

Bajo en el centro de la ciudad, el sonido no me
distrae, por eso veo pajaros balancedndose en las
ramas a ritmos sostenidos. Los enormes arboles de la
plaza estan conversando; no sé como no me he dado
cuenta hasta ahora, se tocan con las puntas de las

ramas, Vvolteandolas con elegancia; elevan sus

Andreata, Barbara.

cuerpos con una inspiracion que hace vibrar levemente
el suelo, se retraen con una expiracién lenta y serena
de ballenas terraqueas. Creo que se han dado cuenta
de que los observo, y dejan caer una hoja dorada justo
delante de mi. Recojo mi regalo, doy las gracias,
quizas con demasiado entusiasmo porque sobresalto
a una chica peliazul que me mira evaluando si soy
peligrosa. Yo, sin embargo, percibo a su alrededor un
olor musical que me hace sentir bien.

No mucho mas alla hay una excursion de
colegio, una bandada de gorriones de ojos redondos,
gue retozan recogiendo trocitos de croissant, y dos
abuelos que han decidido salir a andar. Me engancho
a sus andares, van en mi direccion, esa forma de
plantar el pie elastica y firme, la cabeza alta y las
sonrisas ligeras. Sé que son amigos desde hace
mucho, apenas hablan, envidio su complicidad, y los
veo saltar muros, jovenes, las rodillas despellejadas y
los rostros morenos de subir a alguna higuera... los
dejo marchar con cierta tristeza.

Junto a mi una muchacha va a cruzar el
seméforo; su melena corta, sus ojos claros no son
llamativos, pero si su gesto, los brazos rigidos, la boca
apretada, sus movimientos pulsatiles, nerviosos.
Esconde un grito inmenso, por eso se mueve asi, para
gue no se escape, para que no inunde el universo y
desencadene una lluvia negra que la ahogue, que nos
ahogue a todos. No la conozco, cdmo abordarla, como
consolarla, qué podria hacer yo...dejarla ir, solo dejarla
ir, como un barquito de papel en el enorme gentio que
habla sin parar con sus moviles. Igual podria estar en
otra galaxia.

Sopla una brisa gris que me consuela, acaricia
levemente mi cara y corretea por el paso de cebra
ajena al trafico. Es casi un nifio travieso que levanta
unas transparentes manos, saltando los papeles que
vuelan sueltos por la avenida.

El portal de mi casa nunca me parecié mas
amable, mas acogedor, la boca de una cueva calida
suspendida a cinco pisos de altura, recogida sobre si
misma, apartando a los mios del mundo. Se ha hecho
de noche, desencantada compruebo que poco a poco

vuelvo a ofir.
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