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Resumen

Nuestra reflexion trata de las nuevas formas de (des)organizacion del gozo
en el hombre contemporaneo, anticipadas por la literatura de Kafka, des-
de el enfoque psicoanalitico. Se centrara en los puntos de vista de Slavoj
Zizek y Jacques-Alain Miller, en el cuento “Odradek,” que vamos a leer
desde la perspectiva que le da La carta a su padre. Estas consideraciones se
haran compatibles con el pensamiento filosofico y literario con respecto a
una nueva tierra Ethica, suelo de una reunion satisfactoria entre el gozo y el
significante, que articule la experiencia de una vida a un significado intimo.

Palabras-chave: literatura; psicoanalisis; filosofia; gozo; ética do real.

Abstract

Our reflection considers, from the psychoanalytic approach, new forms of
(dis)organization of pleasure regarding the contemporary man, anticipated
in Kafka’s literature. It is focused on the views of Slavoj Zizek and Jacques-
Alain Miller about the tale “Odradek,” which is read from the perspective
given in “Letter to his father (or Dearest Father)”. These considerations are
in consonance with the philosophical and literary thought about a new Land
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Ethic, foundation of a universally satisfactory meeting between pleasure and
signifier that may articulate life experience to an intimate meaning.

Keywords: literature; psychoanalysis; philosophy; pleasure; real ethics.

Nos somos os homens ocos
Os homens estofados

Uns aos outros apoiados
Cranio recheado de palha.
Ai de nos!

Nossas vozes secas
Frouxas sem sentido

Sdo vento em capim seco
Pés de rato pisando

Em nossa adega seca...

Nosso objetivo gira em torno da reflexao sobre os novos modos de ser do
g0zo no homem contemporaneo, antecipados pela literatura de Franz Kafka,
a partir da abordagem psicanalitica de Jacques Lacan e seus leitores. Com
efeito, serdo enfocados os pontos de vista de Slavoj Zizek (2008) e Jac-
ques-Alain Miller (2004-5), sobre o conto “Odradek”, que iremos ler sob a
perspectiva preliminar que lhe confere a Carta ao pai. Estas consideragdes
serdo compatibilizadas com o pensamento filoséfico e literario a respeito
do que se poderia chamar derradeira questdo ética, em George Agamben e
Primo Levi respectivamente. Até porque, seguindo Heidegger (2008), se o
mais consideravel em nossa época é o que ainda ndo foi pensado, visto que o
estatuto essencial do ser (real) permanece impensado, o homem pode habitar
poeticamente o impensavel. Neste sentido, ao conceber o dizer justamente a
partir do impossivel de dizer, Lacan considera o saber estético, proposto pelo
artista, aquilo que “dé acesso [...] ao lugar do que ndo poderia ser visto” e/
ou dito (LACAN, 1961, p. 254). Entdo, em sua face “sobrenatural”, o objeto
artistico ¢ uma janela para o real,® impossivel, a exemplo da narrativa filmi-
ca de Claude Lanzmann (1985): Shoah, que foi capaz de “mostrar e dizer o
que nao pode ser visto nem dito — visar o impossivel enquanto impossivel”
(WAIJCMAN, 2012, p. 61).

Assim esbogada, a referida articulagdo entre literatura, psicanalise ¢ os
estudos filosoficos acerca de uma nova terra ethica, se estabiliza em funcao
da bascula, operada pelo ultimo Lacan, que vai da ética do sujeito — onde o
que conta € ndo ceder sob o proprio desejo, enquanto principio da dignidade
significante — para uma ética do real, em que o falasser pode produzir um
encontro suficientemente satisfatorio entre o gozo e o significante, enlagando
sua experiéncia de vida por um significado intimo. Neste sentido, o estatuto
do ato poético vai interessar ao psicanalista, ndo somente por representar a
forma principis de resisténcia contra o avango da técnica, num mundo orga-
nizado em torno de uma exigéncia de satisfagdo cumulativa, mas por nos dar
testemunhos dessa arte de bem-dizer o fora-do-sentido, no nivel de um acor-

2 ELIOT, T. S. Os homens ocos. In:
. Poemas. Sao Paulo: Cama-
ra Brasileira do Livro, s/d, p. 66-7.

3 QO real, para Lacan, é o plano da
ex-sisténcia, da falta de significan-
tes, de tudo aquilo que provoca
traumatismo, por apontar para a
auséncia mais absoluta de sentido.
O real resiste a colonizagdo da
linguagem, ocorrendo apenas como
excesso de gozo, ou falta no sujeito,
isto ¢, através dos representantes

de sua auséncia. Entdo, por ndo ser
integralmente simbolizavel, o real
ndo pode ser plenamente nomeado,
falado ou ouvido. Ele ¢ inaudito,
provoca aturdimento e ndo cessa de
nao se escrever, porque a sua escrita
¢ impossivel, ainda que o derradeiro
Lacan tenha forcado, a partir do
savoir-faire joyceano, uma escrita
que testemunha o real, enquanto
mera dublagem, por dissemelhanga,
a partir da topologia de seus nos
borromeanos.
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do entre o significante e o gozo, que € esta coisa mais intima que concerne
ao ser do homem, sendo vejamos:

Kafka escreveu Carta ao pai, possivelmente, nao para elaborar o seu de-
samparo diante de um pai ausente, ou humilhado, ou aplacar sua menos-valia
diante de um genitor potente. No entanto, foi para exorcizar seu desespero,
produto da sobredeterminacao de um horror (Schreck) visceral, de uma culpa
(Schuld) infinita e de uma vergonha (Scham) excludente, que culminou na
incapacidade de acreditar em sua propria existéncia, conforme se expressou
0 autor:

precisava obter a cada instante uma confirmagdo de minha propria exis-
téncia e ndo era dono de nada que pertencesse claramente a mim — era um
filho deserdado, no fundo —, era natural que até a coisa mais préxima, o
meu proprio corpo, se tornasse incerto para mim. (KAFKA, 2011, p. 72)

Logo, se o fundamento da subjetividade se apoia no exercicio discur-
sivo da linguagem, como quer Benveniste (2005), ¢ plausivel supor que o
discurso ficcional de Carta ao pai nos ajude a qualificar o aniquilamento do
reconhecimento amoroso da propria imagem, que Freud chamou de narcisis-
mo primdrio e que Lacan indicou como pré-requisito da dignidade humana,
enquanto chispa significante do Nome-do-Pai. A extensao do trauma narcisi-
co relatado parece ser diretamente proporcional ao tamanho do pai kafkiano,
como dimensionou Jacques-Alain Miller: “ndo que o pai [de Kafka] seja
grande, ele ¢ gigantesco. O que ndo quer dizer ‘maior ainda que grande’,
mas sim ‘fora de qualquer medida’, porque ‘medida de todas as coisas’, con-
taminando o universo” (MILLER, 2005, p. 244). Ou seja, trata-se de um
pai sem-limites, maior que o mundo, em fungdo do qual o Kafka de Carta
ao pai perdeu de vista o amor por sua autoimagem, “que foi substituida por
uma consciéncia de culpa ilimitada. ([Alias,] lembrando-[se] dessa falta de
limites, escreve[u] certa vez corretamente sobre alguém: ‘Teme que a vergo-
nha sobreviva a ele’)” (KAFKA, 2011, p. 60). Logo, o pai katkiano ndo era
apenas o juiz louco, de um tribunal obsceno, mas um pai-horror, da ordem do
infinito, inacessivel, enigmatico e excludente; um Deus aniquilador a bran-
dir: ich zerreisse Dich wie einen Fisch (“vou te dilacerar como a um peixe”
[KAFKA, 2011, p. 37-8]).

Contudo, foi somente ao escrever a partir desta zona cinzenta — que La-
can chamou de entre-duas-mortes (suposicao de morte espiritual, mas nao
de morte bioldgica) — que Katka pdde representar, tanto o absurdo da vida,
inscrito na categoria de gozo (a hybris grega), quanto a condi¢do de possi-
bilidade da vida relacional (o gozo da fala) que, para o escritor, estaria com-
prometido, devido a sua relagao desfavoravel com seu pai, diante do qual ele
“nao conseguia pensar nem falar” (KAFKA, 2011, p. 36).

Com efeito, se o discurso “advocaticio” de Carta ao pai for lido sob a
otica que lhe empresta “Odradek”, veremos que “a opgao por tras da histdria
de Kafka ¢ le pere ou pire de Lacan, ‘o pai ou pior’” (ZIZEK, 2008, p. 162).
Odradek, conto que o autor dedicou a Hermann Kafka, poderia ser visto como
o que restou do efeito desta “versdao” aniquiladora de pai, no mesmo sentido de
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O que restou de Auschwitz, enquanto indice do “fracasso” metaforico da pater-
nidade, em sua fun¢do simbdlica de transmitir e particularizar o espirito (que
Lacan chamou de referéncia falica), sendo mais devastador que a versdo de pai
severo (proprio da paranoia de Schreber, lida por Freud), visto que Odradek
¢ o testemunho da vida pré-subjetiva e mitica, que escapou a qualquer colo-
nizagdo simbolica. O discurso do mestre de Praga retrata esta vida nua (zoe)
remanescente, como excluida do campo da fala e da linguagem, pois como
disse Kafka: “O que restou vivo ndo pode ser calculado, mas talvez tenha
acontecido algo ainda pior...” (KAFKA, 2011, p. 24). Mas, se este “algo ainda
pior”, em termos de vida pré-simbdlica, nao serve para definir o ser que fala,
por outro lado, esta vida inumana ¢é, justamente, o nicleo vital mais intimo,
que da consisténcia a condigdo significante da humanidade.

Ja a vergonha em Kafka ndo é a Vergonha atica de um Vatel,* que tomou
a dignidade de seu oficio e/ou de seu Senhor, o Principe Condé, como um
significante-mestre pelo qual valeria a pena morrer, nem a vergonha subje-
tivante do saber-viver, buraco de onde brota o significante do Nome-do-Pai,
responsavel por estruturar a dignidade humana. A vergonha da qual nos fala
Kafka é excludente e inaudita, anterior e posterior a vida simbolica, que
emerge quando o sujeito toca o nivel zero da condi¢do humana, deparando-
se, publica e/ou privadamente, com aquilo que nele se mostra como inumano
e, por isto, rejeitado como, por exemplo, a face Ungeziefer da transforma-
¢do de Gregor Samsa, ou mesmo a condicdo sacer do homem do campo de
exterminio, também chamado de mit Ungeziefer pelo discurso nazifascista.
Esta vergonha se refletiu, também, na dor do pai, que ndo conseguia separar
(muito menos compatibilizar) o que poderiamos chamar de sentido da vida
humana, do fantasma imortal da auséncia de sentido, que sempre ira rondar
as casas de familia. Ou seja, trata-se, no conto de Kafka, das vexagdes de
um pai de familia, causadas por esta estranha presenga (ficcional) do gozo
inumano em nos, representada por Odradek.

Assim, quando o pensamento ¢ a fala sdo subtraidos, podemos nos de-
parar com um “pacote de ossos” ambulante, como no caso dos submersos
da Shoah (catastrofe) — cuja existéncia parece ter sido “negada” inclusive
pelos que sobreviveram. Também ocorre com a apari¢do “constrangedora”
deste resto esquivo e sem sentido, feito de pedagdes velhos e rotos, cha-
mado Odradek.

Conforme a leitura lacaniana de Slavoj Zizek (2008), Odradek é um ob-
jeto inumano, nao-morto e assexual, livre do ciclo de vida e morte, inerente
ao carater transitorio da condi¢do humana. Sem origem e finalidade, ele esta
fora da diferenga sexual, sendo imortal portanto. Por estar fora do tempo
linear, volta sempre ao mesmo lugar, ndo apresentando qualquer intensdo
transcendente, orientada para metas ou ideais. Tal criatura, a exemplo do
que nos foi transmitido pelo Lacan de “Posi¢do do inconsciente”, pode re-
presentar a acefalia da substancia-vida, a libido em seu estado bruto, ndo
simbolizado. Entdo, ao ndo estabelecer nenhum paralelo simbdlico com a
realidade humana, na qual o gozo ¢ mortificado pelo logos, Odradek habita
o nivel do absurdo (auséncia de sentido), sem causa ou efeito, como se fosse

4 A quem possa interessar, a historia
de Francois Vatel, célebre mestre no
oficio de banquetes, ficou conheci-
da através da Correspondéncia de
Mme de Sévigné, a avo de Proust.

5 Termo utilizado por Kafka, em
conversa com Dora Diamant, ao se
referir a sua autoimagem, numa des-
crigdo de visita a piscina, acompa-
nhado do pai (cf. BROD, Max. Uber
Franz Kafka. Frankfurt am Main,
1966, p. 180).
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uma encarnagdo do gozo puro, “aquilo que ndo cessa de ndo se escrever”,
como disse Lacan em Mais, ainda.

Seguindo A4 visdo em paralaxe, além desta representacdo do gozo como
objeto parcial em “Odradek”, Kafka nos legou outras figuracdes da Coisa,
enquanto excesso de gozo, como, por exemplo, a lei que se faz presente de
uma forma incompreensivel e espectral, transformando Josef K. em réu de
um crime desconhecido, enredado em um processo labirintico e sem solugdo
razoavel. Enigma que leva o protagonista a um insuportavel tragico-melan-
colico. Excesso tao inapreensivel e pesadelar quanto o funcionamento da
maquina burocratica totalitaria, que transparece uma vontade obscura: insa-
na, corrupta e mortifera (vide a prevaricagdo erotizada dos servidores da lei),
subscrita enquanto lastro invisivel e sobrenatural da estrutura oficial, como
garantia da ldgica “racional” do poder publico (assim como foi a SS, para o
discurso oficial do regime nacional-socialista e/ou a KGB para o socialismo
real). De forma semelhante, os fluxos obscenos do capital oriundo do trafico
mundial de drogas, de armas e de pessoas nao foram “legalmente” incorpo-
rados pelo mercado financeiro, ao ponto de salvaguardar® o funcionamento
do sistema interbancério da crise global de 20087

Ainda em referéncia a esta matriz obscena da ordem estabelecida, lem-
bramos da questdo levantada pelo “dossié esotérico”, debate estudado por
Agamben (2004) entre o grande tedrico fascista Carl Schmitt e o “anjo da
historia”, W. Benjamin, acerca da inscri¢ao de um excesso espectral, proprio
do estado de excecdo, como fundamento mitico do Estado de direito: “cssa
outra lei oculta age como parte do ‘Outro do Outro’ no sentido lacaniano, a
parte da metagarantia da consisténcia do grande Outro (a ordem simbolica
que regula a vida social)” (ZIZEK, 2014, p. 401). Talvez por isto Lacan
tenha argumentado, conforme O avesso da psicanalise, que o proprio ideal
canonico de uma sociedade legal-democratica nega sua origem real, baseada
na excegdo segregativa, ao expor o gozo obsceno (assassino e incestuoso)
que fundou a fraternidade, enquanto ilusdo de acesso ao gozo de Deus/Pai,
conforme nos antecipou a saga psicomitologica de Totem e Tabu:

[O Pai da Horda,] matam-no. A consequéncia disso é algo completamente
diferente do mito do Edipo [...] eles se descobrem irmédos. Enfim — isto
pode dar a vocés alguma ideia do que ¢ a fraternidade [...] As energias
que empregamos em sermos todos irmaos provam bem evidentemente
que ndo o somos. [...] Essa obstina¢do com a fraternidade, sem contar o
resto, a liberdade e a igualdade, ¢ coisa ridicula, que seria conveniente
captar o que recobre. SO conhego uma unica origem da fraternidade [...] é
a segregacao. [...] Simplesmente, na sociedade — ndo quero chama-la de
humana porque reservo meus termos, presto atengdo ao que digo, [...] —
na sociedade, tudo o que existe se baseia na segregacao, ¢ a fraternidade
em primeiro lugar. Nenhuma fraternidade é concebivel, ndo tem o menor
fundamento, como acabo de dizer, o menor fundamento cientifico, se nao
¢ por estarmos isolados juntos, isolados do resto (LACAN, 1992, p. 107).

Ao enfocar este anverso real, Zizek ira nos dizer que a literatura de Katka
¢ um encontro traumatico — a nosso juizo, de desdobramento desolador, de-

¢ Confrontar a mengdo do jurista
Wailter Fanganiello Maierovitch a
declaragdo de Antonio Costa (czar
anti-drogas da ONU), disponivel
em: http://jornal.ofluminense.com.
br/editorias/cultura-e-lazer/plantao/
ramificacoes-da-maf... Acesso em:
29 nov. 2013.
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vido ao seu efeito melancoélico de impoténcia — com o “divino”, esta figu-
ra de excegdo, que poderiamos chamar Deus real da burocracia estatal, em
nome do qual um burocrata pode dizer “legalmente” ao sujeito: “vocé esta
morto!” ou “vocé ndo existe!”. Em suma, quanto mais Kafka se aproxima do
absurdo, mais ele abre uma janela para o real lacaniano, enquanto auséncia

12

mais absoluta de sentido. Em sua literatura, o gozo, em seu carater mais real,
¢ “aquilo que nunca conseguimos alcangar, atingir, ¢ do que nunca conse-
guimos nos livrar” (ZIZEK, 2008, p. 159). Nestes termos, outra ocorréncia
desta Coisa impossivel na obra de Kafka ¢ ilustrada pelo inatingivel Castelo,
que provoca no agrimensor K. fixacdo e desespero insuperaveis, assim como
a incuravel ferida kafkiana, asquerosa e nao-morta. Enquanto ela parasita o
enfermo, ndo o mata, conforme constatou “um médico rural”.

Kafka, também, nos apresentou um devir-Coisa inumana, enquanto in-
vasdo de gozo éxtimo, que adquiriu vida propria ao romper a articulagido
do corpo imagindrio com a referéncia simbdlica. Invasdo de gozo que sub-
jugou a forma humana, por tornar visivel este Outro “asqueroso”, que € a
estrutura minima da vida, a qual Gregor Samsa retornou. Esta Coisa-tabu
(ndo-castrada) que envergonhava a familia Samsa, nos remete a humanidade
em seu nivel zero, visto que a exclusdo familiar do Ungeziefer explicita o
desmoronamento radical dos horizontes simbolicos da referéncia paterna,
em sua fung@o metaforica de ligar o corpo ao espirito. Mais ainda, se o inseto
¢ aquilo que restou do declinio operativo do complexo familiar e da miséria
humana, nos aproximamos do conceito de homo sacer, como lido por G.
Agamben. Primo Levi, antes disso, ira se referir ao seu correlato, o homo
lager que, ao ser lancado em uma experiéncia limite, sobreviveu a sua pro-
pria morte simbolica, ek-sistindo como Unica testemunha integral do “fim da
historia” (esta tltima entendida como forma inconsciente de religare, pelo
Lacan do simbdlico).

Porém, diante da encruzilhada ética criada por Auschwitz, certos frank-
furtianos, aturdidos por esta regressao a barbarie, ndo reconheceram mais
a possibilidade de se fazer poesia (habitar os hauts lieux), s6 pedagogia,
po6s-Auschwitz. Isto porque lhes falta a categoria de excesso de gozo, ou de
Coisa-inumana, esta “inassumivel” condi¢do de possibilidade do humano.
Se, na Dialética do esclarecimento, o inumano € o triunfo da barbarie a ser
combatida, Adorno e Horkheimer ndo se deram conta de que toda Bildung
humana precisa incluir o substrato impenetravel de inumanidade, “como
algo que permanece opaco e resiste a inclusdo em toda e qualquer reconsti-
tuicao narrativa do que conta como humano” (ZIZEK, 2008, p. 154). Entao,
ainda que estes teoricos vejam a barbarie como uma consequéncia da instru-
mentalizagdo do esclarecimento, eles propdem o rechago deste excesso pela
aplicacdo pedagogica do proprio esclarecimento.

Zizek (2008) ira nos dizer ainda que esta dimensdo do inumano também
falta a Levinas, apesar de sua louvagao da alteridade. Levinas (2014) preten-
de questionar a filosofia do ser pela filosofia do rosto, ao propor a passagem
do amor ao saber para o amor ao Outro, enquanto proximo, sendo que o ini-
cio desta filosofia se dara a partir do conceito de Rosto (o prosopon grego).
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Para Levinas, o rosto seria o modo auténtico como o Outro se apresenta, sen-
do a linguagem a forma de relacdo com este outro. O nao mataras ja estaria
inscrito no rosto de outrem, como interdito ético, enquanto face de Deus. A
manifestacdo de outrem e da alteridade, revelada pela epifania do rosto, seria
ética e configurar-se-ia como uma forma de resisténcia intrinseca e natural
da nudez e da miséria, ou seja, uma “resisténcia’ que ndo esboca resisténcia.
Isto, malgrado a silenciosa presenca sem rosto que habitou o entrelugar da
morte em vida...

Em outras palavras, o designio nazista realizou a refutagdo sumaria do
Pai simbolico que transmitia ao rosto sua feicdo humana, ao suspender o seu
legado ético, em termos do “Nao mataras!”. Logo, a face real desta guerra
de aniquilagdo ndo representa o semelhante (imaginario), muito menos o
simbolico parceiro da comunica¢do levinasiano, mas o desmentido radical
do amor a Lei-do-Pai, ao ponto de extinguir o amor ao significante. Em
funcdo de tal procedimento, deparamo-nos com o antirrosto do préximo (Ne-
benmensch), que ¢ a “face” da Coisa estranha, em sua dimensao impossivel
(real), o gorgoneion, aquele que chegou ao fundo enquanto portador de uma
alteridade monstruosa e insuportavel. Monstracdo, também, encarnada no
rosto dilacerado e enceguecido do Edipo exilado em Colona, cuja carcaga
agonizante se arrastava nessa zona cinzenta do além da desgraca, espaco
acidioso onde ndo ha temor nem piedade, na medida em que a fala fenece
diante de sua falta completa de significado.

Neste espaco entre-duas-mortes, Antigona também vai se identificar com
o rosto-radical, o rosto-pedra de Niobe, cuja tela de protegao seria a beleza,
destacada pelo coro, no martirio da heroina tragica. Segundo Lacan (1985),
¢ na consumagcao do Afe, que a imagem de Antigona assume um aspecto que
faz, literalmente, o coro perder a cabeca, jogar fora todo respeito que ele tem
pelos éditos da cidade. Mas esta miragem estonteante da beleza, chamada
himeros enarges (desejo visivel), vislumbrada nas lagrimas que se desprende
do martirio de Antigona, ndo passa de um semblante, uma tela de protecgao,
que vela a identificacdo de Antigona com o desejo de nada, ou de morte,
ou melhor, com essa Coisa inumana (Niobe), que representa a extingdo do
desejo. Talvez por isto, Zizek levantou a hipotese da familiaridade do rosto
levinasiano servir como defesa contra essa dimensao monstruosa da subjeti-
vidade humana, enquanto Proximo/estranho, esse “ndo-homem que se apre-
senta obstinadamente como homem, e o inumano que ¢ impossivel dissociar
do humano” (AGAMBEN, 2008, p. 87).

Como dissemos, Lacan (1985) ja havia identificado, na literatura grega,
a antecipagdo desta figura-limite do sem lugar radical, no Edipo banido de
Tebas, uma criatura tabu (sacer), um morto-vivo que pede que o deixem sen-
tar-se em Colona, no recinto sagrado de Euménides, onde residem as deusas
da vinganga, lugar em que a fala ¢ proibida, visto que ali nada é perdoado ou
esquecido. Destaca-se, entdo, por efeito melancolico, o desmoronamento dos
fundamentos narcisicos do ser, real¢ado pelo coro: “Mais vale, no final das
contas, nunca ter nascido, e se se nasce, morrer o mais depressa possivel”.
E neste ponto que comega o além do principio do prazer, na mostragdo de um
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Edipo refugo da terra, resto inumano do holocausto, dilacerado, enceguecido
e exilado, cuja carcaga agonizante ainda se esfor¢a nessa zona crepuscular da
morte em vida, que ¢ o espago melancolico do indizivel. Ao convocar sobre
a descendéncia e a polis a mais radical das maldi¢es, Edipo nos mostra no
“drama essencial do destino, a absoluta auséncia de caridade, de fraternidade
do que quer que seja que se refira aos chamados sentimentos humanos” (LA-
CAN, 1985, p. 290). Nao foi este o argumento que Hannah Arendt evocou
em Jerusalém, para falar da imunidade cadavérica de Eichmann, em relagao
ao registro da alteridade e da semelhanga? Em Colona, a condigdo humana
de Edipo foi aniquilada, em holocausto, ao espirito de vinganga de deuses
obscuros, assim como Eichmann a sacrificou em nome da ilusdo de uma raca
pura e perfeita. Neste lugar onde tudo ¢ siléncio, consumou-se a morte de
Edipo, o que nos confronta com o semblante de horror sacro de seu acom-
panhante, numa alusdo a algo de medonho que ¢ revelado no sem-rosto dos
mistérios que liquefazem o humano, aproximando-o de uma Coisa “esvazia-
da de qualquer aparéncia especiosa” (LACAN, 1985, p. 291).

Por analogia ao Edipo em Colona, Lacan vai buscar no “zumbi” de Edgar
Alan Poe outra imagem que articule essa manifestagdao brutal do inumano,
conforme o conto “O estranho caso do Sr. Valdemar”. Trata-se da manuten-
¢a0 da vocalizagdo no post-mortem, quando se hipnotiza um moribundo, em
nome da ciéncia, que deste limbo pos-humano passa a dizer: “estou morto”
ou “morrendo”. Esta seria a encarnacdo do vivo-morto, onde a fala nao ¢
mais o que liga o homem ao sentido da vida, mas o efeito da técnica que
impede o enfrentamento do “ser da morte”, como nos advertiu Heidegger,
por retardar artificialmente o mergulho do corpo-maquina nas profundezas
abissais do vazio absoluto. Pois a derradeira palavra da vida, quando desti-
tuida de seu sopro simbolico, s6 pode regredir a substancia pré-subjetiva e
mitica chamada lamela.

Lacan, em “Posicao do inconsciente”, correlacionou este pedaco de real
ao mito do andrégino de Aristofanes, visto que a lamela representa essa parte
de si mesmo que o individuo sacrifica ao ordenamento simbdlico e que pode
servir para simbolizar o mais profundo objeto perdido. A lamela pode ser,
tanto a vida indestrutivel e assexuada de Odradek, quanto a libido em estado
puro, por tras do 6rgdo fonador, ndo-morto, do Sr. Valdemar, ou ainda, aque-
la insondavel parcela vital que ¢ subtraida ao ser humano pelo fato de ele ser
submetido a castragao.

O efeito de estranheza causado pela aparicdo da lamela, enquanto forma
de vida subjetivamente vazia, foi representado na literatura de Primo Levi
por este proximo inumano chamado de mugulmano (Muselmann), o “sem
rosto” do campo, conforme descrito, em seu seminal E isto um Homem?. Por
sua vez, G. Agamben reconheceu em uma figura antiga do direito romano,
0 homo sacer, a vida ndo relacional (zoe), a benjaminiana vida nua, no nivel
desta libido pura, ndo simbolizada. Em suma, o semi-vivo do /ager seria
o nivel zero do Proximo inumano (freudolacaniano), em relagcdo ao qual o
discurso dos ideais ndo reconhece possibilidade de empatia. Nestes termos,
Primo Levi emprestou corpo e voz ao homem pos-Auschwitz, este sinistrado
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pelo aniquilamento da subjetividade simbolica e corporal, como se fora um
ponto de apocalipse individual a testemunhar a ex-sisténcia do impossivel,
enquanto Ur-Faktum e/ou como facticidade, em Lacan.

E, apesar de Levinas ter articulado a experiéncia da Shoah, no nivel da
linguagem e da empatia do rosto, ndo ¢ assim que pensa e escreve alguém
que realmente chegou a beira do abismo, como Primo Levi. Baseada na arte
¢ em parte na filosofia, a psicanalise extensiva propde, entdo, uma aproxi-
macdo desta Coisa-inumana ¢ do excesso de gozo pela via de Lacan, Primo
Levi e G. Agamben. Iniciemos por Agamben (1998), que reconheceu a per-
tinéncia ética justamente naquilo que restou de Auschwitz:

O mugulmano penetrou em uma regido do humano — pois negar-lhe sim-
plesmente a humanidade significaria aceitar o veredicto das SS, repetindo
o seu gesto — onde, dignidade e respeito de si ndo sdo de nenhuma utili-
dade, como também ndo sdo uma ajuda exterior. Se existe, porém, uma
regido do mundo em que tais conceitos ndo tém sentido, ndo se trata de
conceitos éticos genuinos, porque nenhuma ética pode ter a pretensao de
excluir do seu ambito uma parte do humano, por mais desagradavel, por
mais dificil de ser contemplada (AGAMBEN, 2008, p. 70-1).

Se a figura do Homo sacer, para Agamben, ou a do mugulmano, para
Levi, pode remeter a redugdo sinistra da vida humana a mero conjunto de
fungdes fisicas ja em colapso, ele é também a expressdo de um estranho gozo
que constitui (e acossa) todo ser humano. Talvez por isto, tanto Levinas,
que se agarra num rosto que simboliza o “Ndo matards”, quanto Adorno
que conota a barbarie como instrumentaliza¢do do iluminismo, neguem a
possibilidade de a condigdo humana ser articulada sobre o pano de fundo
dessa alteridade radical, desse duplo inumano, reflexo de um gozo opaco ¢
refratario a qualquer narrativa que concerne ao humano, ao contrario da via
aberta pela literatura:

a historia — ou melhor, a no histéria — de todos os ‘mugulmanos’ que vao
para o gas, ¢ sempre a mesma: simplesmente acompanharam a descida até
o fim, como os arroios que vao até o mar. [...] os ‘mugulmanos’, os sub-
mersos, sdo eles a forca do Campo: a multiddo andnima, continuamente
renovada e sempre igual, dos ndo homens que marcham e se esforcam em
siléncio; ja se apagou neles a centelha divina, ja estdo tao vazios, que nem
podem realmente sofrer. Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em cha-
mar ‘morte’ a sua morte, que eles ja nem temem, porque estio esgotados
demais para poder compreendé-la. Eles povoam minha memoria com sua
presenca sem rosto, e se eu pudesse concentrar numa imagem todo mal
do nosso tempo, escolheria essa imagem que me ¢ familiar: um homem
macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar,
nao se possa ler o menor pensamento. (LEVI, 1988, p. 131-2)

Foi preciso que a psicanalise propusesse uma via de inclusdo que passa
pelo abjeto para que se percebesse que, mesmo depois de Auschwitz, a cul-
tura ocidental insiste em privilegiar a inclusdo subjetiva pela duplica¢do do
senso critico da Aufkldrung, quando ndo pelo discurso dos ideais. E, ao visar
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ao real, dando voz a este gozo inaudito e sem-sentido, a psicandlise persiste
na via delineada por Primo Levi, pois somente “quem fitou a goérgona, nao
voltou para contar, ou voltou mudo; [...] os ‘mugulmanos’ que submergiram
— sdo [eles] as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado ge-
ral” (LEVI, 1990, p. 47).

Ou seja, somente quando este gozo sobrenatural puder ser olhado de fren-
te, em sua face de extimidade indescritivel, no nivel de um objeto de amor
e ndo excluido pela sua fei¢do inumana e sem-sentido, que ele tera alguma
chance de ser parcialmente inscrito no lago social. E Primo Levi pdde falar
deste muculmano éxtimo, que devolveu ao mundo dito civilizado o reflexo
mais intimo do naufragio de toda e qualquer dignidade humana, isto €, o
ponto extremo de inumanidade em nos.

Da mesma forma, Odradek, este “rejeito” feito de pedacos velhos e rotos,
ndo esta submetido a condi¢do humana, figurando claramente como inuma-
no, imortal e excluido do ciclo de reproducao sexual, apesar de mimetizar
tracos humanos: ter duas pernas, rir ¢ até “falar”. O que nos remete ao Edipo
em Colona, que vai recolocar a pergunta de Primo Levi sobre ser isso um
homem a partir da seguinte questdo: “sera que é no momento em que ndo
sou nada que me torno um homem?” (LACAN, 1985, p. 290). Também em
Antigona a vida pdde ser refletida a partir desta pos-humanidade, na ultra-
passagem do umbral do Azé, este além da desgraca, zona cinzenta entre o céu
e a terra. E justamente desse lugar de exclusio radical, entre-duas-mortes
— que torna Antigona sem piedade nem temor — que ela pdode, assim como
o Edipo enceguecido, olhar para o que estava perdido, lamentando néo ter
vivido sua vida ou, entdo, repetir a sentenca melancélica de seu pai: “antes
ndo ter nascido!” (me phunai). Em suma, a verdade humana, por ironia do
destino, pode ser buscada neste denominador comum que € a auséncia das
propriedades que “qualificam” o humano. O mesmo pode ser dito de Gre-
gori Samsa que, no momento em que se transformou no inseto abjeto, pode
figurar como “um ‘singular universal’, um substituto da humanidade quando
encarna seu excesso inumano, quando nao se assemelha com nada humano”
(ZIZEK, 2008, p. 162).

Entdo, ainda que Odradek ndo seja esférico como a criatura una de Aris-
téfanes, ele vai ser lido, tanto por J.-A. Miller, quanto por S. Zizek, em ana-
logia com o mito do androgino, conforme o Banquete de Platdo, como uma
representacdo da lamela, este 6rgao vivo, sem corpo simbolico, inumano-hu-
mano, emanag¢do da substancia-vida, que persiste além da morte ordinaria.
Neste sentido, cabe esclarecer conceitualmente que “estar ‘morto enquanto
vivo’ € ser colonizado pela ordem simbdlica ‘morta’ [ja que a palavra ¢ a
morte da Coisa]; estar ‘vivo enquanto morto’ ¢ dar corpo ao resto de Subs-
tancia-Vida que escapou da colonizagao simbolica” (ZIZEK, 2008, p. 166),
como na horripilante apari¢ao desta carcaga impossivel de se olhar de frente,
chamada “Sr. Valdemar”.

Esta representagao do vivo-morto, como mero 6rgao ndo-morto, em Ed-
gar Alan Poe, escapa a toda e qualquer referéncia simbdlica, assim como a
vida nua, destituida do rosto, em Odradek, esta além do alcance operatorio
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da castracdo paterna, fora de sua heim (—¢, casa paterna). Por isso ele nos
diz, de forma impudente, que ndo tem “residéncia [simbolica] fixa”. E, por
ser a vergonha amboceptiva das conjunturas do ser, ou seja, a nao referéncia
a castracdo de Odradek provoca o constrangimento do pai de familia, Zizek
relacionou as palavras finais do pai/narrador, em “Odradek™: “é-me quase
dolorosa a ideia de que [ele] me pode sobreviver”, as palavras finais d’ O
processo: “era como se a vergonha devesse sobreviver a ele”, ou seja, assim
como o gozo inumano do imortal Odradek sempre ird espreitar a casa de fa-
milia, provocando a(o) (pu)dor dos pais, o funcionamento obsceno da lei fez
com que a vergonha de Josef K. sobrevivesse a sua morte, da mesma forma
que a vida nua sobreviveu a dignidade simbolica, aniquilada em Auschwitz.

Contudo, ao cogitar da emergéncia dos campos (enquanto 3* facticidade),
como uma reac¢ao de precursores ao nosso futuro sombrio de mercados co-
muns, Lacan antecipou uma abducao de gozo jamais vista, empreendida pela
insolita copulagdo entre discurso da ciéncia e discurso do capitalista. Talvez
por isso, o psicanalista belga Jean-Pierre Lebrun (2010) tenha destacado o
fato de a sociedade contemporanea se ver as voltas com um mal-estar na
subjetivacdo, proprio dos discursos que foracluem o registro do impossi-
vel, engendrando uma serviddo (in)voluntaria, apesar de a linguagem ser
marcada pela experiéncia da falta, da finitude, na medida em que nomear ¢
criar um fundamento, eleger um ponto de referéncia, que impde um limite
ao carater errante do gozo, razao pela qual se podiam estatuir os processos
simbolico-sublimatérios. Assim, o discurso do capitalista, enquanto derra-
deira narrativa de facticidade, ao ndo reconhecer mais a necessidade cultural
e civilizatoria de limite aos mercados de gozo, autorizou as tecnologias mé-
dicas da biopolitica a romperem a emenda entre o organismo e o simbolico,
“realizando o pesadelo de uma vida vegetativa [zoe] que sobrevive indefini-
damente a vida de relagdo [bios], de um ndo-homem infinitamente separavel
do homem” (AGAMBEN, 2008, p. 154-5).

Nesta linha de raciocinio, o mugulmano do Lager preparou a mentalidade
para o zumbi das cracolandias, ou para a neutralidade autista — que vai do
Hurbinek’ escolar ao jovem anestesiado das rave — objeto da biopolitica dos
gadgets farmacéuticos, assim como Eichmann preparou o terreno para que o
nerd desengajado pudesse suspender o principio da realidade em funcdo da
ilusao bovarica de “ser um outro que nao ¢” (avatar), ou para que o burocrata
militar — um especialista em apertar botdes, imune ao horror da carnificina
— extermine a distancia. Racionalidade que nao deixa de se aplicar a figura
soft do analista de investimentos global que, ao visualizar cenarios virgens,
ou de risco, define geopoliticamente as invasdes predatorias e as retiradas
abruptas do capital transnacional, afetando drasticamente o (sub)desenvol-
vimento de regides inteiras, sobre cujas agruras ele jamais ird se questionar,
muito provavelmente, devido a uma neutralidade instrumental e/ou psiquica,
em relacdo a imagem do semelhante e da alteridade.

Entdo, quando Zizek articula a questdo do mugulmano ao significado
atual do termo, ele nos fala de “gradacdes” de um neosujeito desolado que
se conforma a sua propria expropriacdo simbolica, espiritual, até o ponto de

7 Trata-se de “um nada, um filho
da morte, um filho de Auschwitz”,
0 menino sem-nome de trés anos
de idade, atrofiado, mudo e inerte,
conforme narrou Primo Levi, em A
trégua (Sao Paulo: Cia. das Letras,
2010, p. 19).
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socobrar, enquanto uma “casca”, uma forma de vida autista, indiferente, sem
envolvimento afetivo. Mais precisamente, trata-se de um processo de des-
subjetivacdo, cujo apice remete a um sujeito extraviado e esmaecido, alguns
diriam pés-humano, porque imune as coisas do amor, tal qual o Eichmann
retratado em Jerusalém, o que explica o sucesso cinematografico do gozo
necrofilo, inscrito no género apocalipse zumbi, inaugurado pelo cult movie A
noite dos mortos vivos (Romero, 1968).

Contudo, do ponto de vista do falasser, que “é o sujeito mais a substancia
gozante”, como caracterizou J.-A. Miller (2014, p. 87-8), este substrato vivo
(ilustrado como inumano no mito da /lamela de Aristéfanes, ou pelo “Odra-
dek” de Kafka) ndo deve ser visto apenas como um “rejeito” abjeto, que
deveria ser descartado na castragdo (neurdtica). Mas, acima de tudo, precisa
ser entendido como um mais-gozar com o qual o falasser pode se identificar,
superando a fixacao real, por inventar um saber-fazer com este “pedago”, ao
conceder-lhe o lugar de coisa mais-intima do ser. Saber lidar com esta face
extraviada de mais-gozo faculta ao falasser resistir a dessubjetivacdo em-
preendida pelo que Lacan chamou de discurso do capitalista, dispositivo que
opera a foraclusdo da castragdo, visto que tal narrativa inventou uma forma
astuciosa e homogeneizante de capitalizar esta parcela do inumano em nds.

Se Lacan nos disse: “Contra o discurso do capitalista somente a santidade
sublimatéria”, caberia encerrar esta reflexdo com a parte final do tltimo ver-
so (conforme epigrafe) do poema “Os homens ocos”,® de T.S. Eliot. Ela se
articula as reflexdes sobre a “servidao” dos tltimos homens, cujo coracdo ja
esta meio oco e, a0 mesmo tempo, repleto de abjetos oferecidos pelo império
da técnica:

Figura sem forma
Sombra desbotada,
Forga entorpecida, gesto sem expressao

Assim é que o mundo acaba
Assim é que o mundo acaba
Assim é que o mundo acaba:

Ndo com um Bang,
mas com murmurio...

Contudo, este rejeito sussurrado, que nao se confunde mais com a voz do
herdi, muito menos com a dignidade imortal do trovao divino, pode revelar
as veredas sublimatorias de uma nova terra ethica, por fazer com que o bal-
bucio sem-sentido de Odradek, “nada além do farfalhar de folhas caidas”,
ou o gozo autista dos homens-concha atuais se torne objeto de uma singular
ficgdo de amor, por algo que possa assumir valor de mais-intimo. Trata-se
de elevar seu modo de gozo — aquilo que acontece em seu corpo, enquanto
corpo que se goza — a dignidade de Coisa bem-dita, por alusdo a reparacao
narcisica joyceana. O que significa incluir esta coisa mais-intima, que € o

8 ELIOT, T. S. Os homens ocos.
In: . Poemas. Sdo Paulo: Ca-
mara Brasileira do Livro, s/d, p. 67.
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g0zo opaco e fora-de-sentido, numa arte de saber-viver, por obra do corpo
falante. Nestes termos, o falasser poderia amar seu gozo como a si mesmo,
isto &, ser tal como goza, por bem dizé-lo, nos termos simbolico-sublimat6-
rios que toma emprestado do discurso do Outro.
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