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Resumo
Ao tomar como questão os modos pelos quais o jornalismo representa a 
vida, este artigo busca discutir como a narrativa pode lidar com a questão 
da alteridade. Para isso, propomos uma exploração teórica das ideias de 
fait divers e biografema, aliada a uma análise conceitual do perfil “O 
andarilho”, sobre Fernando Henrique Cardoso. Evidencia-se aí um regime 
de escrita capaz de tomar o sujeito em suas diversas singularidades, 
representadas por regimes sígnicos de diferentes níveis de representação.
Palavras-chave: jornalismo; perfil jornalístico; fait divers; biografema.

Resumen
Tomando como problema las formas en que el periodismo representa la vida, 
este artículo analiza cómo la narrativa puede hacer frente a la cuestión de la 
alteridad. Para ello, se propone una exploración teórica de las ideas de fait divers 
e biografema, combinado con un análisis conceptual del perfil “O andarilho”, 
acerca de Fernando Henrique Cardoso. Así, podemos ver un sistema de escritura 
que puede comprender el sujeto en sus diversas singularidades, representada 
por los regímenes sígnicos de diferentes niveles de representación.
Palabras claves: periodismo; perfiles periodísticos; faits divers; biografema.

Abstract
Based upon the question of in which ways journalism represents life, 
this article seeks to discuss how the narrative can deal with the issue 
of otherness. For this, we propose a theoretical exploration of the ideas 
of fait divers and biographeme, combined with a conceptual analysis 
of the profile “O andarilho,” about Fernando Henrique Cardoso. We 
can see there a writing system capable of grasping the subject in his 
singularities, represented by signic regimes of different levels of 
representation.
Keywords: journalism; journalistic profiles, faits divers; biographeme.
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Introdução

Em uma entrevista publicada após sua morte, em 2014, Eduardo 
Coutinho responde a uma pergunta que tenta traçar paralelos entre seu 
trabalho cinematográfico, os documentários que realizava para a televisão e 
o jornalismo. A resposta do cineasta é cortante:

Eu odeio o jornalismo. Não estou interessado em jornalismo. Não 
estou interessado em informações, mapas, em filme militante, em filme 
político. Deus me livre. Aquecimento global, liberar maconha. Não estou 
interessado em filmes políticos, sociais, genéricos. Nada que é genérico 
me interessa. Quero saber das pessoas que eu filmo, só. (COUTINHO 
apud SIMÕES, 2014, n.p.)

Ao elaborar as razões de tal desgosto para com o jornalismo, o 
documentarista o faz contrapondo a reportagem ao método de investigação 
dos seus filmes, calcados no diálogo e no encontro direto da câmera com a 
alteridade. Coutinho quer saber das pessoas e, para ele, o jornalismo nisso 
não possui interesse.

Firme e provocativa, a posição não destoa de reflexões filosóficas 
e acadêmicas a respeito da capacidade do jornalismo de compreensão 
do outro. Um exemplo clássico: em seu famoso ensaio sobre o narrador, 
Benjamin (1986, p. 203) culpa a disseminação do jornalismo ao longo do 
século XIX pela decadência da arte de contar histórias: “Se a arte da narrativa 
é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente responsável por esse 
declínio”. Para o crítico, a informação apresenta-se totalizando sentidos, 
impondo interpretações e demandando ser colocada no lugar de honra da 
mediação entre o homem e o mundo - substituindo, por fim, esse último. Mais 
contemporaneamente, pesquisadores do jornalismo como Resende (2014) 
abordam problemáticas semelhantes. Para o professor, o jornalismo possui 
uma “vontade de verdade” que resulta em uma incapacidade intrínseca e 
estrutural de alcançar os sentidos da relação com o Outro. Se “a verdade 
está antes no que o discurso diz, no seu enunciado, nunca, porém, no que 
ele faz ou mesmo no que ele é” (RESENDE, 2014, p. 213), não interessam 
aí as particularidades dos encontros, os signos revolvidos pelo contato entre 
lugares de fala. Não obstante a isso, há no uso da linguagem uma via de 
saída de tal constrangimento: abrem-se à força sulcos no corpo das matérias, 
espaços construídos pelos próprios mecanismos da escrita, ainda que essa 
operação “somente se dá através de brechas, espaços que se revelam no 
próprio ato de produzir discursos” (RESENDE, 2009, p. 32). Mas como 
chegar a esse cenário, que caminhos tomar para instaurar essas brechas?

Aqui pretendemos esboçar uma reflexão a respeito desse cenário de 
problemas à luz do pensamento de Roland Barthes. Propomos assim uma 
exploração teórica dos conceitos de fait divers e biografema, desenvolvidos 
inicialmente pelo autor. Em um segundo momento do artigo, tais ideias 
são expostas em combinação a uma análise do perfil jornalístico “O 
andarilho”, publicado na revista piauí, a respeito de Fernando Henrique 
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Cardoso. Foram identificadas no texto recorrências narrativas de detalhes 
descritivos, selecionados e dispostos aqui de acordo com sua relação ao 
referencial teórico. 

Vida em fait divers e biografema

Ainda que Barthes tenha tratado do jornalismo de forma apenas 
circunstancial, identificamos em seu pensamento uma matriz conceitual 
capaz de dar conta do problema da representação da vida na escrita não-
ficcional. Tal reflexão inicia-se com uma discussão sobre o fait divers, 
gênero do jornalismo de variedades que enfoca o cotidiano da vida por 
um viés caricatural (BARTHES, 2007). Segundo o autor, tal concepção 
jornalística pode ser compreendida por meio de manchetes como “‘Uma 
mesma joalheria foi assaltada três vezes’; ‘uma hoteleira ganha todas as 
vezes na loteria’” (BARTHES, 2007, p. 64), títulos que revelam o interesse 
editorial do gênero, afeito à apresentação de fatos inusitados e anedóticos. 
O semiólogo apresenta duas estruturas básicas para os textos desse tipo: as 
histórias sobre coincidências impressionantes, como os casos da joalheria e 
do hotel, e os causos que falam de situações aparentemente banais, mas que 
revelam circunstância e motivações insólitas, como na manchete “Um inglês 
se engaja na Legião Estrangeira: não queria passar o Natal com sua sogra” 
(BARTHES, 2007, p. 62). Ambas estruturas diferem na forma, mas buscam 
o mesmo fim: tratar do bizarro que por vezes irrompe na realidade. É, no 
final das contas, uma abordagem moralizante, como lembra Dion (2007), já 
que o registro do desvio das normas sociais é, na sua essência, um sublinhar 
dessas mesmas regras. 

Essa impostura normalizadora fica clara na terceira abordagem 
estrutural do fait divers: quando se encontra diante do desafio de escrever o 
outro, esse gênero opta por um tipo diverso de escritura - ainda que a mudança 
de estratégia sirva para que o texto siga atingindo os mesmos objetivos. 
Nessas narrativas, a abordagem é tipificante, explica Barthes (2007). Do 
mesmo modo que não interessam as circunstâncias dos assaltos à casa de 
joias, ao fait divers de cunho biográfico não cabem reflexões alheias aos fatos 
de domínio público, conhecidos por todos e reforçados pelo senso comum. 
Escrever sobre um famoso advogado, por exemplo, é escrever sobre sua 
atuação nas cortes, suas estratégias retóricas nos julgamentos, sua predileção 
por processos de certas classes criminais, e demais particularidades de seu 
fazer. O mesmo se dá quando o sujeito do fait divers é uma atriz, um político, 
um artista, etc. São as dramatis personae descritas por Barthes (2007, p. 
59) como “espécies de essências emocionais encarregadas de vivificar o 
estereótipo”. Desse modo, tal conceito nos auxilia a compreender aquilo que 
Coutinho toma como desdém do jornalismo pelos personagens que aborda.

Há, porém, dentro do pensamento de Barthes outro conceito que 
estuda as vias de resolução textual das dificuldades de se escrever os fatos e 
a vida dos outros. Em um exercício de alteridade radical, o escritor especula 
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sobre o conteúdo de uma história de si próprio, vista pelos olhos de um 
biógrafo imaginário:

(...) gostaria que minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um 
biógrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a 
algumas inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e mobilidade 
poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos 
átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão. 
(BARTHES, 2005, p. 17).

O biografema é assim um texto fragmentado, no qual a compreensão do 
outro se dá por meio de mínimos elementos de vida recortados de seu contexto, 
aplicados de forma dispersa a uma forma textual breve e aberta. Se o outro é 
de difícil apreensão, o biografema abre mão de uma representação realista e 
apresenta o sujeito “disperso, um pouco como as cinzas que se atiram ao vento 
após a morte” (BARTHES, 2005, p. 16). É uma operação delicada, apenas 
delineada por Barthes (2005), mas que tomamos aqui como um dos modos de 
instaurar as brechas de discurso apontadas por Resende (2009). 

Se a princípio os conceitos de faits divers e biografema parecem 
dissonantes, uma leitura mais detida revela que ambos são criados para 
enfrentar um problema semelhante ao que vimos esboçado por Coutinho 
(2004), Benjamin (1986) e Resende (2009): a aparente impossibilidade de 
registrar a alteridade narrativa na escrita informacional. O fait divers contesta 
os modos pelos quais certo jornalismo francês dos anos 1960 lida com a 
questão; o biografema é uma forma de o próprio Barthes (2005) empreender 
tal desafio, já que o termo é criado no livro que o crítico destina às biografias 
intelectuais de três escritores: Sade, Fourier, Loyola (BARTHES, 2005). 
São não conceitos opostos, mas diferentes potências do texto, mais e menos 
ligadas à ideia da escrita como reprodução da verdade do mundo.

Como exercício conceitual, exploraremos a aplicação dessas duas 
instâncias conceituais no estudo do jornalismo através do gênero que mais se 
depara com o problema da representação da vida: o perfil. Para Sodré e Ferrari 
(1986, p. 126) “perfil significa enfoque na pessoa - seja uma celebridade, seja 
um tipo popular, mas sempre o focalizado é protagonista de uma história: sua 
própria vida”. Assim sendo, parece-nos o gênero textual mais afetado pela 
incapacidade do texto de ir ao encontro do outro. Como dar enfoque àquilo 
que a própria condição do jornalismo torna acessório? Assim, buscaremos 
investigar como essas concepções teóricas de Barthes (2005) apresentam-
se e engendram sentidos na materialidade dos textos jornalísticos, tomados 
aqui na figura do perfil. Para isso, procederemos a seguir em uma análise da 
reportagem O andarilho (SALLES, 2010), publicada originalmente na revista 
piauí em 2007 e editada no livro Vultos da República (WERNECK, 2010).

A escolha por um texto presente na piauí relaciona-se à própria 
proposta editorial do veículo. Em um folheto editado pela editora Abril 
quando da criação da revista, em 2006, é possível ler que “a revista contará 
histórias de pessoas. (...) Ela pretende relatar como pessoas vivem, amam 
e trabalham, sofrem ou se divertem, como enfrentam problemas e como 
sonham” (PIAUÍ, 2006, n.p.). Chama atenção a similaridade de tal proposta 
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com o programa narrativo esboçado por Coutinho (2004) em sua entrevista. 
Acreditamos existir nesse entrecruzamento uma potência singular, que 
merece ser analisada de modo cuidadoso.

Quanto a O andarilho, atribuímos a tomada dessa reportagem específica 
como corpus de análise ao caráter singular da matéria, um texto extenso que 
parte de uma pauta bastante comum (“Como vive um ex-presidente longe 
do poder?”), mas construído de forma singular: o repórter acompanhou 
Fernando Henrique Cardoso por dez dias, durante uma estada do político nos 
Estados Unidos para proferir palestras e participar de eventos acadêmicos. O 
perfil é apresentado como se escrito em tempo real, ao lado de FHC durante 
seus deslocamentos pelo país estrangeiro. Tal jogo entre o tradicionalismo 
da pauta e a experimentação na escritura nos parece oferecer campo fértil 
para a reflexão sobre as potências do perfil jornalístico, reproduzindo em sua 
própria estrutura a multiplicidade de sentidos da reflexão barthesiana.

A análise propriamente dita foi realizada fracionando a reportagem em 
trechos onde há ocorrência daqueles elementos que movimentam a produção 
tanto do fait divers quanto do biografema: as pequenas minúcias descritivas, 
detalhes narrativos onde podem ser observadas algumas das reflexões de 
Barthes (2005). Após, tais fragmentos foram reunidos em quatro conjuntos 
temáticos, de acordo com a função que tais detalhes parecem assumir na 
estrutura narrativa: o detalhe como fait divers, o detalhe biográfico, o detalhe 
simbólico e o detalhe biografemático.

Cabelos selvagens: o detalhe enquanto fait divers

A leitura de Barthes (2007) coloca-nos o fato de que o fait divers 
utiliza o detalhe para fins moralizantes. As minúcias narrativas — o corte de 
cabelo do personagem de uma história, a roupa de outro, as peculiaridades 
do local onde o fato ocorreu — visam ao registro do desvio da norma. A 
descrição do vestiário exótico de um juiz, por exemplo, é um detalhe que 
diz menos a respeito do sujeito-juiz do que da figura social-juiz, da qual são 
esperadas elegância e sobriedade. Assim, aqui, os detalhes dizem respeito a 
uma representação da realidade, como aponta Dion (2007) em seu conceito 
de ilusão de proximidade. Essas descrições possuem efeito coagulante: 
acumulando-se umas sobre as outras, dão concretude à mimese. Se descrevem 
tão bem o cenário, deve ter sido assim mesmo que ocorreu.

Em O andarilho, é possível identificar um pendor por esse 
detalhamento pitoresco, complementando com estranheza e humor a pintura 
dos retratos dos personagens, uma das facetas do fait divers. A imagem 
mais poderosa são os cabelos de Fernando Henrique Cardoso, um detalhe 
recorrente na reportagem. Na primeira vez que surgem na narrativa, são 
quase imperceptíveis, aparecendo apenas como composição para uma cena 
de diálogo, no qual um professor estadunidense indica a FHC o tema de sua 
disciplina. Os cabelos significam aqui apenas a ilusão de proximidade:
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Tem as mãos enfiadas nos bolsos. “Odeio frio”, murmura. Faz 4 graus. 
Logo antes de alcançarem o prédio, Snyder informa: “O curso se chama 
Desenvolvimento, mercados e estados”. Lutando com os cabelos que uma 
rajada de vento tornara selvagens, FHC comenta: “Mercados e estados? É 
um diálogo de surdos”. (SALLES, 2010, p. 15).

   	 Temos aqui, nesse breve trecho, uma série de pequenos 
detalhes: a descrição da postura corporal do personagem, que se esconde 
dentro do próprio casaco para fugir do frio; a apresentação do clima, com 
a medida exata da temperatura; o sentimento que o personagem nutre por 
esse mesmo clima; e, por fim, a imagem dos cabelos revoltosos. Todas 
estas descrições contribuem para a construção de um sentido comum, de 
proximidade com o narrado: indicar que a cena ocorre no inverno de Rhode 
Island, um ambiente agressivo ao político tropical. A referência capilar, 
porém, passa a chamar atenção por sua recorrência. Poucos parágrafos 
depois, reaparece: Salles descreve um encontro de FHC com os alunos aos 
quais deu uma palestra, no curso descrito anteriormente:

No final da aula, já fora do prédio, cinco alunos o rodeiam. Apesar do 
frio, um rapaz ruivo e sardento está de sandália de dedo, camisa havaiana 
e uma toalha molhada em torno do pescoço. FHC, tentando domar os 
cabelos, se vira à esquerda e à direita para atender à diminuta plateia. 
Não podia estar mais feliz. “Eles gostam muito disso”. (SALLES, 2010, 
p. 16).

O quadro é semelhante ao anterior (o cenário é, inclusive, o mesmo), 
mas a referência ao penteado revolvido pelos ventos invernais já não 
compõe de forma homogênea com o resto das descrições: um segundo 
personagem, abordado apenas por seu vestuário curioso, e a alegria de 
FHC, cercado de jovens que o adulam. Tal singularidade da descrição dos 
cabelos fica clara em sua próxima aparição no texto, quando, após uma 
maratona em aviões que cruzam os EUA de costa a costa, FHC profere 
uma palestra no William J. Clinton Presidential Center, em Little Rock, no 
Arkansas, a respeito de sua autobiografia:

É aplaudido de pé, e pelos vinte minutos seguintes autografará uma pilha 
de The Accidental President of Brazil, além de posar para dezenas de 
fotos de celular. Sorri em todas, mas desiste de arrumar o cabelo, que a 
essa altura adquiriu vida própria. (SALLES, 2010, p. 23).

Aqui, os cabelos nada dizem de imediato e seu estado não se refere, ao 
contrário dos exemplos anteriores, à reconstrução do cenário e dos fatos. Se 
antes poderíamos tomar esses detalhes como modos de conferir realismo ao 
relato, a descrição aqui caminha para outra instância do fait divers. Em seus 
termos, é possível considerarmos tal obsessão pelo desalinho visual como 
o registro do paradoxo social: um ex-presidente conhecido pela alcunha de 
“Príncipe dos sociólogos” viajando por terras estrangeiras com os cabelos 
desarrumados. Lembremos que Barthes (2007) nega o fait divers enquanto 
biografia de celebridades: se é necessário tomar um sujeito como foco, o 
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que veremos abordado será sua persona, seu papel profissional, familiar, etc. 
Deste modo, o detalhe enquanto fait divers é aquele que trata de temas da 
vida pública dos personagens do perfil: os cabelos de FHC não dizem respeito 
a seu cuidado com a imagem e seu gosto, mas ao fato de um político de 
aura aristocrática apresentar-se em público com o penteado em desalinho. A 
contradição, cerne desse uso dos detalhes, aparece de forma mais explícita na 
última descrição dos cabelos utilizada na matéria, quando o político comenta 
as agruras das tarefas institucionais de um presidente, como comandar o 
desfile militar de 7 de setembro: “‘A cada bandeira de regimento, a gente 
tinha de levantar, era um senta-levanta infindável’ (...) Sem falar dos cabelos: 
‘Em setembro venta muito em Brasília, então o cabelo fica ao contrário’” 
(SALLES, 2010, p. 31). Aqui estão, lado a lado, a função política e o visual 
desarranjado, a implicação litúrgica do cargo e o desalinho do vestuário 
contrastando com a seriedade do momento. O registro do desvio da norma, 
nem que seja de uma norma baseada em gel e laquê.

O ideário neoliberal: detalhes biográficos

Essa abordagem que enfoca a vida pública de FHC, reconstruindo 
no texto as personas pelas quais ele é reconhecido (presidente, sociólogo, 
professor), dizem respeito também àquilo que é tido como o formato clássico 
da biografia: a trajetória de vida. Toma-se a figura a ser escrita e busca-
se, através de fontes diversas, reconstruir seu passado, condensando em 
uma narrativa de desenvolvimento lógico os caminhos que o levaram até 
sua situação presente. Cabe aqui lembrar as observações de Dosse (2009, p. 
211) que apontam certa miragem gestada por esse ímpeto de vetorização dos 
processos vividos:

[Esse estilo] admite também outra forma de ilusão própria ao gênero, 
ainda mais grave, pela qual o sujeito se atribui no espaço ou no tempo 
uma identidade unitária que resiste às mudanças e se torna fundadora da 
ilusão de um ‘alguém’ fugindo do anonimato.

Tal tentativa de encaixe dos indivíduos em fôrmas identitárias 
rígidas ocorre nas narrativas jornalísticas principalmente pelos detalhes 
relativos à filiação e à formação. Outros perfis de Salles, como A alegria 
são 61 telefonemas (SALLES, 2008), sobre o jornalista Paulo Vinícius 
Coelho, são bastante didáticos nesse sentido, voltando seu enfoque para 
a trajetória profissional e para as atividades cotidianas do personagem. 
Já em nosso texto alvo, tal apresentação põe em jogo uma certa tensão 
identitária. De caráter pessoal e subjetivo, O andarilho evita entrar em 
detalhes sobre o sociólogo Fernando Henrique Cardoso, ainda que a 
produção intelectual e o fazer acadêmico internacionais sejam as origens 
da pauta. Esta recusa parece correlata à reticência própria de FHC em 
assumir para si a ideologia pela qual sua política ficou marcada: “Esse 
é seu drama. Quando está entre alunos e professores, gasta boa parte do 
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tempo defendendo-se da tese de que sua agenda e seu legado pertencem 
ao ideário neoliberal” (SALLES, 2010, p. 20).

Tal drama cruza a matéria de uma ponta a outra. Algumas páginas 
depois dessa citação, Salles (2010, p. 26) descreve a entrevista que FHC 
concede a uma equipe de filmagem da Universidade da Carolina do Norte. 
De acordo com o texto:

As perguntas, bem elaboradas, retomam concepções que desenvolveu há 
décadas. Como de hábito, ele se vê desafiado a defender a continuidade 
entre suas ideias como sociólogo e as que implementou como presidente. 
O neoliberalismo é uma espécie de assombração que ele se vê forçado a 
exorcizar a cada entrevista. 

A recorrência de tais trechos, enfocando uma suposta ruptura epistemo-
ideológica na carreira do sociólogo, dialoga com uma concepção biográfica 
no sentido mais estrito: interessa à matéria a escrita dessas cenas por elas 
auxiliarem a pintar a faceta intelectual-profissional da personagem. A essas 
descrições dos embates de FHC com a acusação de uma guinada neoliberal 
somam-se trechos nos quais o ex-presidente comenta sua vida acadêmica, 
relembrando trabalhos — “Para Fernando Henrique, seu verdadeiro legado 
acadêmico é de ordem metodológica e não ideológica” (SALLES, 2010, p. 
26) — e mentores, como Florestan Fernandes e Antonio Candido. Nesses 
momentos, O andarilho transmuta-se na narrativa de um pensador acossado, 
incompreendido pelos pares e em constante posição de defesa - um arquétipo 
facilmente reconhecível.

Para Feil (2010), os sujeitos abordados pela escrita biográfica são 
justamente isso: arquétipos, formas identitárias de fácil compreensão, 
modelos sociais cognoscíveis a qualquer um que tome contato com a 
narrativa. O pai, a mãe, o advogado, a professora, etc.: identidades que Feil 
(2010, p. 88) denomina tipos psicossociais: “A biografia, nesse sentido, não 
é uma escrita da vida, mas é a escrita da história de um tipo psicossocial. 
Tudo aquilo que não tem significado já estabelecido, é desconsiderado”.

Vemos assim que os traços biográficos são indiciais, apontando para 
personalidades, identidades e feitos exteriores ao texto: escrever a rotina 
atribulada de Paulo Vinícius Coelho, por exemplo, é descrever a fumaça 
de seu fogo de paixão pelo trabalho, e falar dos intercessores intelectuais 
de FHC é demonstrar os caminhos de sua trajetória profissional. Verifica-
se aí, porém, o caminho para uma escritura semelhante a essa, porém mais 
arbitrária: o regime simbólico do detalhe, significando por convenção.

Ternos de liquidação: o detalhe como símbolo

Os símbolos compõem uma forma mais sutil de detalhe biográfico, 
mais subjetiva e menos preocupada com o registro. Quando Salles descreve 
a alegria de FHC ao ser reconhecido pelos cozinheiros de um restaurante em 
Madri — “O ex-presidente vai direto para a cozinha e volta feliz: ‘Ganhei 
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quatro votos’, anuncia” (SALLES, 2010, p. 34) —, não nos parece uma 
descrição da mesma ordem daquelas acima colocadas. Não há nisso nenhuma 
indicação de identidade pessoal ou intelectual. O detalhamento e o rigor da 
observação não estão, à primeira vista, a serviço da apreensão biográfica.

Não nos parece, e para melhor compreender a razão desta recusa, 
lembremos o trecho da novela Um coração simples, de Flaubert (2004) 
que Barthes (2004) cita na formulação de seu conceito de efeito de real: a 
descrição de uma sala, onde há um piano que sustenta uma pilha de caixas 
e um barômetro. Na presença desse último, Barthes (2004) diagnostica um 
pendor da escritura narrativa pela descrição do inútil como modo de captar 
os ritmos e modulações da vida. O barômetro, nessa cena, nada diz, e essa 
ausência de sentido implica na significação do real. Porém, aqui nesse ponto 
do texto, cabe destacar o piano e as caixas, ambos símbolos. Dizer que a 
personagem possui um piano é simbolizar sua condição social confortável 
por meio de um hobby musical convencionado como burguês. Dizer que 
ela possui na sala de casa um amontoado de caixotes é uma referência mais 
ambígua, que pode ser tanto de ordem prática (é alguém desorganizado ou 
alguém de mudança) ou psicológica (é alguém em desarranjo).

O detalhe enquanto símbolo, portanto, comporta descrições de 
aparente insignificância pessoal, mas que se articulam em conjunto a 
outras para revelar dados e questões que são de primeira grandeza para o 
personagem. No caso de Fernando Henrique Cardoso, tais símbolos dão 
a ver um vaidoso. Retornam aqui os signos de seus cabelos: não apenas 
descrições curiosas e divertidas, as referências ao penteado incontrolável são 
sempre acompanhadas pelo desagrado do ex-presidente pela situação. FHC 
não quer aparecer descabelado. Tal orgulho de si é construído no texto ao ser 
acompanhado de outras descrições de mesma função, que vão aparecendo 
de maneira esparsa e pontual. Instado a fazer uma autoapresentação, FHC 
dispara: “‘Ah! Se é pra falar de mim mesmo, então é fácil.’ E com um 
sorriso: ‘É uma das coisas que mais gosto de fazer’” (SALLES, 2010, p. 
14). Em outro momento, o político realiza um tour pelo instituto dedicado à 
memória presidencial de Bill Clinton:

O roteiro é compacto: réplica em tamanho natural do Salão Oval, arquivos 
com a documentação presidencial e, por fim, num golpe de coreografia 
perfeita, um grande painel intitulado Comunidade Global, com imensas 
fotografias dos doze líderes de que Bill Clinton se sentiu mais próximo. 
Entre eles, dois ex-presos políticos (o checo Vaclav Havel e o sul-africano 
Nelson Mandela), um ditador (o chinês Jian Zemin), um rei (Hussein, 
da Jordânia, que contribuiu para a construção da biblioteca) e Fernando 
Henrique, que sorri, envaidecido. (SALLES, 2010, p. 22)

Outro traço biográfico de FHC dá-se a ver da mesma forma. Diversas 
descrições dizem respeito à sua sovinice: nota-se que comprou seus 
ternos na liquidação, que pechincha com as atendentes o valor da taxa de 
bagagem extra, que comemora por pagar meia-entrada de idoso em museus. 
Despercebidos, tais signos constroem uma malha de significação própria, 
que corre em paralelo à construção biográfica mais bruta, mas aponta em um 
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sentido semelhante, de reconstrução do sujeito observado. O detalhe é ainda, 
como já observamos, uma ferramenta a serviço da representação. É, porém, 
voltado na direção de uma escritura afetiva, que não visa a apreender e sim 
reescrever o outro. Isto dá-se pela miudeza da notação e, na decorrência 
disto, sua significação lenta. Ao contrário do detalhe de fait divers e do 
detalhe biográfico, que impõem um sentido totalizante à leitura, o detalhe 
simbólico convida o leitor à escrita: abre vácuos na sua notação e demanda 
uma articulação ativa — mesmo que haja aqui ainda um sentido pregresso 
que é desvendável, algo refratário à visão de Barthes (2005) do que constitui 
a real escritura. Essa, no âmbito biográfico, envolve traços de vida ainda não 
significados, cuja presença cria um sujeito outro, correlato, mas não reflexo, 
ao sujeito real. A tais traços dá-se o nome de detalhe biografemático.

Malas vermelhas: detalhe biografemático

Chegamos desta forma ao ponto limite da reflexão barthesiana sobre 
a escrita biográfica. Em Barthes (2005), a ideia de biografema ocorre 
em um contexto teórico e em uma bibliografia pregressa que buscam, 
simultaneamente, apagar e recuperar o sujeito no texto. Esta tensão paradoxal 
permite apenas a ocorrência de um Outro em fragmentos, cuja aparição dá-
se naquilo que é bem sintetizado por Feil (2010): os traços biografemáticos, 
elementos mínimos da vida observada que não possuem significação própria 
e, por isto mesmo, são transformados em signos de escritura.

Ao levarmos essa concepção à prática analítica, é possível perceber a 
fugacidade de tal procedimento escritural. Os detalhes biografemáticos são 
fugidios. Identifica-se no corpus uma descrição singular, a notação de algum 
comportamento ou característica física. A leitura é ágil para rotular e pensa-
se ter identificado um traço de biografema. Os sentidos, porém, também 
são rápidos e logo fazem-se presentes: percebe-se que há uma impostura 
moralizante naquela descrição, ou, ainda, que sua banalidade é mera 
aparência, dissimulando uma significação indicial. Os barômetros revelam-
se pianos.

O ponto a ser destacado é que justo esta raridade do biografemismo é 
o que concede maior potência a suas aparições. O biografema, lembremos, 
funda-se enquanto contraponto, como colocam Feil (2010) e Perrone-Moisés 
(1983). Um traço biografemático posto de maneira isolada nada diz, pois 
é só um traço, um risco no vazio. É necessário que ele esteja integrado a 
uma estrutura textual de implicações biográficas e que conviva em meio às 
informações grandiosas e aos outros detalhes de maior concretude. Coisa 
alguma é pequena se não estiver cercada de nada grande.

Em O andarilho, esse jogo fica bastante claro. Em meio aos detalhes 
biográficos já expostos aqui - elementos da carreira acadêmica, exposição 
de ideias, reminiscências do poder, etc. -, encontram-se traços menores, 
que passam batidos em uma leitura mais rápida, escondidos na sombra 
das descrições mais convencionais. Acompanhando FHC por aeroportos 
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estadunidenses, Salles (2010, p. 17) observa: “De terno, carregando na 
mão uma pasta e o sobretudo, o ex-presidente ia empurrando uma mala 
espantosamente vermelha. ‘As malas têm de ser berrantes, senão levam 
a sua sem querer’”. O gosto pela bagagem em cores chamativas poderia 
ser entendido como um fait divers, à maneira das referências aos cabelos 
esvoaçantes, mas o modo em que é enunciado e a singularidade de sua 
presença no texto - é a única referência ao dado em toda reportagem - levam 
a crer em outra funcionalidade desse detalhe. Ainda que o personagem tente 
racionalizar o dado, o apego à bagagem colorida é percebido e apresentado 
pelo texto como um “gosto”.

Os exemplos concretos de traços biografemáticos oferecidos por 
Barthes (2005) são bastante semelhantes a tais preferências pessoais: o apreço 
de Sade por camisas de punhos brancos e o cuidado de Fourier com seus 
vasos de flores, ou ainda, quando fala de si próprio em Roland Barthes por 
Roland Barthes (2003), o gosto por Glenn Could e charutos de Havana ou sua 
resistência a morangos e telefonemas. As malas rubras de FHC parecem-nos 
elementos de mesmo sentido: idiossincrasias e motes de discurso, costumes 
e manias, aquilo que nos constitui e sobre o que não temos controle, que é tão 
mínimo e tão nosso que não percebemos e é tido como mera circunstância, 
um dado ínfimo e curioso pouco lembrado pelos de nosso convívio, embora 
prenda o olho e o ouvido de um ou outro, eventualmente. Cabe aqui também o 
fato de FHC ter desenvolvido uma estratégia retórica curiosa em suas palestras 
e diálogos públicos, algo imperceptível para a plateia, mas que Salles (2010) 
identifica e nomeia como “aberturas FHC”: “Se a conversa fosse um jogo 
de xadrez, esse primeiro lance levaria o nome de abertura FHC: primeiro 
movimento, impressionar o interlocutor; segundo movimento, desarmar-se 
em seguida, quando a primeira impressão já está sedimentada” (SALLES, 
2010, p. 11-12). Há aberturas alternativas, como observa o repórter: o político 
pode começar a conversa com uma piada autodepreciativa ou contando um 
causo prosaico, que imprima a ele a impressão de ser um homem comum, 
de visões e interesses mundanos. Embora tenha conotações de biografia 
intelectual, tais traços são biografemáticos. Não estariam presentes em um 
elogio fúnebre de FHC, não seriam lembrados como fatos definidores de 
sua personalidade. É possível que sequer fossem rememorados. Essa postura 
coadjuvante de tais detalhes no modo de ser e portar-se dos personagens, 
atitudes e questões comezinhas ampliadas e tomadas como definidoras pelo 
olhar do biógrafo (biografemólogo?), são os tais traços de pouco ou nenhum 
sentido que grassam na vida de todos, à espera de um afeto que arrebate um 
olho capaz de transformá-los em escritura.

Considerações

Barthes (2003), em uma breve reflexão sobre as navegações de Jasão 
na mitologia grega, lembra que o navio dos aventureiros, nomeado Argo, 
sofria reparos constantes durante a viagem: “Imagem frequente: a da nave 
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Argos (...), cujas peças os Argonautas substituíam pouco a pouco, de modo 
que acabaram por ter uma nave inteiramente nova, sem precisar mudar-lhe o 
nome nem a forma” (BARTHES, 2003, p. 68).

Para o autor, a imagem do navio que segue o mesmo ainda que esteja 
em constante mutação dá ensejo a considerações sobre o estruturalismo. 
Porém, aqui interessa-nos torcer tal ensaio a partir dessa ideia de um objeto 
que é muitos, sem quem deixe de ser ele mesmo. Podemos ver Fernando 
Henrique Cardoso como o Argos de Salles (2010), uma identidade que é 
reconstruída de diversas formas, ainda que mantenha o mesmo nome e 
aparência. Do despenteado palestrante ao mestre da retórica, passando pelo 
sociólogo neoliberal e pelo vaidoso sovinas, temos vários corpos do mesmo 
sujeito, singularidades que, em seu constante movimento, suplantam a 
concepção identitária.

É assim, se pensarmos com Barthes (2004), que age o próprio texto, 
construindo a si no momento mesmo da escritura. Tal potência se expressa 
de forma mais clara na ideia de biografema, que constrói seu sujeito no 
fazer textual. Não há uma identidade exterior que deva ser observada, 
compreendida e aí escrita tendo em vista a máxima fidelidade à vida real. A 
ideia dos traços biografemáticos, assignificantes, racha essa concepção: nota-
se aquilo que não é notável no Outro, de modo a não suscitar uma referência 
àquilo que é exterior ao texto, ao que é da vida e das figuras públicas. O 
significado dá-se na palavra propriamente escrita, gestando a emergência de 
um sujeito outro. O Fernando Henrique Cardoso das malas vibrantes não é 
o mesmo que governou o Brasil de 1994 a 2002. É outro ser, inteiramente 
textual que mantém com o ex-presidente ligações fugazes – é um regime de 
signos diverso, remodelado incessantemente por meio da linguagem.

A observação dessas quatro séries de funções do detalhe acaba 
por revelar as nuances que uma abordagem conceitual biográfica - ou, 
ainda, biografemática - pode trazer ao perfil jornalístico. Dá-se a ver aí 
sua capacidade de, simultaneamente, aproximar-se e distanciar-se dos 
paradigmas jornalísticos e biográficos de factualidade e fidelidade ao 
real. A série dos detalhes em fait divers revela uma faceta mais aparente 
do jornalismo, aquela mesma denunciada por Coutinho (2004) e analisada 
por Resende  (2009) dada sua incapacidade de lidar com o Outro, optando 
pela pasteurização da diferença, tornada caricatural. Do “biografismo” ao 
simbolismo, diversificam-se as abordagens, indo desaguar na concepção 
biografemática, capaz de oferecer uma via alternativa da representação, uma 
capaz de trazer a diferença para dentro da textualidade. Por meio de sua 
fragmentação do sujeito, decomposto em um “plural de encantos”, podemos 
observar a abertura de algumas das “brechas narrativas” das quais fala 
Resende (2009).

A pesquisa aqui delineada, desse modo, aponta mesmo para uma 
potência virtual do jornalismo em lidar com a problemática da escrita da 
alteridade. Os resultados analíticos oriundos da leitura biografemática 
podem, como visto, mostrar uma estratégia diversa da “desoutrificação” 
mais imediatamente vista na imprensa – trata-se mesmo de moldar o texto 
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na diferença observada, trazendo-a para dentro da própria constituição 
narrativa. Decorre daí tal capacidade de uma mesma matéria, como “O 
andarilho”, trazer estratos significantes das mais diversas ordens, como 
disposto na nossa organização das séries.

Aí já não interessa mais de que modo seria possível escrever o 
Outro, mas sim o que resulta do Outro que é possível escrever. A função 
biografemática do detalhe seria assim aquela que caminha na direção 
de um rompimento com a noção de texto enquanto espelho, repelindo a 
representação e assumindo a escrita como criação, como tudo que há no 
papel e tudo que interessa na leitura – como coloca Resende (2009, p. 42), 
é na tessitura do texto que se pode trabalhar, “é no seu tear que os encontros 
se fazem possíveis”. O tecer biografemático que observamos é uma trapaça: 
utilizando as ferramentas historicamente consagradas pelo escrever realista e 
herdadas pelas escritas factuais, é possível implodir a noção de representação 
para, por meio do concreto, afirmar o abstrato.
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