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CRIME SEM CASTIGO: A MEMORIA COMO
RESISTENCIA

Larissa Gerasch?

Ana Maria Favorino Vasconcellos?

Ao final de 2024, o filme Ainda estou aqui, dirigido por Walter Salles, trouxe a tona um
caso tragico na histdria do Brasil: a morte do ex-deputado e engenheiro Rubens Beyrodt Paiva
(1929-1971), sequestrado por agentes do exército em sua residéncia no Rio de Janeiro. Ja em
fevereiro de 2025, nos dias que antecederam a premiacao do pais com o Oscar na categoria
“Melhor Filme Internacional”, houve outro acontecimento significativo em torno da memoria
do politico paulista: o langamento do livro Crime sem castigo: como 0s militares mataram
Rubens Paiva, de Juliana Dal Piva, publicado pela editora Matrix. Combinando pesquisa
cientifica, jornalismo investigativo e recursos literarios, a autora constroi uma narrativa que
envolve e proporciona uma leitura didatica sobre um periodo obscuro.

Esse equilibrio entre os trés campos € compreendido ao tomarmos conhecimento da
trajetoria académica e profissional de Dal Piva e de como se deu sua aproximagao com o caso
Rubens Paiva. Em entrevista ao canal CartaCapital, ela conta que passou a dedicar-se mais
especificamente aos estudos de questdes relacionadas aos regimes ditatoriais no ano de 2008,
ao realizar, durante a graduacao, um intercambio em Buenos Aires. Apds debrucar-se sobre o
histérico social latino-americano, a catarinense retorna ao Brasil, num periodo em que o pais
esta comecando a criar espago para a discussdo da Lei de Anistia. Além disso, Dal Piva se ocupa
da cobertura de reportagens voltadas a Casa da Morte de Petrépolis, um centro clandestino de

tortura criado pelos agentes do exército no regime militar.
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Em 2012, a jornalista entrevista o coronel Paulo Malh&es (1937-2014), que havia sido
agente do Centro de InformagGes do Exército (CIE) durante a ditadura. Na ocasido, Malh&es
comentou brevemente sobre o fato de ter informacdes sobre o caso Rubens Paiva, que, ainda
hoje, se configura como emblematico.

Conforme explicado por Marcelo e Vera Paiva - filhos do ex-deputado - em uma
entrevista a Dal Piva, divulgada no canal TV Democracia, Rubens foi preso porque agia como
um facilitador da troca de informacgdes entre exilados e suas familias, tinha contato com
correspondentes estrangeiros e mantinha canais de comunicacdo com o Partido Comunista
Brasileiro (PCB). Ndo era participante da luta armada nem foi sequestrado na rua, como era
mais comum. Saiu de casa dirigindo seu préprio carro, acompanhado por agentes do exército,
e nunca mais foi visto com vida pela familia.

Outro detalhe relevante € que os militares forjaram uma histéria de que Rubens Paiva
havia fugido numa operacdo de resgate organizada por aliados politicos. Para sustentar essa
farsa, incendiaram um carro, que seria a prova do suposto ataque, e produziram diversos
registros internos, como forma de alegar a sua ndo participacdo no desaparecimento. O cadaver
foi desenterrado e trocado de lugar mais de uma vez. Em 2014, em entrevista a Comissdo
Nacional da Verdade, Malhdes confessou ter sido o responsavel por dar fim aos restos mortais
de Rubens Paiva, que, de acordo com o coronel, foram jogados num rio.

Eunice Paiva (1929-2018), esposa de Rubens, tornou-se um simbolo da luta contra a
ditadura militar, exercendo seu ativismo pelos direitos humanos dos desaparecidos, bem como
pela causa indigena. Em virtude do seu desejo de honra a meméria do marido e também lutando
por um documento que provasse 0 seu estatuto de vilva, escreveu uma peticdo ao Conselho de
Direitos Humanos (CDH), entrou em contato com amigos que pudessem auxilia-la e redigiu
cartas a pessoas exiladas. Toda a sua mobilizacao culminou na producéo de muitos documentos,
0 que também ndo era recorrente entre 0s demais casos.

Esse contexto motiva a pesquisa de mestrado de Dal Piva, realizada entre 2014 e 2016.
Em sua dissertagdo A construcdo da busca por Rubens Paiva: um estudo de caso nas
investigacGes sobre o desaparecimento do parlamentar, analisou todo o processo que
aconteceu no periodo de 1971 a 2014, ano em que o Tribunal Regional Federal (TRF)
reconheceu 0 crime contra o0 ex-deputado como de lesa-humanidade. A dissertacdo foi entéo
adaptada para o livro-reportagem Crime sem castigo: como os militares mataram Rubens
Paiva, uma obra que preserva a base documental do texto original, mas que explora recursos

do jornalismo literario.

Rizoma, Santa Cruz do Sul, v. 15, n. 2, 2025.
189



No que tange a esse género, Edvaldo Pereira Lima, em P&ginas ampliadas: o livro-
reportagem como extensdo do jornalismo e da literatura (2009), afirma que hd uma
transcendéncia da mera extensdo de uma mateéria jornalistica; ele representa uma "literatura da
realidade”, em que a profundidade da investigacdo jornalistica se mistura com a riqueza da
narrativa literaria. Segundo o tedrico, o livro-reportagem, uma das principais manifestacdes do
jornalismo literario, ndo apenas relata fatos, mas os mergulha em um contexto histérico e social,
construindo uma narrativa que possibilita ao leitor uma compreensao multifacetada de eventos
e pessoas. Na obra de Dal Piva, podemos ver a materializacao dessa “literatura da realidade”,
uma vez que a autora reconstroi o real minuciosamente, numa narrativa que abre espaco para
outras reflexdes sobre a sociedade em que vivemos.

Através da leitura da dissertacdo de Dal Piva, percebemos que o trabalho de adaptacao
do texto concentrou-se, em grande medida, na supressao de cita¢fes tedricas, como forma de
garantir maior fluidez. Ja o conteido autoral manteve-se praticamente inalterado, sinalizando
que, desde a producdo da dissertacdo, a escritora ja prezava pela experiéncia de leitura do seu
publico, fazendo uso de uma linguagem acessivel e narrando os fatos de forma instigante.

Ainda assim, na adaptacdo para o livro, tendo em vista a mudanca de género, lhe foi
possivel fazer alguns acréscimos para tornar ainda mais vivida a histéria. Em alguns momentos,
ela faz isso ao compartilhar memdrias mais subjetivas, como a da chegada de Malhées a sede
do Arquivo Nacional, em 2014: “Ao ver a cena da chegada de Malhaes, aquele homem de barba
levemente crescida no rosto, com um nariz grande, cabelo liso, pouco grisalho, escovado para
tras e 6culos de sol marrons, muitos se lembraram do ditador iraquiano Saddam Hussein.” (Dal
Piva, 2024, p. 19) Em outros, ela se permite expor sua interpretacdo sobre os fatos, como no
trecho em que relata sua dificuldade de acesso ao processo referente ao desaparecimento de
Rubens Paiva, e conclui “Mais uma vez, me pareceu claro que o fato de militares serem réus
do caso interferia naquela situac¢do.” (Dal Piva, 2025, p. 155)

Outras mudancas observadas dizem respeito aos paragrafos que explicam a organizagao
do texto, a separacao dos capitulos e, reforcando o comprometimento da profissional com a
atualizacdo das informacdes, sdo apresentados alguns acontecimentos posteriores a 2016. Ao
relata-los, Dal Piva enfatiza a sua indignacéo acerca da impunidade dos militares envolvidos
no caso - dois dos cinco responsaveis, o capitdo Jacy Ochsendorf e Souza e o general José
Antonio Nogueira Belham, ainda estdo vivos - e compartilha uma descoberta:

Em 2019, ao investigar um esquema de corrupcao e lavagem de dinheiro no

antigo gabinete de Jair Bolsonaro na Camara dos Deputados, descobri, junto
com a jornalista Juliana Castro, que o ex-presidente da Republica nomeou, ao

Rizoma, Santa Cruz do Sul, v. 15, n. 2, 2025.
190



longo do ano de 2003, como assessora parlamentar, Maria de Fatima Campos
Belham, a mulher do general. (Dal Piva, 2025, p. 172)

Como pode ser percebido em algumas passagens do livro ja citadas, a narracao é feita
em primeira pessoa. No entanto, isso ndo significa que a funcdo expressiva da linguagem seja
predominante no texto. Pelo contrario, Dal Piva utiliza mais a funcdo referencial,
principalmente ao narrar etapas da investigacdo nas quais ela ndo esteve presente fisicamente,
mantendo um tom descritivo, sem manifestar emocéo ou julgamento. De acordo com Lima
(2009), a alternancia entre essas duas fungdes corresponde ao padrdo mais comum no género
livro-reportagem. Assim, a jornalista assume, em certos momentos, a postura de alguém que
faz parte da histdria; noutros, a de mediadora informativa.

No que se refere a reconstrugdo de cenas presenciadas por Dal Piva, a narracdo em
primeira pessoa lhe coloca na posi¢do de narradora-personagem, uma testemunha direta dos
fatos. Essa escolha legitima seu envolvimento com o caso e favorece a aproximacao do leitor,
uma vez que a ele é possibilitado acompanhar em detalhes a vivéncia da narradora, tendo
conhecimento até mesmo da atmosfera emocional do momento. Um exemplo disso é o trecho
em que a jornalista relata sua experiéncia, junto do colega Chico Otavio, ao tentar conseguir

uma entrevista de Malhaes:

Como ndo haviamos feito contato prévio, travamos uma negociagdo tensa na
porteira do sitio do militar até que, apds algum tempo de conversa, ele decidiu
nos receber. Os argumentos para convencé-lo foram na linha da necessidade
de didlogo e de que o nosso interesse sobre o trabalho de Malhdes era
jornalistico e histérico. N&o tinhamos intengéo de julga-lo por suas agdes, mas
tinhamos interesse em conhecer sua versdo sobre o tempo em que serviu o
Exército na ditadura militar. (Dal Piva, 2025, p. 142)

Ao longo de sua obra, Dal Piva resgata diversas contribuicdes de outros colegas de
profissdo acerca do caso Rubens Paiva, reconhecendo a importancia do trabalho da imprensa
para 0 andamento das investigacdes. Relatos de jornalistas, de autoridades envolvidas e de
filhos do ex-deputado estdo inseridos na narrativa, dando-lhe um carater polifénico. A jungédo
de todo esse material oportuniza ao leitor o contato com uma gama de perspectivas que
enriguece a compreensao do caso, e que também serve como subsidio para que ele construa
suas proprias interpretacoes.

No decorrer da narrativa, Dal Piva retoma um evento que ja havia sido mencionado na
obra Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, mas o apresenta em seu livro-
reportagem de forma mais esmiucada. Trata-se da chegada de duas mulheres ao Brasil, vindas
do Chile, trazendo cartas coladas ao corpo, enderecadas a Rubens Paiva e contendo seu nimero
de telefone. Tais documentos foram decisivos para que os militares decidissem captura-lo. Uma
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dessas mulheres, Marilene Corona Franco, participa de uma audiéncia sobre o caso Rubens
Paiva, no Rio de Janeiro, em 2015. N&o querendo rever seus algozes - ela também havia sido
presa em 1971 -, pediu que o0s cinco réus se retirassem da sala onde estava acontecendo a
audiéncia, para que ela pudesse se pronunciar. Dal Piva, que participou desse momento,
reconstroi a cena do depoimento de Marilene:

Demonstrando nervosismo, ela falava sem desviar os olhos da juiza ou do
procurador. N&o omitiu as mindcias mais constrangedoras sobre o
interrogatdrio com choques elétricos em seus seios ou 0s gritos que ouviu do
homem que ndo conhecia, mas depois ficou sabendo que era Rubens Paiva.
Marilene s6 direcionou o olhar para o advogado dos militares, Rodrigo Roca,
guando chegou a vez da defesa fazer perguntas. E como se ignorasse o perigo
aos opositores da ditadura em 1971, o defensor dos militares questionou: “Por
qual razdo a senhora trouxe entdo as cartas fixadas na sua cintura ao invés de
trazer na bagagem normalmente?” Marilene respirou fundo: “Eu vou explicar
ao senhor.” E, falando apressadamente, contou que, desde que a irma e o
cunhado foram se exilar no Chile, a correspondéncia que os dois mandavam a
familia era violada e os telefones de sua casa no Brasil estavam grampeados.
(Dal Piva, 2025, p. 171)

Em seu artigo New Journalism: o livre amor entre o jornalismo e a literatura,

Eduardo Ritter comenta sobre o quanto o trabalho dos profissionais adeptos ao novo jornalismo
se tornou mais intenso, exigindo mais tempo de envolvimento com o assunto tratado em suas
matérias, e menciona uma colocagdo de Tom Wolfe (1930-2018) em Radical chique e 0 novo
jornalismo: “Parecia absolutamente importante ‘estar ali” quando ocorressem cenas dramaticas,
para captar o didlogo, os gestos, as expressoes faciais, os detalhes do ambiente” (Wolfe, 2005,
p. 37 apud Ritter, 2013, p. 13). Esse nivel tdo elevado de proximidade do jornalista com o
assunto explorado é notdrio no trabalho de Dal Piva, que esteve presente em diversos momentos
importantes para a investigacao do caso Rubens Paiva.

Como pode ser visto no trecho recém citado de sua obra, a dimensdo humana, outra
caracteristica do jornalismo literario, também é explorada. A jornalista empenha-se em
apresentar Marilene ndo somente como uma testemunha, mas valorizando a profundidade
emocional de uma mulher que sofreu a brutalidade da ditadura e que estava praticando um ato
de coragem ao falar sobre uma situacdo tdo dolorosa para si. Também € utilizado o dialogo
direto, que torna o conteddo mais verossimil e transmite ao leitor a dramaticidade da cena.
Embora a jornalista faga uma espécie de mediacgéo interpretativa ao sugerir que Rodrigo Roca
estivesse ignorando o contexto histérico de represséo, é o uso do dialogo direto que permite ao
leitor sentir, com mais intensidade, o clima que pairava no tribunal naquele momento.

Em sintese, a obra Crime sem castigo: como os militares mataram Rubens Paiva nos
presenteia com um contetdo informacional sélido, mas que alimenta o sensivel nos seus

detalhes. A partir da unido entre ciéncia, jornalismo e literatura, Dal Piva valoriza a historia
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brasileira, contribui para a preservacdo da memoria de Rubens Paiva e reforca a importancia da
conscientizacdo social sobre o que ndo deve ser repetido. Mesmo que 0 crime permanecga sem
castigo até entdo, a verdade narrada confronta o esquecimento. Um gesto claro e necessario de

resisténcia.
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