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Ao final de 2024, o filme Ainda estou aqui, dirigido por Walter Salles, trouxe à tona um 

caso trágico na história do Brasil: a morte do ex-deputado e engenheiro Rubens Beyrodt Paiva 

(1929-1971), sequestrado por agentes do exército em sua residência no Rio de Janeiro. Já em 

fevereiro de 2025, nos dias que antecederam a premiação do país com o Oscar na categoria 

“Melhor Filme Internacional”, houve outro acontecimento significativo em torno da memória 

do político paulista: o lançamento do livro Crime sem castigo: como os militares mataram 

Rubens Paiva, de Juliana Dal Piva, publicado pela editora Matrix. Combinando pesquisa 

científica, jornalismo investigativo e recursos literários, a autora constrói uma narrativa que 

envolve e proporciona uma leitura didática sobre um período obscuro. 

Esse equilíbrio entre os três campos é compreendido ao tomarmos conhecimento da 

trajetória acadêmica e profissional de Dal Piva e de como se deu sua aproximação com o caso 

Rubens Paiva. Em entrevista ao canal CartaCapital, ela conta que passou a dedicar-se mais 

especificamente aos estudos de questões relacionadas aos regimes ditatoriais no ano de 2008, 

ao realizar, durante a graduação, um intercâmbio em Buenos Aires. Após debruçar-se sobre o 

histórico social latino-americano, a catarinense retorna ao Brasil, num período em que o país 

está começando a criar espaço para a discussão da Lei de Anistia. Além disso, Dal Piva se ocupa 

da cobertura de reportagens voltadas à Casa da Morte de Petrópolis, um centro clandestino de 

tortura criado pelos agentes do exército no regime militar.  

                                                           
1 Universidade de Santa Cruz do Sul  - (UNISC) – RS -  Brasil 

 
2 Universidade de Santa Cruz do Sul  - (UNISC) – RS -  Brasil 



 

Rizoma, Santa Cruz do Sul, v. 15, n. 2, 2025. 
189 

 

Em 2012, a jornalista entrevista o coronel Paulo Malhães (1937-2014), que havia sido 

agente do Centro de Informações do Exército (CIE) durante a ditadura. Na ocasião, Malhães 

comentou brevemente sobre o fato de ter informações sobre o caso Rubens Paiva, que, ainda 

hoje, se configura como emblemático. 

Conforme explicado por Marcelo e Vera Paiva - filhos do ex-deputado - em uma 

entrevista à Dal Piva, divulgada no canal TV Democracia, Rubens foi preso porque agia como 

um facilitador da troca de informações entre exilados e suas famílias, tinha contato com 

correspondentes estrangeiros e mantinha canais de comunicação com o Partido Comunista 

Brasileiro (PCB). Não era participante da luta armada nem foi sequestrado na rua, como era 

mais comum. Saiu de casa dirigindo seu próprio carro, acompanhado por agentes do exército, 

e nunca mais foi visto com vida pela família.  

Outro detalhe relevante é que os militares forjaram uma história de que Rubens Paiva 

havia fugido numa operação de resgate organizada por aliados políticos. Para sustentar essa 

farsa, incendiaram um carro, que seria a prova do suposto ataque, e produziram diversos 

registros internos, como forma de alegar a sua não participação no desaparecimento. O cadáver 

foi desenterrado e trocado de lugar mais de uma vez. Em 2014, em entrevista à Comissão 

Nacional da Verdade, Malhães confessou ter sido o responsável por dar fim aos restos mortais 

de Rubens Paiva, que, de acordo com o coronel, foram jogados num rio. 

 Eunice Paiva (1929-2018), esposa de Rubens, tornou-se um símbolo da luta contra a 

ditadura militar, exercendo seu ativismo pelos direitos humanos dos desaparecidos, bem como 

pela causa indígena. Em virtude do seu desejo de honra à memória do marido e também lutando 

por um documento que provasse o seu estatuto de viúva, escreveu uma petição ao Conselho de 

Direitos Humanos (CDH), entrou em contato com amigos que pudessem auxiliá-la e redigiu 

cartas a pessoas exiladas. Toda a sua mobilização culminou na produção de muitos documentos, 

o que também não era recorrente entre os demais casos. 

Esse contexto motiva a pesquisa de mestrado de Dal Piva, realizada entre 2014 e 2016. 

Em sua dissertação A construção da busca por Rubens Paiva: um estudo de caso nas 

investigações sobre o desaparecimento do parlamentar, analisou todo o processo que 

aconteceu no período de 1971 a 2014, ano em que o Tribunal Regional Federal (TRF) 

reconheceu o crime contra o ex-deputado como de lesa-humanidade. A dissertação foi então 

adaptada para o livro-reportagem Crime sem castigo: como os militares mataram Rubens 

Paiva, uma obra que preserva a base documental do texto original, mas que explora recursos 

do jornalismo literário. 
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No que tange a esse gênero, Edvaldo Pereira Lima, em Páginas ampliadas: o livro-

reportagem como extensão do jornalismo e da literatura (2009), afirma que há uma 

transcendência da mera extensão de uma matéria jornalística; ele representa uma "literatura da 

realidade", em que a profundidade da investigação jornalística se mistura com a riqueza da 

narrativa literária. Segundo o teórico, o livro-reportagem, uma das principais manifestações do 

jornalismo literário, não apenas relata fatos, mas os mergulha em um contexto histórico e social, 

construindo uma narrativa que possibilita ao leitor uma compreensão multifacetada de eventos 

e pessoas. Na obra de Dal Piva, podemos ver a materialização dessa “literatura da realidade”, 

uma vez que a autora reconstrói o real minuciosamente, numa narrativa que abre espaço para 

outras reflexões sobre a sociedade em que vivemos.  

Através da leitura da dissertação de Dal Piva, percebemos que o trabalho de adaptação 

do texto concentrou-se, em grande medida, na supressão de citações teóricas, como forma de 

garantir maior fluidez. Já o conteúdo autoral manteve-se praticamente inalterado, sinalizando 

que, desde a produção da dissertação, a escritora já prezava pela experiência de leitura do seu 

público, fazendo uso de uma linguagem acessível e narrando os fatos de forma instigante.  

Ainda assim, na adaptação para o livro, tendo em vista a mudança de gênero, lhe foi 

possível fazer alguns acréscimos para tornar ainda mais vívida a história. Em alguns momentos, 

ela faz isso ao compartilhar memórias mais subjetivas, como a da chegada de Malhães à sede 

do Arquivo Nacional, em 2014: “Ao ver a cena da chegada de Malhães, aquele homem de barba 

levemente crescida no rosto, com um nariz grande, cabelo liso, pouco grisalho, escovado para 

trás e óculos de sol marrons, muitos se lembraram do ditador iraquiano Saddam Hussein.” (Dal 

Piva, 2024, p. 19) Em outros, ela se permite expor sua interpretação sobre os fatos, como no 

trecho em que relata sua dificuldade de acesso ao processo referente ao desaparecimento de 

Rubens Paiva, e conclui “Mais uma vez, me pareceu claro que o fato de militares serem réus 

do caso interferia naquela situação.” (Dal Piva, 2025, p. 155)  

Outras mudanças observadas dizem respeito aos parágrafos que explicam a organização 

do texto, à separação dos capítulos e, reforçando o comprometimento da profissional com a 

atualização das informações, são apresentados alguns acontecimentos posteriores a 2016. Ao 

relatá-los, Dal Piva enfatiza a sua indignação acerca da impunidade dos militares envolvidos 

no caso - dois dos cinco responsáveis, o capitão Jacy Ochsendorf e Souza e o general José 

Antônio Nogueira Belham, ainda estão vivos - e compartilha uma descoberta: 

Em 2019, ao investigar um esquema de corrupção e lavagem de dinheiro no 

antigo gabinete de Jair Bolsonaro na Câmara dos Deputados, descobri, junto 

com a jornalista Juliana Castro, que o ex-presidente da República nomeou, ao 
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longo do ano de 2003, como assessora parlamentar, Maria de Fátima Campos 

Belham, a mulher do general. (Dal Piva, 2025, p. 172) 

Como pode ser percebido em algumas passagens do livro já citadas, a narração é feita 

em primeira pessoa. No entanto, isso não significa que a função expressiva da linguagem seja 

predominante no texto. Pelo contrário, Dal Piva utiliza mais a função referencial, 

principalmente ao narrar etapas da investigação nas quais ela não esteve presente fisicamente, 

mantendo um tom descritivo, sem manifestar emoção ou julgamento. De acordo com Lima 

(2009), a alternância entre essas duas funções corresponde ao padrão mais comum no gênero 

livro-reportagem. Assim, a jornalista assume, em certos momentos, a postura de alguém que 

faz parte da história; noutros, a de mediadora informativa.  

No que se refere à reconstrução de cenas presenciadas por Dal Piva, a narração em 

primeira pessoa lhe coloca na posição de narradora-personagem, uma testemunha direta dos 

fatos. Essa escolha legitima seu envolvimento com o caso e favorece a aproximação do leitor, 

uma vez que a ele é possibilitado acompanhar em detalhes a vivência da narradora, tendo 

conhecimento até mesmo da atmosfera emocional do momento. Um exemplo disso é o trecho 

em que a jornalista relata sua experiência, junto do colega Chico Otavio, ao tentar conseguir 

uma entrevista de Malhães: 

Como não havíamos feito contato prévio, travamos uma negociação tensa na 

porteira do sítio do militar até que, após algum tempo de conversa, ele decidiu 

nos receber. Os argumentos para convencê-lo foram na linha da necessidade 

de diálogo e de que o nosso interesse sobre o trabalho de Malhães era 

jornalístico e histórico. Não tínhamos intenção de julgá-lo por suas ações, mas 

tínhamos interesse em conhecer sua versão sobre o tempo em que serviu o 

Exército na ditadura militar. (Dal Piva, 2025, p. 142) 

Ao longo de sua obra, Dal Piva resgata diversas contribuições de outros colegas de 

profissão acerca do caso Rubens Paiva, reconhecendo a importância do trabalho da imprensa 

para o andamento das investigações. Relatos de jornalistas, de autoridades envolvidas e de 

filhos do ex-deputado estão inseridos na narrativa, dando-lhe um caráter polifônico. A junção 

de todo esse material oportuniza ao leitor o contato com uma gama de perspectivas que 

enriquece a compreensão do caso, e que também serve como subsídio para que ele construa 

suas próprias interpretações. 

No decorrer da narrativa, Dal Piva retoma um evento que já havia sido mencionado na 

obra Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, mas o apresenta em seu livro-

reportagem de forma mais esmiuçada. Trata-se da chegada de duas mulheres ao Brasil, vindas 

do Chile, trazendo cartas coladas ao corpo, endereçadas a Rubens Paiva e contendo seu número 

de telefone. Tais documentos foram decisivos para que os militares decidissem capturá-lo. Uma 
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dessas mulheres, Marilene Corona Franco, participa de uma audiência sobre o caso Rubens 

Paiva, no Rio de Janeiro, em 2015. Não querendo rever seus algozes - ela também havia sido 

presa em 1971 -, pediu que os cinco réus se retirassem da sala onde estava acontecendo a 

audiência, para que ela pudesse se pronunciar. Dal Piva, que participou desse momento, 

reconstrói a cena do depoimento de Marilene: 

Demonstrando nervosismo, ela falava sem desviar os olhos da juíza ou do 

procurador. Não omitiu as minúcias mais constrangedoras sobre o 

interrogatório com choques elétricos em seus seios ou os gritos que ouviu do 

homem que não conhecia, mas depois ficou sabendo que era Rubens Paiva.  

Marilene só direcionou o olhar para o advogado dos militares, Rodrigo Roca, 

quando chegou a vez da defesa fazer perguntas. E como se ignorasse o perigo 

aos opositores da ditadura em 1971, o defensor dos militares questionou: “Por 

qual razão a senhora trouxe então as cartas fixadas na sua cintura ao invés de 

trazer na bagagem normalmente?” Marilene respirou fundo: “Eu vou explicar 

ao senhor.” E, falando apressadamente, contou que, desde que a irmã e o 

cunhado foram se exilar no Chile, a correspondência que os dois mandavam à 

família era violada e os telefones de sua casa no Brasil estavam grampeados. 

(Dal Piva, 2025, p. 171) 

 Em seu artigo New Journalism: o livre amor entre o jornalismo e a literatura, 

Eduardo Ritter comenta sobre o quanto o trabalho dos profissionais adeptos ao novo jornalismo 

se tornou mais intenso, exigindo mais tempo de envolvimento com o assunto tratado em suas 

matérias, e menciona uma colocação de Tom Wolfe (1930-2018) em Radical chique e o novo 

jornalismo: “Parecia absolutamente importante ‘estar ali’ quando ocorressem cenas dramáticas, 

para captar o diálogo, os gestos, as expressões faciais, os detalhes do ambiente” (Wolfe, 2005, 

p. 37 apud Ritter, 2013, p. 13). Esse nível tão elevado de proximidade do jornalista com o 

assunto explorado é notório no trabalho de Dal Piva, que esteve presente em diversos momentos 

importantes para a investigação do caso Rubens Paiva.  

Como pode ser visto no trecho recém citado de sua obra, a dimensão humana, outra 

característica do jornalismo literário, também é explorada. A jornalista empenha-se em 

apresentar Marilene não somente como uma testemunha, mas valorizando a profundidade 

emocional de uma mulher que sofreu a brutalidade da ditadura e que estava praticando um ato 

de coragem ao falar sobre uma situação tão dolorosa para si. Também é utilizado o diálogo 

direto, que torna o conteúdo mais verossímil e transmite ao leitor a dramaticidade da cena. 

Embora a jornalista faça uma espécie de mediação interpretativa ao sugerir que Rodrigo Roca 

estivesse ignorando o contexto histórico de repressão, é o uso do diálogo direto que permite ao 

leitor sentir, com mais intensidade, o clima que pairava no tribunal naquele momento.  

Em síntese, a obra Crime sem castigo: como os militares mataram Rubens Paiva nos 

presenteia com um conteúdo informacional sólido, mas que alimenta o sensível nos seus 

detalhes. A partir da união entre ciência, jornalismo e literatura, Dal Piva valoriza a história 
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brasileira, contribui para a preservação da memória de Rubens Paiva e reforça a importância da 

conscientização social sobre o que não deve ser repetido. Mesmo que o crime permaneça sem 

castigo até então, a verdade narrada confronta o esquecimento. Um gesto claro e necessário de 

resistência.  
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